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PARTEA ÎNTÂI 


I 
DOI OAMENI LA DRUM 


Simion ocolea pădurea. Avea de făcut un drum lung, dar ocolea pădurea. 

Radu ar fi tras mereu către marginea ei, însă își dădea seama că umbra ei 
răcoroasă îl neliniștea pe vremelnicul tovarăș de drum. 

Se așezau să poposească În dunga subţire de umbră pe care o dăruia buza 
vreunei fântâni din întinsul câmpiei. Ea era tot atât de neîndestulătoare ca 
apa stătută a unui ochi de baltă cu care încerci să-ți astâmperi setea atunci 
când gâtul te frige. 

Simion desfăcea desaga soioasă de culoarea pământului și scotea un 
coltuc de pâine din care mânca cu îmbucături mici, atât cât se cuvenea 
pentru îndestularea inimii. Aşa zicea după mâncare: „eh inimă, bulgăraș de 
foc, ţi-am dat grijanie, acum trebuie să mă porți mai departe.” 

Ai fi zis că e aidoma calului năzdrăvan din poveste pentru care doar 
jăratecul pus la inimă are vreo importanţă. Și chiar înfățișarea era pe potriva 
rostului: un chip lung, cenușiu, cu fruntea pleșuvită, cu fălci puternice, dar 
buze frumoase, de om tânăr. 

De călcâile care-l purtau, negre, scorojite, nu se îngrijea decât dacă 
întâlnea în drum vreo apă. Își sufleca ițarii de cânepă și lăsa picioarele 
ostenite să se răcorească. De culoarea tinei îi era cămeșoaia zdrenţuroasă, 
pielea uscată şi subţiată care îmbrăca oase noduroase, de cal numai bun să 
meargă-n neştire, fără răgazul din faţa unei iesle îndestulate. 

Radu îl iscodise de unde vine și încotro se-ndreaptă. 

Din lumea largă. Și a venit acasă să-și odihnească ciolanele obosite. Omul 
ţinea în fiinţa lui multe taine și de asta Radu nu se îndura să-l părăsească pe 
el şi drumul deschis ca să se îndrepte spre straşina răcoroasă a pădurii. ÎI 
atrăgea. Ştia că alături de el nu i se poate întâmpla nimic rău. Cine s-ar apuca 
să schimbe acest bolovan cenușiu și colţuros din rosturile lui? Şi taina pe 
care nu o pătrunde nicicum era cum de făcea el, hoinarul, el, cel ce n-avea 
mai mult decât cămeşoaia îmbibată de sudoare și praf, să socoată că are de 
dăruit ceva oamenilor pe care nici nu-i cunoştea. 

Avea mereu desaga plină cu ierburi și rădăcini adunate în lungul 
drumurilor fără de căpătâi. Când ajungea într-un sat se așeza cu voie de la 
sine într-o răspântie și începea cu glas cântător: „ierburi tămăduitoare, 
ierburi minunate, vă scapă de buboaie, de fălcariță, netezește pielea fetelor 
mari, aduce rod în pântecele neroditoare...” 

Veneau femeile, încrezătoare, se aşezau în praf și se apucau să-i spună 
deodată omului răsărit pe ulița satului din unul dintre cele patru vânturi, ce 
şi cum le doare sau despre pruncul uneia așa și pe dincolo. Plecau cu un 


mănunchi de barba ursului sau cu o rădăcină care aducea a carne uscată și 
cu speranţa că lucrurile se vor îndrepta. Radu nu îndrăznea să-l întrebe pe 
acest vânzător de ierburi care făcea și pe vraciul (odată luase un prunc al 
cărui picior atârna moale şi răsucise acel picior beteag de-l băgase bine în 
şold și nu ținuse seama de ţipătul mare al pruncului, nici de spaima mamei 
care-şi frângea mâinile, dar după asta copilul pusese piciorul în pământ), nu 
îndrăznea să-l întrebe dacă el crede în leacurile lui. 

Dacă ar fi fost un înşelător, ar fi dus înşelătoria până la capăt cerând cât 
nu face pe leacurile acelea. Dar el se mulțumea cu o felie de mămăligă sau cu 
câteva căpățâni de ceapă, atât cât îl duceau puterile să dăruie pe cel care 
avea încredere în ierburile sale. 

Și mai era ceva: avea Simion o putere a lui, care venea de la fruntea înaltă, 
pleşuvită şi de la ochii cu privire directă, fără gânduri ascunse, privirea 
unuia care a văzut multe, dar nu s-a lăsat nicicând cuprins de frică. El nu se 
temea pentru că n-avea nimic de pierdut. 

— Şi chiar dintotdeauna ai fost pornit așa... fără țintă pe drumuri, nene 
Simioane? 

— Cum dintotdeauna, băiete? Când eram așa, ca tine, nu-mi era gândul 
decât la statornicie. Lucram în canţileria unei mânăstiri și gândeam că toată 
viaţa o să fiu legat de orânduielile mânăstirii și de zidurile ei. Nu numai eu, 
dar şi cei din jur credeau asta. Dar lucrurile s-au sucit în aşa fel că m-au dat 
diac pe lângă un boier de soi şi am plecat cu el prin cele străinătăţuri. El s-a 
prăpădit curând pe acolo și nimeni nu a socotit cu cale să se îngrijească să-i 
aducă în ţară slujitorii. Am cam rămas ca frunza-n vânt. Dar nu m-am simţit 
de izbeliște. Chiar vroiam să fiu ușure ca frunza. Mi-a dat ăl de sus un har: să 
deprind vorbirea altora. Și o caznă: să Însetez a cerceta meşteşuguri de 
frumuseţe semănate prin sate și orașe. Am ucenicit la un pietrar și la un 
zugrav. În ţara talienilor zugravii sunt ţinuţi la mare cinste. Și nu numai 
biserici împodobesc, ci și case boierești că așa e acolo obiceiul. Dar de 
statornicit tot nu m-am statornicit. Făceam rost de ceva bani și o porneam în 
alt loc, cu câteva verste mai aproape de casă. Am făcut cam de toate, până și 
îngrijitor într-o bolniţă din Veneţia am fost. E un loc tare frumos, vreau să 
zic orașul, nu bolniţa, cu case frumos chenăruite în jurul fereștilor, cu 
mozaicuri şi statui, oamenii fac din culori și forme o necontenită petrecere, 
nu le e teamă că Cel De Sus o să se supere că iubesc petrecerea. Mi-a plăcut 
să cunosc tot felul de oameni. Unii te privesc ca pe o şopârlă a drumului pe 
care poţi s-o strivești fără părere de rău, alții îți dau toată cinstirea tocmai 
fiindcă ești un călător fără avuţie pământească, un pelerin, cum zic ei pe 
acolo. 


Simion îşi depăna astfel amintirile lăsând impresia că ele nu-l 
împovărează. Dimpotrivă, ele erau bogăţiile din desaga lui neştiută, o desagă 
ce cântărea mai puţin decât un fulg și totuşi enorm în balanţa demnităţii 
sale. Căci sărmanul acesta care colinda ulițele satelor, nu era deloc umil și nu 
se lăsa călcat în picioare. Dacă slujbaşi de la vreo curte boierească pe unde 
treceau îl luau la goană cu vorbe de ocară, el nu pleca umerii. Se înfigea bine 
pe picioare, de câini n-avea teamă, puteau să hăuiască oricât în juru-i, căci 
văzând în cele din urmă că o fac fără folos, se lăsau păgubași, înălța Simion 
capul cu țeasta pleşuvită și cu privirea aceea luminoasă de copil îi cerceta pe 
prigonitori în faţă, ca şi cum le-ar fi fost dator cu o mulțămire. Apoi se 
întorcea fără grabă și se îndepărta cu mersul acela de stăpân al drumurilor. 

Oamenii se uitau în urma lui și o ciudată nemulţumire îi cerca, și îşi 
aduceau aminte că străinul nu le aruncase nicio vorbă de ocară, dar 
nemulțumirea și nedumerirea rămâneau. 

— Matale știi, nea Simioane, că unora le e teamă numai dacă-i priveşti? 
Asta vei fi învăţat-o prin cele străinătăţuri. 

— Teamă? De mine? Te înșeli, băiete. 

— Când îţi înfigi ochii într-ai unui zbir, toată răutatea îi îngheaţă pe buze 
şi încrâncenarea obrazului se înmoaie. Ai o putere a matale pe care nu se 
poate să nu ţi-o cunoști. 

— Asta vine de la suflet, băiete. 

— Sufletul n-are putere, nene Simioane. El e numai prizonierul trupului și 
cată mereu să scape din asemenea colivie prea strâmtă. 

— De unde ştii tu una ca asta? 

— Maica mi-a spus-o. Şi am şi simţit-o. În vis am simtit-o. Se făcea că sunt 
ușor ca un fulg. Mă desprind de pământ și încep să plutesc. N-aș vrea s-o fac, 
dar nici nu mă pot împotrivi. Apăs cu palmele în jos, ca să găsesc un sprijin, 
aş vrea să-mi simt picioarele grele și dacă-aş putea aș atârna de ele niște 
pietre de moară, dar mă poartă vântul ca pe un fulg şi văd sub mine sate, 
ape, păduri. Eu zic că ăsta e sufletul: ceva ce nu-și află locul niciunde și dacă 
a nimerit în corpul omului se simte tare stânjenit. Mai bine uit de el și-mi 
văd de-ale vieţii. Că-i tare bine să te simți în putere, să apeşi pe coarnele 
plugului, să strivești o prună-ntre dinţi şi chiar să iei îmblăciul în mâini, să 
loveşti fasolea. E şi bucurie şi durere în toate acestea și ele vin să se 
înlocuiască una pe alta. 

— Car-va-să zică pentru tine sufletul e potrivnic vieții... 

— E plutitor şi nestatornic. 

— Dar dacă într-o zi îmi simt ciolanele grele ca de lut, dar vreau cu orice 
chip să mai fac o bucată de drum și nu mă las și seara mă văd la capătul 
drumului, oare năzuinţa asta nu de la suflet pornește? El e una cu noi, cu 


zvâcnirea cărnii şi puterea pumnului. De ce să-l las să plutească aiurea când 
eu am nevoie de el, să-mi miște picioarele sau să se scurgă în vârfurile 
degetelor? 

— Aş vrea să te înţeleg, neică, dar îmi vorbeşti altfel decât mi-au vorbit ai 
mei... Parcă puţin pe altă limbă. Vei fi fiind vrăjitor. 

— Am văzut multe la zilele mele, am chivernisit bunurile minţii și vorbesc 
cu chibzuiala bătrâneţii. De ce crezi că tot ceea ce nu înţelegi e vrăjitorie? 

Radu e un flăcău cu braţe și picioare lungi. La drum întins își potrivește 
pasul ca să nu ostenească prea mult bătrânul. La început i-a zis „Bătrânul”, 
dar acum, dacă ar fi să-i păstreze numele acesta, ar face-o numai pentru că 
întreaga înțelepciune a lumii pare adunată în el. A ajuns să-i placă tovărășia 
lui. Omul nu se ţine legat de-un sat, de anume obiceiuri. Pretutindeni e la el 
acasă. Uneori dă în mintea copiilor. Se oprește când îi vede jucându-se, le 
face chiar el de joacă sau le spune povești nemaiauzite. Alteori, la un popas, 
rămâne dus pe gânduri și nu dă răspuns dacă este întrebat... Ca și cum s-ar 
aduna în el, şi-ar aduna puterile sufletului pentru o altă bucată de drum. Se 
pare că are dreptate şi simte el ceva pe undeva, când spune că puterea îi 
vine de la suflet. Odată întâlnesc în cale un vătaf, unul din acela vânos şi 
plesnind de sănătate, care nu ştie decât să dea porunci. I s-a înglodat căruţa 
în drum și-i îndeamnă pe cei doi drumeţi să pună umărul s-o 
despotmolească. Pe Simion îl împunge cu coada biciuștii între coaste, ca să-i 
fie mai convingător îndemnul. 

Dar acesta se propteşte bine pe picioare și-l înfruntă: 

— Apoi, jupâne, braţele mele nu fac nici cât puterea unei spiţe adăugate la 
butucul roții. Nemaipuind la socoteală că trăsura matale n-o să mă poarte 
nicicând pe mine... 

Vătaful, mai să se sufoce de uimire că i se vorbește așa. Cu calm și 
stăpânire de sine, Simion nu se sfia să arate pricinile pentru care el, unul, nu 
socoate de cuviinţă să-l ajute pe drumeţ. Ba chiar cu un soi de ifos. Ca și cum 
ar fi purtat pe umeri o mantie de catifea și-i veneau mai la-ndemână vorbele 
decât fapta. 

— lo-te-te la el cum se tocmește cu mine! De pe a cui moşie ești tu, mă, 
slugă. 

— lată o întrebare cu mult tâlc. Şi bine faci că o pui, jupâne. lo mi-s al meu 
şi asta mi-e de ajuns. Face cât aş avea șapte căruţe și grajduri pline cu vite, 
aşa S-O ştii! 

Vătaful îl lovise cu biciul, dar Simion se depărtase fără grabă, ca şi cum i s- 
ar fi făcut o plecăciune. 

Radu mai întârziase, să-l ajute pe drumeţ, apoi ajungându-l din urmă pe 
Bătrân se simţise mândru că poate păși alături de un asemenea tovarăș. 


— Al naibii ești matale, neică Simioane! 

Este o vară dăruitoare în ploi și căldură, binefăcătoare, cu albastrul 
dimineţilor aninat în petalele cicorilor, cu aerul încins al miezului de ziuă 
tremurând deasupra capetelor în pânze mișcătoare şi trâmbe de praf 
răsucite din senin în mijlocul drumului. Ierburile uscate foşnesc aidoma 
rindelei dulgherului pe lemnul negeluit. Caii priponiţi fac salturi caraghioase 
şi se caută. Apa Sabarului, mâloasă și leneşe, are miros de cânepă pusă la 
topit şi caută sub maluri prăvălite protecţia câte unei rădăcini de salcie, cu iz 
de răcoare și putregai. 

Doi drumeţi așteaptă să le fie răsplătită truda drumului cu apariția 
Târgului-Celui Mare, târgul de la care purced multe poveşti, unde se adună 
rădvane aurite și cai arăpești și unde oamenii nu-s deopotrivă, dar se 
lustruiesc atâtea parale trecând din mână-n mână, încât poţi nădăjdui că tu, 
un flăcău de la ţară, să-ți găsești acolo un rost. Radu nu-și dă seama, dar 
merge cu gâtul ușor întins înainte în năzuinţa sa de a vedea mai degrabă 
Bucureştii. Are acolo un unchi dinspre partea mamei, fierar, care-l va învăţa 
meserie. 

Cât despre Simion, acesta aşteaptă să revadă târgul tinereţilor sale cu o 
ușoară strângere de inimă. 


II 
MANUSCRISUL 


Despărțirea celor doi vremelnici tovarăşi de drum avu loc înainte a 
ajunge la marginea târgului. Simion vroia să se oprească mai întâi la 
mânăstirea Cotrocenilor, care le era în cale. Când el plecase din București, în 
urmă cu opt ani, zidirea acesteia era terminată, dar mai erau încă multe de 
făcut în zugrăvirea sa. Șerban Vodă o ridicase anume în codrul bătrân ce o 
împresura din toate părţile, căci în acest codru își găsise el scăpare pe 
vremea Ghicăi Vodă, când acesta umbla să-l piardă. Acum fusese tăiat drum 
larg prin pădure, venind dinspre București, dar mai era și unul aducând a 
potecă mai largă, dinspre drumul Bolintinului pe care-l străbătuseră cei doi 
tovarăși. 

Simion gândea că se va putea statornici la această mânăstire, unde-l 
cunoştea pe stareţul Daniil. Cuvioșia sa îi dăduse un înscris pentru o 
mânăstire din Ravenna, unde zăbovise aproape doi ani. 

Drumul prin pădure era învăluit de o răcoare catifelată. 

Simion se simţea ușure, ca omul ce se apropie de ţintă după o călătorie 
îndelungată. În toiul zilei îşi turnase pe el câteva găleți cu apă la o fântână 
întâlnită în cale, încercând să capete o înfăţişare mai acătării, aşa, ca pentru 
prieteni din tinereţe. Dar își dădea seama că anii lucraseră mult împotrivă-i. 
Părul mai avea putere să deie doar spre tâmple și spre ceafă, între dinţi 
apăruseră cam multișoare ostrețe, pielea se smochinise, căpătase o altă 
înfăţoşare decât aceea ştiută de prieteni, chiar dacă el își simţea otgoanele 
călcâielor încă vânjoase, iar mintea şi-o simţea ca un cristal prelucrat cu 
multe fațete. 

Și în ţară se schimbaseră unele lucruri. Mânăstirea Cotroceni care, sub 
domnia lui Şerban, răposatul voievod, ar fi fost inima vieţii cărturărești, 
după câte își amintea Simion acesta vroia să puie acolo o tiparniţă, acum se 
prea poate să fi rămas mică și nebăgată în seamă. Noul domn, avea, fără 
îndoială, alte socoteli, aşa cum se întâmplă de obicei. Nu degeaba e o zicală 
în popor: „Schimbarea domniilor, bucuria nebunilor.” 

Îi deschise poarta un călugăr înalt, apoi o închise cu grabă mare, mai-mai 
să-i reteze nasul. Abia avu timp să vadă că sfinţia-sa are o faţă deosebit de 
roșie. I se adresă cu vorbă morocănoasă: 

— Te-ai pornit dis-de-dimineaţă cu cerșitul crezând că vei agonisi mai 
mult? 

— Sfinţia-ta, am venit cale lungă ca să vorbesc cu stareţul Daniil. 

— Ha? Apoi din ce coclauri vii, dacă nu ai habar că stareţul Daniil nu mai 
păstorește aici de doi ani bunișori? 


— Şi mai de departe de coclauri vin, cuvioase. Starețul m-a trimis la 
talieni cu o trebuşoară. 

Paznicul întredeschise binișor poarta să-l scruteze cum se cuvine pe cel 
ce se lăuda cu atâta nerușinare. Văzu ce văzuse mai-nainte, niște veșminte 
trențuroase aninate pe un trup şui. În plus, chipul unui om şiret, cu 
căutătură vioaie, ce scotocea orice colțișor. Nu-i plăcu sfinţiei sale. 

— O trebușoară, hai? Apoi dacă tot ești obicinuit cu bătutul drumurilor, 
du-te după cuviosul Daniil la Muntele Athos, și dă-i răspuns. 

— Eu stau aici până veţi binevoi să deschideţi poarta. La sfânta slujbă nu 
mă puteţi împiedica să iau parte. Poate-l văd acolo pe cuviosul Partenie ori 
pe Rafail cel tânăr. 

Zdrahonul care, dacă n-ar fi purtat sutană, ar fi spăimântat omul la 
drumul mare, avea mintea domoală. Şi se temea de treburi în care diavolul 
şi-a băgat coada cu anasâna. Aghiasma sfinţită îl ferea de astfel de treburi, 
dar mintea domniei-sale, mai puţin. Acum n-avea la îndemână aghiasmă, nici 
măcar vin de cel acrişor, care la o adică ţine loc de apă sfinţită, și în puterea 
dimineţii se ivise ispita sub chipul unuia care-i ştia pe câţiva din sfânta 
mânăstire și năzuia să iscodească trebile ei. 

„Ptiu, drace!” 

Dar arătarea cu ochi de viezure nu dispăru în aburul dimineţii, ba vădi un 
zâmbet lătăreţ pe chipul de culoarea smochinei puse la păstrare. Un zâmbet 
care-l puse în încurcătură pe zdrahonul însărcinat cu paza porții, căci oricât 
de sărac cu duhul ar fi fost, îşi dădea seama că acesta din față-i era un om 
stăpân pe sine care ştia să-şi ducă la bun sfârșit gândurile. Aşa că purcese să- 
1 caute pe Partenie, oricum, îi trecea acestuia misia de a scăpa de arătarea 
din fața porții. 

Simion avu de așteptat. Părintele egumen împărţi alimentele pentru 
această zi, apoi îşi aduse aminte și de acel netrebnic despre care i se spusese 
că se prinsese ca lipitoarea. 

Partenie îl cercetă pe noul venit și chiar din primele momente privirea 
ochilor limpezi i se păru cunoscută. 

— Blagoslovește, părinte. 

— Domnul cu tine, drumeţule. 

Dar chiar rostind aceste vorbe, îi răsări înainte nălucirea unui bărbat care 
avea această privire limpede și vorbire tărăgănată. Un bărbat ceva mai înalt 
ca acesta, cu părul inelat şi îngrijit pe care-l cunoscuse într-o altă vară. ÎI 
privi cu atenţie pe acesta și în crețurile de la coada ochilor desluşi amintirea 
pe care o căuta. 

— De unde ai răsărit, Simioane? 

— Aş zice, din cele patru vânturi, părinte. 


— Să-ţi spun drept, am încetat demult să te socotesc în rândul celor vii. 
Te pomeneam uneori la slujba morţilor. 

— Îţi aduc mulțămită părinte pentru gândul cel bun. O pomenire nu strică 
unui suflet păcătos. 

— Te ştiam plecat cu alai şi cu toate cele trebuitoare pentru o cale atât de 
lungă. 

— N-am avut parte de un drum oblu. Socoteam că starețul Daniil se va 
mânia de zăbavă, și iată, nu-l mai găsesc aici. 

— S-au schimbat multe de când ai plecat. Ar trebui să treci domnia-ta pe 
la cămară să-ţi dea niscaiva straie și vei avea și o chilie în partea de vest a 
monastirii. 

Umerii şi capul zdrahonului de portar se iviră îndărătul lui Partenie și 
totodată uimirea de pe chipul său în legătură cu felul în care era tratat 
cerșetorul plin de sfruntată îndrăzneală. După mintea sfinţiei sale ar fi fost 
de ajuns să-l miluiască acolo, cu ceva, dar chiar să-l păstreze aici pe omul 
acesta cu ochi de viezure, atenţi și surăzători, vădind că mereu unelteşte 
câte ceva şi mintea lui merge ca roata morii și nu se umilește în încremenita 
adoraţie a celor sfinte, ei bine, una ca asta putea aduce necazuri fraților din 
mânăstire. Aşa socotea cuvioşia sa, căci avea cuvioşia sa un catastif pe care-l 
ţinea în dreptul inimii, nescris catastif, în care cuprindea oameni ce nu 
cercetează rostul lucrurilor și oameni care mereu izvodesc câte ceva. De la 
aceștia din urmă nu știi niciodată la ce te poţi aştepta. 

Simion se apucă să facă treabă la vie și în livadă. Deprinse repede 
obiceiurile locului şi se purta de parcă ar fi fost aici de când lumea. Venea la 
utrenia de la miezul nopţii, la vecernie era nelipsit și cu toate că nu era 
călugărit, trecu într-o seară în strană și-i trase o cântare de-i uimi pe fraţii 
mânăstirii. Nu cânta pe nas, somnolent şi egal ca alţii, ci avea vocea lui niște 
înflorituri şi o adâncime care-l tulbura pe ascultător. Te făcea să crezi că-și 
stăpâneşte această voce, nu-i dă drumul să se desfășoare în întregime. Dacă 
i-ar fi dat drumul, s-ar fi înălţat până în slava bolţii, ar fi izbit pereţii şi s-ar fi 
prelins pe ei ca mierea cea grea. N-ar fi fost un lucru cuviincios față de 
întunecaţii călugări să dea drumul unei asemenea voci adânci, mângâioase, 
vibrante. Portarul cel voinic, cuviosul Macarie, se întâmplase și el în biserică 
la acea slujbă și mare vijelie se porni printre filele catastifului său, neștiind 
posesorul său dacă s-o aşeze în rândul vocilor de heruvimi sau este 
lucrătură diavolească la mijloc şi tinde la înfruntarea celor sfinte. 

Într-o bună zi, la vreo două săptămâni de la venirea sa, Simion fu chemat 
la cuviosul Partenie. Era la ceas de seară şi în chilia egumenului ardea 
frumos o candelă de argint, scoarțe de soi acopereau patul și pereţii, semn 
că egumenul nu era străin de adunarea celor lumești. 


— Nu te-am chemat până acum, Simioane, căci nu cred să aibe cineva 
vreun folos aflând că ne leagă o cunoștință mai veche. 

— lar eu am înţeles că rostul cu care stareţul Daniil m-a trimis la talieni 
acum nu se mai cade a fi pus la socoteală. 

— Ba acela da, Simioane, şi bine ai făcut că l-ai spus în gura mare când te- 
a întrebat portarul. Şi așa s-o ţii mereu, oricine te-o întreba. Acela nu-i lucru 
cu primejdie. Dar noi doi știm că ai făcut un popas la Viana, la un anume 
conte pe care trebuie să-l uităm amândoi și rostirea numelui său, așişderea. 

— Deci sfinţia-ta își aminteşte... 

— Ştiu, Simioane, la fel de bine cum ştia stareţul Daniil. În desaga ta 
trebuie că se află o scrisoare bine cetluită prin care neamţul dădea un 
anume răspuns. Acea scrisoare trebuie s-o ardem și să uităm de ea. E bine c- 
ai zăbovit prin cele străinătăţi și te-ai înapoiat fără însoțitori. Un om care 
bate drumurile cu talpa goală nu poate fi luat drept sol. 

— Scrisoarea de la conte o avea jupân Neagu, care împreună cu Mitran și 
Grozovici au făcut calea-ntoarsă de la Viana înaintea mea. N-aș fi cutezat să- 
mi continui calea spre Ravenna dacă purtam asupră-mi asemenea scrisoare. 

Egumenul Partenie își mângâie barba rară adăstând cu degetele-i subțiri 
asupra locului unde se afla bărbia. Nu avea a se îndoi de vorbele lui Simion 
pe care-l știa de când erau amândoi flăcăi neimpliniţi şi împărțeau codrul de 
pâine pe din două. Îşi rosti gândurile cu voce în șoaptă, tărăgănat: 

— Adevăr iaste că boier Neagu a sosit în mare grabă împreună cu cei doi 
seimeni de care pomeneşti domnia-ta. Se vede că i-a înmânat epistola chiar 
lui Șerban Vodă, care pe atunci mai trăia. Cred c-ai aflat că s-a dus în lumea 
celor drepţi acum șase ani. 

— Am aflat şi eu când am pătruns în ţară. Cu un anume neînsemnat 
meșteșug poţi afla lucruri însemnate, lăsându-l să creadă pe cel ce ţi le 
spune că ești prea netrebnic ca să le pătrunzi rostul. 

— Da. S-a prăpădit cu totul neașteptat, în plină putere a vârstei. Lumea 
vorbeşte că n-au fost străini de asta frații lui, Mihail și Constandin, care 
vedeau în alianța cu nemţii însăși alunecarea spre credinţa papistașe. Sau că 
au fost certuri de familie, căci Șerban socotea pământurile și bogăţiile 
fraților pe jumătate ale sale. Deh... lumea vorbește multe. Drept îi că firea 
năvalnică şi trufaşe a lui Șerban nu era pe placul multora. Acum el odihnește 
în această sfântă monastire sub piatra pe care ai văzut-o. Doamna Maria e 
fugită la Sibiu și aşteaptă sprijin de la nemți să-l pună aici în scaun pe 
feciorul ei. Dar partida fraților săi, Constandin și Mihail e mai tare. L-au pus 
în scaun pe nepotul lor de soră, care și-a luat numele de la moșia 
Brâncoveni, fostă a lui Matei Vodă. Cu mare grabă au făcut aceasta, Șerban 
nici nu se răcise bine și l-au lăsat înconjurat numai de ai lui şi s-au dus cu 


alai mare să-l facă domn pe Brâncoveanu și graba asta a dat de gândit 
multora. Dar boierii sunt schimbători, asta-i de când lumea, poate-au și 
înclinat spre acest Brâncoveanu, fiind el mai gospodar și cu fire cumpănită, 
față de Șerban, care atunci când răcnea îi ieșeau ochii din cap și 
zdrăngăneau fereștile palatului și nimeni nu-i stătea-nainte și vroia să 
înfiinţeze oaste mare, să se alăture nemților, treabă care cerea ca boierii să- 
şi cam subțieze pungile. lacă un lucru pe care nu l-au pus la socoteală, 
dumnealor, cinstiţii boieri: că și pacea aceasta vremelnică va trebui plătită. 
Mai puţin de boieri, mai mult de opincă, dar așa îi e dat țărișoarei ăsteia să-și 
plătească și răgazul firesc. Poate că în socotinţa Cantacuzenilor a fost gând 
bun întorcând spatele alianței cu împăratul Leopold, căci lupta deschisă s-ar 
fi putut da chiar pe pământul țărișoarei noastre și ar fi adus numai pârjol și 
jale, iar de ne-ar fi învins turcii mai grea ar fi fost înrobirea care ar fi urmat. 
Și însuşi împăratul Leopold pusese condiţii în caz de ieşea învingător: să ne 
rămână suzeran. Cum vine asta, la o adică? Îți dăm oameni, îți dăm, după 
puterile noastre, toate cele cuvenite răzbelului și apoi îți rămânem supuși? 
Ba chiar cu ameninţarea unor pretenţii care au mai fost ridicate și-n alte 
daţi: de a renunţa la credinţa strămoşească și de a trece la catolicism. 

Toate astea le știu ca unul ce a stat multă vreme în preajma domnului 
Șerban, dar cu priceperea de țăran, le-am pătruns, că știi, Simioane, de unde 
am pornit-o. Nu-s tare într-ale politichiei, dar prea se avântase domnul 
Șerban cu totul de partea nemților. Și nu mă ţin de partida Cantacuzenilor, 
dar păstrători ai credinţei cum sunt, vor fi gândit că mai bine să plătească 
haraciu turcilor, care niciodată n-au ridicat pretenţia de a ne schimba 
credința şi ni-s pe față neprieteni. Vorba-aceea: e mai ușor a te feri de 
duşmani decât de prieteni cu gând netrebnic. S-ar răsuci în mormânt Şerban 
Vodă de-ar ști că unul căruia i-a făcut atât bine, care a fost alături de el la 
asediul Vianei îi dă mai puţină dreptate după moartea lui. Dar nu din 
strâmbă credinţă față de binefăcătorul meu o fac. Viaţa m-a făcut și cleric și 
oștean, dar mai presus de toate sunt om din popor și interesele celor 
deopotrivă cu mine îmi apar altfel decât unui principe care vrea puterea și 
strălucirea și înălțimea blazonului său. Căci năzuia răposatul domnitor să 
adauge vulturului său cu două capete însemnele Țar Țarigradski, să 
înstăpânească pe pământul acesta o nouă curte bizantină și cu toată trufia-i 
nemăsurată s-ar fi găsit destui mai puternici să-l oprească, iar oamenii de 
rând n-ar fi avut nimic de câștigat din asta. 

lacă, Simioane, ţi-am înfățișat gândurile din tainiţa cea mai adâncă a 
cugetului. Se pare că orice om simte nevoia asta într-un anumit moment. 

— Cuvioase, înţeleg ca trufia principilor ţi-este străină, așa cum şi mie îmi 
este. Pe unde am umblat am văzut mulţi nobili înconjurați de fală și 


strălucire. E bine să te împărtășești din milosăârdia lor, dar să te dărui cu 
trup şi suflet năzuinţelor lor este o faptă necugetată, căci nu știi unde poate 
duce. Năzuinţele lor sunt altele decât ale omului de rând. Nu prea înalte și 
nobile aşa cum li-i fala de care se înconjoară. 

În penumbra odăii Simion îl cerceta pe tovarășul din tinereţe bucurându- 
se că au ajuns tot acolo, deși pe căi diferite. 

Cuviosul Partenie, Lisandru, cum îi fusese numele în viaţa laică, nu fusese 
nicicând un bărbat chipeș. Nişte bube pe care le avusese pe față și de care 
scăpase cu greu, lăsaseră urme adânci, mai ales obrazul stâng îi era noduros, 
ca și cum carnea ar fi fost tăiată în cruciş și-n curmeziş și după aceea s-ar fi 
strâns. Barba rară abia de acoperea acest obraz chinuit. Nici înalt de stat nu 
era. Dar căpătase odată cu vârsta o făloșenie pe lângă care nu puteai trece 
nepăsător. Privirea ochilor întunecaţi te cerceta pe îndelete și nu ştiai de-i 
placi ori ba. Avea el gândurile lui şi ştia a se face ascultat fără să ridice vocea. 
Fusese omul de încredere al starețului Daniil, şi iată că și acesta de acum nu 
se putea lipsi de el. 

Simion îndrăzni să-i spună ce-l frământa: 

— Părinte Partenie, să știi că n-am pierdut deprinderea de caligraf. Ba 
dimpotrivă: la Ravenna am învăţat să scriu în latineşte și am deprins 
înflorituri pe care le folosesc ei acolo. Ştiu să împodobesc începuturile de 
capitol cu înflorituri gingașe, cu frunze și chenare încârligate în fel de fel de 
culori. Poate socoate sfinția-ta că voi fi de folos în vreun fel monastirei. 

Egumenul își mângâie iar bărbuţa privindu-l adânc. 

Socotise bine că omul acesta poate fi folosit oricum, fără primejdie. lată, el 
îi vorbise de treburile ţării, de schimbarea domnilor, iar Simion se gândea 
tot la caligrafia lui. 

— Ascultă, Simioane, cărţi care se scriu cu mâna și cer ani de zile pentru 
aceasta, numai pe domni i-ar putea interesa. Acum, tiparnița pe care a 
înființat-o Matei Voievod și pe care Cantacuzinii au lărgit-o, scoate pe fiece 
an mulţime de cărți pentru toată ortodoxia. Ajung aceste cărţi până în Iviria 
şi la Trapezunt. Sunt scrise în grecește, slavonește, arabă chiar. Șerban Vodă 
a dat spre tipărire prima biblie românească, ce și-a văzut împlinirea la 
câteva luni după moartea sa. Ce să zic? La sfânta monastire se scriu felurite 
hârtii, dar ele nu curg cu nemiluita și pentru întocmirea lor îl avem pe 
cuviosul Teodosie. Doi caligrafi ar fi prea mult. 

— Mai ştiu şi altele, prea cuvioase. În Italia am deprins meșteșugul 
împodobirii pereților cu culori. Aș face treabă bună pe lângă un zugrav de 
biserici. 

— Îndoi-m-aş, Simioane, că un zugrav şi-ar alege un ucenic așa bătrâior 
cum ești domnia-ta. Şi nu numai pentru că ucenicul trebuie să fie ager, să se 


suie pe schele și să care greutăţi, adică să facă partea mai de dârvală a 
meseriei. Dar și pentru că el trebuie să fie un imitator al meșterului. Ori 
domnia-ta, înţeleg, ai ajuns să ai o înfățișare proprie asupra rosturilor 
zugrăvelii. Poate să nu-ţi placă ce face meșterul. lar lui, să nu-i placă ce faci 
tu, Ce fel de ucenic ai fi? Unul care se ia mereu la harţă cu meșterul? lar ca să 
lucrezi de sine stătător, cine te cunoaşte, cine ţi-ar încredința pictura unei 
biserici? 

Simion adusese cu sine o boccea de forma unei cărămizi ceva mai mari. 
Egumenul o văzuse de la început și simţitor cum era la mirosuri, strâmbase 
din nas, neinţelegând rostul acestei legături de trențe aduse în chilia 
domniei-sale. 

Dar Simion, mai puţin atent la îndrumările pe care călugărul vroia să i le 
dea, ardea de nerăbdare să-i arate mica lui comoară învelită în trenţe 
murdare. Se apucă să desfacă legăturica și dădu la iveală o carte groasă pe 
care o puse pe masă. Fără vorbă, o așeză la îndemâna egumenului şi acesta, 
înțelegând rugămintea din ochii prietenului, prinse a o răsfoi. De la primele 
pagini îşi dădu seama că este o asemenea alcătuire care poate sta cu cinste 
într-un palat. 

Pe foi groase şi mătăsoase, plăcute la pipăit, se aflau pâraie de slove 
frumoase care curgeau molcom într-o graţioasă trufie a curbelor mlădii, a 
spaţiilor bine echilibrate, într-o drămuială meșteșugită a luminii dintre 
rânduri cu întunecimea slovelor. 

Egumenul nu știa latinește, dar știa preţui o scriere fără cusur. La 
începutul fiecărui capitol se afla câte o țesătură de frunze şi flori delicate, pe 
fond auriu unele, miniaturi cum egumenul nu mai văzuse până acum. 

Înălțând privirile de pe carte, se aştepta să întâlnească trufia pe chipul 
aducătorului. Dar acesta aștepta liniștit, cu buzele uscate, brăzdate de 
crăpături adânci, cu privirea aceea tânără pe care timpul nu o schimbase sub 
arcadele puternice cu sprâncene subțiri. Ciudat om acest Simion, cu 
dragostea lui pentru scrierea aleasă, ori poate neasemuit de șiret, știind a-și 
ascunde mândria pentru întocmirea unei asemenea cărți. 

— Poate crezi sfinția-ta că am furat cartea de pe undeva. 

— Nu cred asta, Simioane. Altfel n-ai avea curajul să te prinzi a întocmi 
una la fel. 

— Am pus în ea toţi banii câştigaţi în cancelaria de la Ravenna. Ziua 
scriam acte, iar noaptea lucram la această carte al cărei text e copiat după 
una mai veche, găsită în biblioteca mânăstirii. Dar miniaturile nu-s copiate. 
Le-am chitit după priceperea mea inspirându-mă după frumuseţile văzute în 
bisericile de acolo. Nu poţi aşterne pe hârtie frumuseți care acoperă 
mozaicuri întinse sau pereţi de zeci de metri. Dar după ce le priveşti 


îndelung şi-ţi umpli sufletul cu ele, îți rămâne ceva pe care ai vrea să-l 
aşterni după a ta socotință. Dacă vei privi sfinţia-ta cu atenţie, vei binevoi a 
vedea că-s acolo flori de la mine de-acasă: stânjenei și margarete, măghiran 
cu frunze mici și floricica aia de se cheamă trei frați pătați, pe care o vezi 
primăvara prin poieni. Când am terminat cartea, am socotit că e timpul să 
plec. Așa cum am pornit, îmbrăcat în pânză de sac, gândeam că nu se vor 
găsi tâlhari să mă prade, că nu-i treabă de om cu cap să te repezi la desaga 
unui cerșetor căutând în ea o comoară. 

— Şi ce ai de gând să faci cu ea, Simioane? 

— S-o dăruiesc starețului acestei mânăstiri. Sfinţia sa va socoti unde-și 
află locul mai bine. 

— În cazul ăsta ţi-o va preţălui cum se cuvine. 

— Nu de galbeni este vorba, părinte. Când se va ivi trebuinţă, să mă pună 
să întocmesc alta, pentru nevoile sfintei mânăstiri. 

— Până se va ivi un locşor aşa cum dorești, va mai trece poate timp. Vei 
avea domnia-ta răbdare să aștepți? 

— Nu ştiu dacă Cel de Sus îmi va îngădui mulţi ani de-acu înainte. Dar 
nădăjduiesc să pună sfinţia-ta o vorbuliță pentru mine pe lângă părintele 
stareț. 

— Nu-ţi făgăduiesc marea cu sarea, Simioane. Cea mai potrivită vorbuliță 
o va pune meșteșugul tău. Până atunci m-am gândit la o trebușoară cu folos 
şi pentru domnia-ta și pentru interesele mânăstirii. Nu ştiu dacă ai 
cunoştinţă că Vodă Șerban a cumpărat în mahalaua grecilor de la jupâneasa 
lui Cârstea Bogdaproste un loc întins, unde a construit un han mare cum nu 
mai e altul în Bucureşti. El a fost lăsat de răposatul domn pentru a aduce 
venituri acestei mânăstiri. Vodă Brâncoveanu nu l-a luat, așa cum a făcut cu 
alte averi din București ale unchiului său. Ni l-a lăsat nouă. În privinţa 
hangiului care stă acolo ca dijmaş al nostru, am unele îndoieli. Îi controlez 
registrele şi ele par a fi ţinute în ordine. Dar se petrec acolo tot felul de 
lucruri care nu pot fi trecute în registre. Un om care să le vadă pe toate și să 
mă înştiinţeze mi-ar fi de mare trebuinţă. M-am gândit la domnia-ta, că eşti 
umblat prin lume și ager la minte. Ei, ce zici? 

— Am poposit și eu prin hanuri de tot felul, cuvioase, dar nu m-aș 
încumeta a zice că m-aş descurca în trebile lui încâlcite. 

— Le-ai deprinde cu timpul. Stipendie ai primi de la noi, pe lângă ce s-o 
îndura să-ți dea zgârcitul de grec. Se vântură lume multă pe acolo - deh, ca 
la orice han - dar am înştiinţare că grecul oblăduiește pe unii ce ar unelti 
împotriva noii domnii. Treaba asta nu-mi place, că deşi am fost omul lui 
Șerban Vodă, uneltirile de acum nu l-ar scula din mormânt, iar de va prinde 
de veste noul domn de astfel de lucruri, ne-ar tăia veninurile acestea și 


poate ne-ar da chiar pedeapsă mai aspră. Să-i dăm Cezarului, ce-i al 
Cezarului, nu-i treaba noastră să ne amestecăm într-ale politichiei. 

Lumina firavă a candelei dădea catifelare stinsă culorilor, taine 
ungherelor. De afară se auzea sunetul tocatului de seară. 

Se aflau față-n față doi oameni atât de diferiți... 

Unul, statornic, încerca să aducă mersul evenimentelor în folosul său și al 
mânăstirii pe care o slujea, așa cum iei odgonul de oţel și încerci să-l faci 
mlădios, desfăcându-l în fire dacă este nevoie, rănindu-și degetele și 
potrivindu-le și pe ele după tăria oţelului. 

Celălalt, nelegându-se de un loc anume, mulțumindu-se să culeagă câte 
puţin din fiecare, îmbogăţindu-și sufletul și mintea pentru un dor pe care-l 
purtase cu sine pretutindeni, întărindu-l în ceasuri de cumpănă. 

Simion ridică privirile, în care mâhnirea momentului nu reuşise să picure 
apa grea a deznădejdii şi nu le împăclise cu aburul oboselii. 

— Voi face cum zice cuvioșia-ta. 

Candela arunca asupra filei deschise a manuscrisului de pe masă lumină 
pâlpâitoare, aducând în spaţiul de taină frântură de covor vechi, cu migală 
meșteșugit. 


III 
NOUA SLUJBĂ 


Hanul lui Şerban Vodă era pentru oameni cu obraze subțiri și pungi 
doldora. Răposatul voievod pusese să se zidească adevărată cetate cu ziduri 
groase, cu pivnițe cu bolți de cărămidă, o vastă curte având în stânga sa 
grajduri, în rest prăvălii și porţi de stejar întărite cu drugi de fier și 
închizători făcute de meşteri nemți, secretul închiderii și deschiderii lor 
fiind cunoscut numai de hangiu și de alţi doi slujbași de încredere. să simtă 
omul că avutul cu care călătorește se află aici în siguranţă! 

După un drum lung, pătrunzând în curtea unde toate sunt ţinute în bună 
ordine, ferestrele mari ale pridvoarelor de la primul cat, la care se află 
ghivece cu mușcate, bisericuţa din mijlocul curţii și aburul îmbietor al 
mâncării, îți aduc pacea în suflet și te lasă să iei hotărârea unui răgaz în care 
vei scutura colbul de pe tine, vei schimba câte o vorbă cu folos pentru a afla 
care sunt preţurile în oraș. 

Hangiul te ia în primire și-ţi pune la dispoziție cameră după rang și 
pungă. Este acest hangiu, pe nume Papacostea, bărbat zgârcit la vorbă, cu 
care nu-ți vine a te tocmi. Cu mustaţa albă, tușinată și părul tuns perie, este 
bărbat în putere, cu privirea pătrunzătoare și faţa roză ca de copil. Nimeni 
nu-l văzuse râzând și slugile nu ieșeau din cuvântul lui. 

Sala cea mare a hanului era plină de zvon din zori până-n seară. Era cald 
în aceste zile de brumar, deosebit de friguros, căci într-o latură a sălii se află 
sobă mare de zid. În jurul plitei roboteşte neîncetat o femeie mărunţică, 
soția hangiului, ajutată de două fete. Mirosurile îmbietoare ale plachiei, 
pilafului cu bureţi uscați sau pastramei de oaie se topesc unele în altele, 
ameţindu-te. 

Este şi un ceas al dimineţii în care târgoveţii vin să cumpere de la 
prăvăliile din curtea hanului și se abat și în sala cea mare pentru o bucată de 
dovleac copt sau, după gust, pentru o ulcică cu vin roșu acrișor sau covrigi 
aurii cu susan. Destule motive pentru a dezlega limbile și a netezi încrederea 
între cei ce s-au întâlnit întâmplător. Cei care stau aici mai mult de trei-patru 
zile ajung de se cunosc, și socotesc hanul într-un fel al lor, casă vremelnică. 
Stau în jurul meselor până seara târziu când lămpile prind să fumege și 
băiatul care moţăie într-un colț răspunde comenzilor în silă și cu zăbavă. 

Are Papacostea şi trei fete, care, într-un fel, atrag destui mușterii cu stare 
ce se vântură nitam-nisam pe aici numai să le vadă. Într-un fel, pentru că 
acestea nu dau ajutor maicii lor în prăvălie şi nu se arată ca fete de rând. Cu 
toată cârpănoșenia lui, grecul le ținea ca pe nişte jupâniţe în nişte odăi mai 
îndepărtate ale hanului. Apăreau toate trele legate parcă cu aţă una de alta 


dimineaţa la biserică. Una dintre ele, Sultana și Vasilichia, semănau cu 
maică-sa, negricioase și uscăţive. 

Vorbeau slugile că grecul n-are de gând să le dea după rumâni, în sipetele 
din cămările lui aduna zestre aleasă pentru a le mărita bine acolo, în Grechia 
lui. Poate aceste vorbe ajunseseră și la urechile egumenului Partenie, care 
socotea că Papacostea se pregătește să părăsească ţara și n-ar fi plecat el 
dacă nu şi-ar fi încropit o avere bunicică. O asemenea avere n-o legi dintr-o 
leafă, oricât de bună ar fi ea. 

Simion se afla aici de aproape cinci luni. Gândea că-i treabă grea să-l 
dovedească pe hangiul ce-și băga mâinile până la cot în bunuri care nu erau 
ale lui, numai pe vorbe nu te poţi sprijini când porneşti la asemenea treabă. 

Când se înfățoşase înaintea hangiului, acesta spusese că n-are trebuință 
de slujitori. Simion îi arătase că se mulțumește cu puţin şi se pricepe la 
îngrijirea cailor. Fusese primit pe mâncare și două rânduri de haine pe an. Se 
lămurise curând că trebile grele ale hanului nu erau acoperite decât cu 
câţiva slujitori. Băieţii care serveau la mese, spărgeau și lemne, curățau 
coşurile, căsăpeau porcii, iar noaptea târziu curăţau încălţările negustorilor 
găzduiți. 

La grajduri fusese un singur om până la venirea sa, Stroe, și acela beteag 
de-un picior, prididind cu greu toate câte se cereau. Singura treabă pe care o 
făcea zi de zi era îndepărtarea bălegarului. Simion se apucă să îngrijească 
bidivii ce veneau de la drum lung, după priceperea lui. Le freca pielea 
înfierbântată cu șomoioage de paie și le curăța picioarele de scoarța 
noroiului. Drept mulțumire primea bacșișuri de la proprietarii care vedeau 
treaba făcută. Dar se vede că Stroe l-a pârât „jupânului”, căci se trezi chemat 
de acesta într-o seară. 

— la să-mi spui omule, dacă în înţelegerea noastră au intrat și ciugulelile 
cu care te învrednicești zi de zi. Să nu-mi spui că nu iei bacşișuri de la 
muşterii,. 

— Nu spun, jupâne. 

— Sau poate ţi se strecoară băncuţele singure în buzunar. 

— Eu nu le cer, jupâne. 

— Ceea ce faci, intră în îndatoririle tale, omule. Și băncuţele se cuvin 
hanului. Să vii în fiecare seară să le pui aici pe masă. 

— Aşa voi face, jupâne, zise Simion începând să se scotocească de 
băncuţele de aramă agonisite. Pentru un netrebnic ca mine nu-s de prea 
mare trebuinţă, că nu mi-am pus în gând să-mi fac casă cu rost. N-am 
muiere, nici copii, iar mâncarea pe care binevoiţi a mi-o da, e prea de ajuns. 

Vorbă să fie! Cele două fierturi pe care le primea zilnic erau mai degrabă 
spălătură de vase. 


Jupânul nu credea nici el în asemenea vorbe. Îl cercetă cu ochii săi 
scrutători: 

— Să ştii că nu-mi plac oamenii care trăncănesc vrute și nevrute. E de 
ajuns să-ţi împlineşti treaba pentru care ai fost pus. 

Află astfel Simion că bacșișurile pe care le primeau slujitorii erau tot 
partea jupânului. Deh... un pumn de băncuţe se prefac într-un ochi 
strălucitor auriu şi mai mulţi la un loc fac o pungă grea căreia îi stă mai bine 
într-unul din sipetele jupânului. 

La discuția aceasta trăsese cu urechea jupân Ochi-Cu-Belea, meșter 
zăbunar, care ținea una din prăvăliile din curtea dinlăuntru a hanului. Făcea 
zăbune pentru oameni de toată mâna, unele din postav, vătuite, altele din 
catifea, bordisite cu blană de vulpe, cu mâneci largi și lungi de ajungeau 
pân'la genunchi şi te fereau de frigul iernii. I se zicea „Ochi-cu-belea” pentru 
că mai ales în tinereţea domniei sale fusese rău de deochi. Își fereau femeile 
copiii de privirile în care pelinul era amestecat cu miere şi dădeau 
scrânteală ce numai cu descântec se potolea. Meșterul îl chemă a doua zi la 
el pe Simion. 

— Se vede că nu ești de prin părţile acestea de te-ai angajat la un om 
abraș cum este grecul. 

— Deh... nu prea mă pricep la multe, mi-s dragi necuvântătoarele, că ele 
nu te bagă-n boclucuri şi le citesc în ochi multumirea când le fac un bine. 

— lată că te-a băgat în bocluc Stroe, care nu înghite să faci treabă mai 
bună ca el. El nu prea primeşte bacșișuri, că face totul cam de mântuială. Eu 
ţi-aş da un sfat: să nu porți băncuţele primite asupra domniei tale. De îndată 
ce le agoniseşti, le aduci aici, la mine. Îţi fac puşculiță şi le scoţi la nevoie. Să 
ştii că aşa fac și ceilalţi argaţi de la han. Are fiecare un locșor undele strânge, 
fie la Vasile căldărarul, fie la Tănase bărbierul. E păcat să nu te alegi cu nimic 
când muncești din zori până-n noapte. Și apoi mai are grecul un obicei: 
schimbă des argaţii. Ori că li se face lor lehamite de așa un stăpân, ori că lui 
nu-i place să vadă alții trebile pe care le învârte. Slujbe sunt destule în târgul 
ăsta mare. Ai putea învăţa o meserie. 

Simion mulțumi pentru sfat şi spuse că nici el n-are de gând să prindă 
mușchi aici. Continuă să dea în fiecare seară jupânului băncuţele primite. 
Ceilalţi argaţi începură să se uite cu ochi neprietenoși la el. Eiii... asta 
schimba situaţia lui în ochii jupânului. lată pusese mâna pe unul în care 
băgase frica. Socoti că-i poate încredința misii mai gingaşe, cum a fi 
cumpărarea alimentelor de pe piaţă, fără frica de a fi furat. Îi dădu într-o 
bună dimineaţă o căruţă să meargă să cumpere pește, ceapă, cartofi, dar din 
cele mai ieftine și cu grija de a se tocmai până la ultima para. l-o dădu ca 
însoțitoare pe Păuna, care-și îmbrăcă scurteica de duminică şi nu mai putea 


de bucurie pentru o așa plimbare neașteptată. Se așeză pe capră lângă 
Simion și-i spuse acestuia că nu e nevoie să mâie preatare. 

Zăpada căzuse din belşug, avusese timp să se îndese și era numai bună 
pentru săniile și mai mici şi mai mari care-şi sunau zurgălăii. Târgul era 
acoperit de o păclă lăptoasă, căsuţele de pe ulițele strâmte moţăiau sub 
glugile lor albe, doar în jurul caselor boiereşti era niţică forfotă, argaţii 
curățând aleile, iar dindărătul fereștilor mari, neacoperite de florile gheții, 
ivindu-se chipul câte unei duduci curioase, cu rochiță subțire, semn că în 
camerele mari sobele duduie sub trosnetul lemnelor. 

Simion prinde cu coada ochiului neastâmpărul însoţitoarei sale. Peticul 
de față îmbujorată pe care şalul mare al Păunei îl lăsă la lumină este ca un 
vas de porțelan frumos încondeiat. 

Îi ardea de vorbă: 

— Să nu-ţi fie cu supărare, nene Simioane, dar matale chiar vrei să iei 
locul lui Manciu? 

— Cine este Manciu? 

— Lumea vorbeşte, eu nu zic. Jupânul are nevoie de un om de încredere, 
că oricât ar fi el de ager, nu se poate împărţi în zece. Manciu era un adevărat 
vătaf, omul care-i trebuia jupânului. Da’ l-a prins că fura și l-a dat afară. 

— Petine, fată, nu te-am prea văzut să slujești la bucătărie. 

— Păi să vezi matale, pe mine nu mă plătește jupânul şi nici nu prea atârn 
de el. Eu sunt slujnică la jupâniţa Şosil, şi numai aşa... când şi când, fac ce zice 
hangiul, dar numai cu îngăduinţa stăpânei mele. O ştii, nu? 

Simion ridică din umeri. 

— E o jupâniţă venită tocmai din Francia. Nu s-a împlinit anul de când a 
descins aici. A venit cu trei rădvane încărcate, cu fata care o îmbracă și-o 
dezbracă și cu bucătarul ei, că nu-i priesc mâncărurile de pe la noi. Pe mine 
m-a luat să-i spăl și să-i netezesc rufele și să-i fac cumpărăturile de prin târg. 
E mândră jupâniţă noastră! Când trece în foşnet de taftale lăsând în urmă 
dâră de parfum, oamenii se dau în lături şi li se pare că văd o zână. A adus-o 
de prin străinătăţuri boier Negoiţă de la Târgoviște. Chitea el că se va însura 
cu ea, dar părinţii i-au stat împotrivă. Și atunci el a așezat-o la cel mai bun 
han din târg și cât mai departe de moșia părintească. S-a învoit cu hangiul 
să-i dea patru camere la catul de sus. A spart niște pereţi, a făcut o cameră 
mai largă şi două mai mici, a pus pe pereţi mătase în loc de zugrăveală și a 
făcut nişte sobe mari cu plăcuţe lucioase și cu copilaşi rotofei pe ele - ce mai! 
- iatac boieresc nu alta! l-a dat încredințare hangiului că-i lasă toate aceste 
lucruri după plecarea domniţei. 

Când și când apare şi boierul Cristache al nostru - că așa-i zice - Cristea 
Negoiţă, bărbat chipeș de ţi se scurg ochii după dânsul. 


— Şi ţie ţi se scurg, Păuniță-fată? 

Fata se bătu cu palma peste gură și parcă o pală de ger o pișcă mai abraș 
de obraji, dându-le culoarea trandafirilor. 

— Ei, cum să se întâmple una ca asta, păcatele mele! Că mucalit mai ești și 
domnia-ta! Adică, ce să zic, până acum te credeam de-a dreptul ursuz. 

— Și pentru că mă credeai ursuz ai început să depeni secretele stăpânei 
tale, despre care tot nu m-ai lămurit: e jupâneasă, domniţă, sau principesă? 

— Ei iaca, tac. 

— Ba vorbește, Păuniţă, dar e bine să vorbeşti despre ale tele, că uneori 
treburile străine ies cu bucluc. 

— Ce să zic de mine? Se cheamă că o fată săracă are o viață săracă. Și dacă 
sunt în slujba asta, am și eu partea mea la treburile jupânesei mele. Știi 
domnia-ta ce înseamnă să potrivești volanele unei rochii din acelea mari și 
înfoiate în care intră zece coți de mătase? La început nu mă pricepeam la 
nimic, dar m-a învăţat fama de șambr a jupânesei, o cheamă Mari, ăsta e 
chiar un nume de-al nostru, care - vezi domita - e şi prin părţile lor. Dar 
rochiile astea sunt într-așa un fel că nu le poţi băga în albie să le speli. Când 
jupâniţa se plictiseşte de ele, ni le dăruieşte nouă. Am vreo patru asemenea 
rochii. 

— Ai de gând să devii și tu jupâniţă? 

— Vai de păcatele mele, neiculiță! Eu sunt fată așezată. Dar le păstrez 
bine păturite şi am de gând să le desfac și să-mi cos rochii după cuviinţă. 
Dintr-o rochie din aceea îmi fac trei. 

— Se cheamă deci că ești fată economă. 

— D'apoi cum? Îmi trebuie şi mie ceva zestre că bietul taica nu poate 
scoate din tăbăcăria lui atât cât să hrănească zece copii şi să-mi mai dea și 
zestre pe de-asupra. 

Păuniţa cea guralivă hotărî să-și mai hodinească gura, să se dea jos din 
sanie şi să-și dezmorţească picioarele, când ajunseră la locul unde se așezau 
de obicei carele de peşte, între Târgul de Jos și Târgul Cucului. Se găsea și pe 
timp de iarnă peşte bun, prins la copcă, cu grijă rânduit între calupurile de 
gheață. Simion cumpără zece ocale de crap cu solzi aurii, caras pentru 
saramură şi trei somni strașnici care la hanul lui Papacostea aveau să aducă 
venit încincit, după ce era pregătit de coana Sevastiţa, după o reţetă numai 
de ea știută. 

Porniră apoi spre Târgul de Jos după celelalte lucruri. 

— Ei, acum Păuniţă, fată, îți poţi da drumul la vorbă şi să-mi spui de unde 
se cumpără mirodeniile mai ieftin, că eu nu cunosc negustorii de aici. 

— Văd că ştie domnia-ta drumul deși spuneai că n-ai umblat orașul 
acesta. 


— Deh, oricine vine o dată-de două ori într-un oraş, mai întâi drumul 
târgului îl află. 

În aria târgului, forfotă mare. Prăvăliile, unele dintre ele simple barăci, își 
sprijineau umerii între ele într-o frățietate care nu ţinea seama de scliviseala 
în galben și verde a unora, alături de cumpănirea spre pământ a pereţilor 
altora, mai puţin încropite. Mărfurile erau scoase şi afară, pe tarabe şi pereţi, 
pentru a îmbia trecătorul. 

Căldări de aramă și vase de tuci, căciuli şi cojoace de oaie, postavuri, 
covoare de lână, altele țesute din zdrenţe multicolore, grămăjoare de mangal 
pentru folosinţa grataragiilor, maţe de oaie pentru ciulamale gustoase, 
doniţe și străchini frumos încondeiate, varză și castraveți muraţi în butoaie 
mari. 

Negustorii, cu ochiul lor deprins a-l preţălui pe trecător îl pohteau pe 
Simion cu vorbe mieroase. Fiecare negustor se îndrepta spre un anume soi 
de cumpărător. Nu era să chemi un boier cu zăbun bogat să cumpere 
străchini, după cum nu merita să-ţi baţi gura pentru un pârlit cu căciulă 
flenduroasă să cumpere covor lucrat într-o mânăstire de maici, cu lâna de pe 
şapte oi. Unii dintre negustori purtau ei înșiși haine de soi, făcând prin 
aceasta firmă pretențioasă prăvăliei, tocilarii a căror întreagă prăvălie era 
tocila purtată în spinare și cei ce vindeau coșniţe și rogojini, aveau picioarele 
groase ca niște butuci, bine acoperite cu paie peste care erau înfășurate 
curelușele opincilor. 

— lată, aici e dugheana lui Garabet, armeanul. De aici cumpărăm 
mirodenii. Nu-i nevoie să le plătești, nene Simioane. Le trece într-un catastif 
şi jupânul le plătește la sfârșitul lunii. 

Garabet purta haine europeneşti, avea mâini cu degete subţiri, şi Simion 
avu deodată, fără vrere avu, imaginea unui nobil pe care-l cunoscuse într-o 
bibliotecă la Veneţia. 

Auzind că vine din partea lui Papacostea, îl pohti să șadă pe un jeţ cu 
catifeaua cam ponosită, singurul din prăvălie, deci la fel de bun şi pentru 
boieroaicele care-l vizitau. Trebui să fi primit şi asemenea vizite Garabet, 
căci pe lângă mirodeniile pe care le ţinea în chiupuri felurit colorate, cea mai 
mare parte din prăvălie era ocupată de rarități aduse din depărtări. Tăvi 
persane cu incrustaţii de sidef, goblenuri franţuzești, dantele fine, 
porțelanuri, până şi săbii cu teci frumos încrustate şi gheruţe lungi de fildeş, 
din acelea cu care boierii se scarpină delicat pe spinare. 

Văzându-şi vizitatorul că cercetează toate celea, îl lămuri despre ele cu 
glas plăcut. Nu-l zorea, cu toate că hainele vizitatorului numai arătoase nu 
erau. 


— Eu ţin aici bazar. Într-un târg se cer cam de toate. Am un frate în 
Francia, și măcar o dată pe an primesc lucruri de acolo. Are și el folos, că 
preţurile sunt mari pe aici. 

— Nu te întreb cât costă vasul ăsta de Murano, nici ornicul cu figuri, din 
porțelan de Sèvres, că nu-s unul ce le-aş putea avea vreodată. Dar mare 
încântare aduc asemenea lucruri privirii. Dacă-aș fi eu negustor, le-aș pune 
asemenea preţ încât să nu le ia nimeni, că mi-ar veni greu să mă despart de 
ele. 

Armeanul îl cercetă cu aceiași ochi blânzi, dar cu ceva mai multă atenţie. 
Nu-i sta în obicei să arate uimire sau mânie, chipul său era neclintit ca al 
unui om de soi ce păstrează bine cetluite stările sufletești, pentru sine. E 
drept, omul din faţa sa, cu opinci și haină grosolană, nu aducea a nobil 
scăpătat, nici măcar a negustor chivernisit. Dar armeanul văzuse destule în 
zilele lui, ca să nu se mire prea tare găsind ceva bun într-un înveliș prost. 

— Văd că domnia-ta știe a preţui scule rare ca acestea, pe care puțini 
boieri le preţuiesc. Trebuie să-ți fi trecut ceva porţelanuri de Sèvres pe 
dinainte ca să știi să recunoști unul ivit pe neașteptate într-o dugheană. 

Simion se căi că se fudulise fără a sta pe gânduri, dar îi plăcuse figura 
armeanului și nici Păuna nu se afla prin preajmă să tragă cu urechea. 
Rămăsese afară la taraba unui papugiu. 

— Chiar aşa multe nu am văzut, jupâne, dar m-au purtat nevoile pe alte 
coclauri şi am slujit la un nobil în Austria, care avea castelul plin cu de toate 
cele. 

— Îmi este îngăduit a întreba ce slujbă ai îndeplinit? 

— Sunt caligraf, jupâne. 

larăși chipul lui Garabet nu arătă uimire. 

— Asta spune foarte mult, foarte mult. În prăvălia mea păşesc rareori 
oameni care cunosc frumosul și mai adesea boieri care vor să cumpere lucru 
scump, fie el cum o fi, numai scump să fie. Mi-ar face mare plăcere să vă 
conduc la un prieten al meu care a călătorit prin Persia şi are ceva 
manuscrise. Tatăl său a călătorit mult, şi măcar că nu e aşa bogat, nu le-ar 
înstrăina pentru nimic în lume. Și ar fi bucuros să le arate unuia în stare să le 
prețuiască. 

— Şi pentru mine ar fi o bucurie. 

— Atunci Îmi făgăduiești să vii îndată ce poţi? Pe mine mă găsești oricând 
aici. Chiar după închiderea dughenei poţi să baţi la poartă. Locuiesc la catul 
de sus. 

Și uite așa Simion plecă din târg cu pește și paporniţe de rogojină, cu o 
desăguță de mirodenii care strânseseră în ele soarele cald al altor 


îndepărtate ţinuturi, dar şi cu prietenia unui om puţin obişnuit şi cu 
făgăduiala admirării unor odoare care nu-i căzuseră niciodată sub priviri. 

Afară îl aştepta Păuna mândră de a fi cumpărat niște papuci de safian 
roșii ca focul. 


IV 
SFAT DE TAINĂ 


Se lăsase o iarnă aspră cum de mult nu mai apucaseră bătrânii. Cerul își 
descărca nămeţii și tot mai avea. Nici măcar un soare cu dinţi nu se arăta din 
când în când. Căsuţele mahalalelor erau acoperite cu zăpadă până peste 
acoperiş, de făcuseră oamenii tunele să ajungă până la uliţă. De atâta zăpadă 
pufoasă, care nu avea timp nici măcar să se geruiască, nici săniile nu prea se 
încumetau să străbată orașul. 

La hanul lui Șerban Vodă nu s-ar fi putut zice că mușterii dădeau năvală, 
dar tot erau câţiva statornici pe care vremuiala îi împiedicase să-și continue 
drumul. Un negustor din Giurgiu care-şi încărcase carul cu sticlă bine 
învelită-n paie, doi polonezi cu treburi necunoscute, boierul Sima cu fiu-său, 
în drum spre Craiova să peţească o fată, doi brașoveni care descărcaseră în 
târg vase frumos ciocănite în metal şi un piteștean, care dăduse tuica din 
prima zi, dar chiar cu carele uşurate de poveri, nu se încumetau să plece. 
Deveniseră cu toţi niște obișnuiți ai casei cărora li se știau gusturile și luau 
mesele la ore fixe. 

Acum, dacă gloata nu mai umplea de larmă sala cea mare și tot se 
plictisea acolo, sus, în iatacul ei, se arăta şi doamna de Choisel, care legase 
prietenie cu femeile polonezilor şi prânzeau adeseori laolaltă. Nu-şi făcea 
apariţia în sala hanului în vreuna din rochiile acelea strălucitoare despre 
care vorbise Păuniţa. Rochiile simple în care apărea puteau fi recunoscute, 
de cineva care umblase prin Franţa, drept veșminte ale unei femei din clasa 
de mijloc, frumoase, pentru că statura doamnei era fără cusur și un mic 
guler de dantelă era de ajuns să le înfrumuseţeze. Străina nu ţinea să poarte 
toalete bătătoare la ochi, dar îi venea greu să adopte veșmintele femeiești de 
prin aceste locuri. Frumosul păr blond-roșcat îl purta într-o coafură 
pretențioasă, cu bucle mari în creștet și bucle lungi pe tâmple și ceafă, 
ajungând până la umeri. 

Doamnele poloneze îi știau limba maternă și era o adevărată bucurie 
pentru dânsa să sporovăiască cu ele câte două-trei ore în șir într-un salonaş 
aparte de sala cea mare, unde luau şi masa. Doamna de Choisel era încântată 
să le servească bucate pregătite de bucătarul său, iar doamnele poloneze n- 
ar fi recunoscut nici în ruptul capului că mâncărurile valahe, cu multă 
untură, cu varză și cartofi, sunt mai pe placul domniilor lor. 

În salonașul văruit în alb, cu ferestre ce coborau până aproape de podea, 
chenăruite cu rame late de stejar, Marguerite de Choisel încerca să-și 
închipuie că gheaţa ce te împiedică să vezi afară este o podoabă de preţ și să 


înlăture gândul tot mai stăruitor că se află ca o pasăre în colivie şi nici măcar 
aurită nu e colivia. 

Pornise să străbată Europa nu numai cu dragostea pentru superbul 
Cristea - Cristian, cum îl numea dânsa - dar şi cu speranţă ca în această 
parte a Orientului își va găsi loc printre vârfurile societăţii. Cristea o 
asigurase că și aici se dau baluri, luxul și bunul gust nu sunt străine unei 
anumite categorii sociale. Şi la o adică, făcând-o soţie legiuită, va fi liberă să- 
şi facă un salon al ei și să impună altora modul ei de viaţă. Despre răgazul pe 
care-l cerea convingerea bătrânului boier Negoiţă pentru acceptarea unei 
nurori străine și fără zestre, nu fusese vorba. Aici lumea era obișnuită să 
aştepte. Ea nu se simţea dăruită cu această calitate şi descoperea că situaţia 
de ţiitoare e mult mai incomodă aici decât în ţara-i de baștină. Cristea nici nu 
vroia să dea la iveală această situație, pentru ca drumul spre căsătorie să fie 
mai puţin spinos. Se arăta rar pe-aici, preferând să trimită după dânsa o 
caretă, ca s-o ducă într-o căsuţă de ţară unde-o aştepta. Îi promitea multe, îi 
dădea galbeni după pofta inimii, dar oricât de aventuroase i se păreau la 
început aceste întâlniri, o cuprindea încet oboseala și plictisul. Situaţia ei nu 
se deosebea cu mult de aceea a unei cadâne. Departe de tot perspectiva de a 
fi admirată, de a presăra vorbe de spirit care apoi să fie reproduse, 
bineînţeles în fața unor oameni care știau pune preţ pe ele. Aceste doamne 
poloneze, cu spiritul cam greoi, ce-i drept, priveau la dânsa ca la fântâna 
izvorâtoare de mir, domnii, la rândul lor, erau politicoşi şi se simţea 
înviorată în mica ei oază din mijlocul acestei crâncene ierni bucureştene. 

Într-acestea, pereții hanului - bine că erau lipsiţi de urechi - erau 
martorii unei daravele mai puţin duioase. 

Un servitor se înfăţișă într-o după-amiază la unul dintre brașoveni, 
argintarul lohannes Henning, spunându-i că a doua zi boierul său ar vrea să 
schimbe nişte vorbe cu domnia-sa între patru ochi. 

Și într-adevăr, la ora stabilită se ivi un tânăr în straie de călugăr, care-l 
căuta pe meșterul argintar. 

— Vii domnia-ta din partea vreunei mânăstiri pentru o comandă? 

— Ba pentru ale mele trebi vin, jupâne. V-a spus servitorul meu că e lucru 
de taină. Mă întreb dacă această cameră are pereţi destul de groşi sau dacă 
nu cumva slujitorii de pe aici au năravul de a asculta pe la uși. 

— Nu mi-am pus până acum întrebarea aceasta şi de câte ori am poposit 
aici m-am simţit în siguranţă. 

— Vă nedumereşte poate neîncrederea mea, dar de la o vreme mă simt 
încolțit şi eu și familia mea. Adică cei care au rămas din familia mea în Ţara 
Românească. O soră, un frate mai mic și bunică-mea. Pot să-mi spun păsul 
domniei-tale fără grijă că-ți aduc supărare? 


— Dacă asta Îți ușurează inima, boierule, eu n-am nicio treabă care să mă 
zorească. Aș fi plecat de cinci zile de aici, dar se vorbește că drumurile sunt 
tare proaste și mă tem că mă înzepezesc pe undeva. 

Argintarul era un bătrânel care călătorise adesea prin aceste părţi, 
preferând să-şi vândă marfa singur. Vorbea destul de bine românește, dar de 
data aceasta tânărul ce i se înfățișase i se adresase în limba lui maternă. Asta 
îl făcuse să i se adreseze cu „boierule”, căci numai cineva de neam învaţă o 
limbă străină în principatul acesta. Bașca un alt gând al său pe care nu-l 
dădea în vileag: tânărul acesta nu era din cale-afară de curajos, de vreme ce- 
şi pusese straie popeşti pentru a veni la dânsul. 

— Sunt Voicu Merișan, fiul lui Staicu Merişan, cel care a însoţit-o pe 
doamna Maria a lui Șerban Vodă peste munţi, în Transilvania. Poate ştii 
domnia-ta că Brâncoveanu a așezat-o pe doamna Maria și pe fiul său 
Gheorghe la Drăgănești, dar aici doamna se simţea primejduită și a părăsit 
țara cu sprijinul generalului Heissler. Taica a fugit după aceea, împreună cu 
alţi boieri care erau de partea ei și a Bălăceanului. 

Tânărul se opri aşteptând din partea celuilalt o încurajare. 

Dar argintarul era mai puţin curios să afle istoria Merişenilor, cât vroia să 
afle cum îşi va face loc șuviţa de curaj a tânărului printre bolovanii unei 
înţelegeri greoaie din partea domniei sale. Nici la preţăluirea obiectelor 
lucrate de el, meșterul Henning nu făcea risipă de vorbă. El era cel care avea 
obiectul, celălalt, dacă şi-l dorea, n-avea decât să vorbească. 

Tânărul îşi drese glasul: 

— Acum, Brâncoveanu, simţindu-l pe taica hain, ne-a luat toate averile. 
Am rămas cu toți în casa bunicii, de care nu s-a atins, ea fiind rudă cu 
doamna Marica, soaţa lui Vodă. Noi socotim că domnia aceasta nouă nu va 
dura. Turcii au început a pierde bătălii şi dacă armata împăratului Leopold 
va intra în ţară, taica își va recăpăta totul, poate că va fi pus într-o 
dregătorie. 

— Aş spune că domnia-ta nu ţi-ai făcut socoteală proastă dacă n-aș fi aflat 
şi eu - așa străin de politică cum sunt - despre pierderea boierului 
Bălăceanu. Ştie Bucureștiul întreg că i-a fost adus aici capul şi pus în 
prepeleac pe locul caselor sale și stă acolo de câteva luni bunicele şi rânjeşte 
la toţi acei care ar avea de gând a se împotrivi domniei celei noi. 

Boier Voicu își pipăi fără să vrea gâtul subţire și fiind pesemne mulţumit 
că el se află la locul bine știut, căută sprijin la vorbe bătrâneşti pe care le 
auzise de mai multe ori: 

— Vremile-s schimbătoare. Nu e faptă creștinească din partea 
Brâncoveanului să fi chemat în ajutor pe turci şi pe tătari atunci când 
armatele împăratului Leopold au venit în ţară. 


Boier Voicu se întrebă dacă-i cazul să continue. Meşterul neamt părea să 
fie de partea lui Vodă, cu toate că cei care-l trimiseseră la el îl asiguraseră că- 
i om de încredere. Chiar şi fără aceste asigurări era de înţeles ca neamţul să 
fie de partea nemților. 

— E firesc să doresc ca taica să se întoarcă în ţară și să încerc a-i da un 
mic ajutor, nu crezi domnia-ta? 

— Ba da, e cât se poate de firesc. 

— lată, am adus o epistolă în care sunt date în vileag unele uneltiri ale 
domnitorului împotriva împăratului Leopold şi poate ar schimba mersul 
lucrurilor dacă ar ajunge în mâna generalului Heissler. 

— Epistola e întocmită de domnia-ta? 

— Am spus că se află boieri cu a căror pricepere nu m-aș putea măsura, și 
ei ştiu bine ce se află în această scrisoare. 

— Dar domnia-ta, știe? 

— Sunt lucruri care nu se dezvăluie cu ușurință. 

— În cazul ăsta, domnia-ta eşti folosit ca o unealtă, fie-mi îngăduit a o 
spune. lar eu aș fi folosit la fel dacă aș duce această scrisoare, căci, după câte 
am înţeles, asta ţi-e dorinţa. E adevărat, faptele şi mai mari şi mai mici, se fac 
cu ajutorul uneltelor. Numai că eu nu am făcut niciodată așa ceva și nici nu 
am năzuit la fapte care să schimbe istoria. Caută-ţi domnia-ta alt mesager, 
nu-ţi fie cu supărare. 

Tânărul încercă o mare silă față de această judecată măruntă, de 
meseriaş, care-şi vede de uneltele lui şi nu se avântă în încercări măreţe. Nu 
se aştepta să fie refuzat și nici nu prea știa ce să facă într-o asemenea 
împrejurare. Puţina-i experiență nu-l învățase să se retragă cu demnitate 
dintr-o afacere nereușită. 

Se ridică pipăind locul de la piept, unde ţinea scrisoarea. 

— Pot fi sigur că domnia-ta nu vei aduce vreodată în vorbire numele meu 
şi rugămintea pe care ţi-am făcut-o? 

— Nu obişnuiesc a vorbi despre lucruri care nu mă privesc. Eu rămân la 
ale mele: tăvi, vase și altele de felul acesta. 

Boier Voicu Merișan își trase gluga pe cap şi părăsi hanul cu mirare în 
cuget că un neamt se ferea să aducă un folos alor săi. 

Privind în urma lui, meşterului îi răsări fără vrere înaintea ochilor statura 
fiului său, Peter. Acela ajunsese la cunoașterea de sine şi nu s-ar fi băgat în 
afaceri care să-i depășească puterile. Cu câteva zile în urmă meşterul 
Henning dusese cele mai de preț odoare ale sale la Curtea lui Constantin 
Vodă și le vânduse pe preţ bun. Căni și tăvi de argint, ferecături de cărți și 
fructiere, toate ciocănite pe foaia metalului preţios pentru a înfățișa 
ghirlande de frunze și flori cum se văd pe brocaturile grele, capete de satiri 


aidoma celor de la fântânile din pieţele țărilor apusene, o bogăţie năucitoare 
de forme care fac plăcere privirilor şi degetelor atunci când iei cana sau 
tipsia în mână. 

Meşterul Henning lucra pentru Brâncoveanu de când acesta era vel- 
logofăt. Era primit în casele din apropierea Curţii Domnești, case bătrânești 
acoperite cu șindrilă, aşezate în mijlocul unei grădini foarte bine îngrijite de 
doi grădinari italieni. Stăpânul casei însuși, acum domnitor, cerceta 
obiectele aduse, ținând foarte mult să fie făcute după îndrumările date de el. 
Cântăreau împreună argintul ce fusese pus în lucruri, socotind cât mai 
rămăsese. Apoi îi arăta ce alte lucrări dorea pentru perioada următoare. 
Acum îi dăduse comandă pentru nişte cădelniţe și o ferecătură de evanghelie 
împărțită în câmpuri, fiecare din ele având să îÎnfăţișeze o scenă religioasă. 
Domnitorul îi dăduse cantitatea de metal necesară și modelele după care 
avea să fie lucrate scenele. 

Între oameni sunt legături de inimă şi legături de interese. Apoi mai sunt 
şi altfel de legături, rare ca niște odoare. Sunt legăturile de prietenie, de 
preţuire și admiraţie. În acestea nu intră nici focul patimii, nici calculul rece 
al interesului. 

Dacă socotelile între meşterul Henning și domnitorul Ţării Românești 
erau dintre cele mai limpezi și domnitorul era cel mai bun client al său, 
oricine ar fi putut spune că legăturile acestea erau de interes. Dar meșterul 
punea aceste legături la înălțimea preţuirii sale și le păstra ca pe nişte 
odoare ale cugetului. Tăifăsuia îndelung cu domnitorul despre frumuseţea 
unei podoabe, răsfoiau stampe, sau puneau la cale încadrarea câte unui 
model, tratarea lui cea mai potrivită. Într-un fel, putea zice că meșteșugul 
său a avut de câștigat de când lucrează pentru acest principe, pentru care o 
tipsie nu era un simplu obiect, ci trebuia să spună ceva anume înţelegerii, 
ceasului de petrecere sau de contemplare. 

Şi acum, iată, tinerelul acesta cu epistola lui năzdrăvană, care năzuia să-i 
uzurpe domnia. Poate nu era chiar așa primejdioasă, și doar în capul 
tânărului epistola avea niște puteri distrugătoare. Dar dacă va înmâna 
altcuiva scrisoarea şi, ajungând la destinaţie, aceasta se va dovedi 
aducătoare de nenorociri? În cazul ăsta poate ar fi fost bine să i-o ia şi s-o 
distrugă. 

Măcinat de cumpăna îndoielii, meșterul cobori în sala mare a hanului, 
unde-l aştepta concetăţeanul său. Pe scară, aproape să se lovească piept în 
piept cu un om uscăţiv. Acesta bolborosi ceva într-o nemţească stricată. 
Parcă-ar fi fost unul dintre argaţii care de obicei trebăluia prin curte. Dar să 
vorbească nemţește și să știe că cel de care s-a izbit este neamt deși pe scară 
era întuneric? 


Calfa ce-l însoțea se afla la o masă într-un colţ și, cu toate că avea ceva de 
spus la adresa vinului din ulcica de lut care-i făcuse gura pungă, trăgea 
totuși zdravăn la măsea, se vede pentru a uita de drumul lung ce-l despărțea 
de Brașov. 

— Se pare că vremea se înăspreşte și drumurile se geruiesc. 

— Eu zic să nu ne grăbim cu plecarea că s-ar putea stârni o viforniţă din 
aceea cum numai În câmpia valahă întâlneşti. 

— Stăm aici pe trai bun şi cheltuim partea din câștig. Domniei tale poate 
nu-i pasă, că Peter se pricepe să te înlocuiască. 

Frecându-și mâinile la vederea grămăjoarei de colțunaşi aburinzi care îi 
fuseseră puși dinainte, meşterul lohannes îi răspunse că nu-i priește deloc 
lipsa de activitate. 

Într-adevăr, Peter promitea să devină un bun meșteșugar și nu s-ar fi 
băgat în treburi primejdioase, ca vizitatorul lui de azi. 


V 
„ȘI NU S-A SFIIT DOMNUL DE GREUTĂȚILE ÎNCEPUTULUI... 


Ajunşi aici, să ne îngăduie cititorul a răsfoi câteva pagini dinaintea acestui 
an de graţie, 1693. 

Când în urmă cu cinci ani, boierii cei mari, adunaţi în curtea Mitropoliei,i 
s-au adresat lui Constantin, fiul lui Papa Brâncoveanu: 

— Logofete, noi cu toţi pohtim să ne fii domn, iar bărbatul cu fața smeadă 
şi prelungă s-a ferit cu vorbe înțelepte: 

— Dar ce aş avea eu cu domnia, de vreme ce ca un domn sunt în casa 
mea; nu-mi trebuiește să fiu; 

boierii au insistat: 

— Ne rugăm, nu lăsa ţara, să intre alți oameni, ori răi, ori nebuni, ci să fii; 

din nou s-a împotrivit logofătul, iar ei într-un glas au fost: 

— Toţi vroim, toți pohtim. 

O alegere cu alai crăiesc, cu salvele a trei tunuri pregătite din timp, cu 
aducerea unui cal alb împodobit cu harnașamente de preţ, cu oameni de 
rând înşirați de la spătărie la mitropolie în haine de sărbătoare, măcar că 
voinţa nu era a lor, ci a boierilor era. 

lar aceștia socoteau, fiecare după a lui pricepere, alegerea aceasta în care 
nu intrau neapărat meritele logofătului. 

Unii gândeau că, de la o vreme, domniile sunt trecătoare, un an - doi, 
acolo, nu lasă el turcul pe nimeni să prindă mușchi, ci doreşte doar pietre ce 
se rostogolesc. Și atunci n-are cătare pe cine pui, că, mai ales fiind un boier 
de ţară, te va lăsa în pace. 

Alţii socoteau că nu merită să te pui cu partida Cantacuzinilor al cărei 
prepus era Constantin logofătul. 

Erau câţiva care știau de misiunea încredinţată logofătului în urmă cu 
câţiva ani de către unchiul său, Șerban Vodă, de a merge la Constantinopol, 
să vorbească în mare taină cu contele Caprara, ambasadorul austriac. Sigur 
că această misie avea și o fățuială pentru cei ce s-ar fi interesat prea mult de 
ea: logofătul mergea să intervină pentru ca românii din Transilvania să fie 
lăsați să-și păstreze credinţa ortodoxă, iar mitropolitul lor, Sava Brancovici, 
să fie eliberat din temniţa austriacă. Dar misia logofătului avea adâncimi cu 
primejdie: se angaja ţara, prin trimisul său, să se alăture popoarelor din 
Balcani pentru a scutura jugul otoman cu ajutorul austriecilor. Ideea de a 
proceda așa întortocheat fusese mai ales a fratelui domnitorului, stolnicul 
Constantin. Acesta din urmă socotea că e mai puţin spinos drumul făcut la 
turci pentru a aranja o treabă împotriva turcilor, decât să ia de-a dreptul 
drumul Vianei, în văzul și cu știința tuturor. Dar Şerban primise cu multă 


scârbă o asemenea cale întortocheată. Firea-i năvalnică îl îndemna să apuce 
o cale făţișe, împotriva turcilor. După cum a și apucat-o, câţiva ani după 
aceea, când a trimis o solie la Viana. Numai că solia abia fusese plecată și 
domnitorul și-a dat obștescul sfârșit. Una din primele griji ale lui Vodă 
Brâncoveanu după înscăunarea sa a fost de a trimite o nouă solie condusă de 
Preda Pârşcoveanu, care s-o prindă din urmă pe cealaltă și să-i recomande 
ca angajarea față de împăratul Leopold să nu fie totală, vorbele ocolite erau 
mai pe placul noii domnii. 

Cei care stăteau lângă scaunul țării, puţini la număr, ştiau că aceasta era 
viziunea stolnicului Constantin Cantacuzino. Noul domn făcea primii paşi în 
domnie sub mâna unchiului, care de fapt îl ridicase și-l îndrumase după ce 
tatăl său, Papa Brâncoveanu, fusese ucis în revolta seimenilor, revoltă în 
care Însuși pruncul de un an şi-ar fi pierdut viața dacă în locul său n-ar fi fost 
dat pruncul unei ţigănci care imediat fusese înfipt în sabie. Și dacă primul 
pas în domnie fusese sub îndrumarea unchiului, cei a toate știutori zâmbeau 
în bărbile lor zicând că aceasta va fi domnia unchiului, atât cât va ţine ea. lar 
cei mai puţin binevoitori dintre ei nu se sfiau a-și apropia bărbile şi a zice că 
stolnicul îşi sugrumase fratele în așternut pentru a îndruma domnia după 
vrerea lui. Prea năpraznică fusese moartea lui Șerban! 

Gânduri de mărire nu purta în sine stolnicul. Rămăsese cu aceeași 
dregătorie și sub acest nepot al său. 

La numai două luni după alegerea sa ca domn și după ce se asigurase de 
recunoașterea Porții otomane, Constantin Vodă trimisese o nouă solie lui 
Leopold al Austriei. De data aceasta, cu alai mare, 130 de oameni mândru 
înveșmântaţi şi 250 de cai, de se minunau vienezii de ce înseamnă 
strălucirea unui principe din Orient. Solii i-au dăruit împăratului o sabie cu 
teaca bătută în pietre scumpe, un cal cu harnașamentul bătut în aur, o cruce 
cu diamante și alte daruri alese. Așa... ca de la față domnească la față 
domnească și nu ca de la unii ce vin să ceară miluială. Daruri scumpe și 
vorbe în doi peri: „vom fi alături de luminăţia voastră”... „țara e mică și 
oastea e mică”... „Noul domn abea s-a așezat în scaun și are nevoie de timp 
să rânduiască armata și trebile ţării”... 

Împăratul a socotit că acești orientali se urnesc greu. 

Lucrul care-l interesa mai presus de toate era, ca în cazul unei ciocniri cu 
turcii, aceasta să nu mai aibe loc pe pământul Austriei, ci să aibe loc cât mai 
departe și cel mai bine pe pământul acestui principat. Darurile erau și ele 
bune, dar mai degrabă îl interesau informaţii privitoare la anumite puncte 
strategice, pe care solii se cădea să le dea. 

Până la urmă informaţiile i le-a dat generalul său Veterani, spuindu-i că 
țara nu are niciun punct fortificat, turcii nu îngăduiseră aceasta într-un 


teritoriu supus. În cazul în care armatele imperiale ar fi trebuit să treacă în 
Valahia, singurul loc posibil era pasul Bran, strâmt și incomod, de ar fi fost 
necesare cinci zile încheiate numai pentru trecerea a patru regimente cu 
bagajele lor. lar pentru ocuparea Valahiei, patru regimente nu erau de ajuns, 
spunea generalul. 

Împăratul era totuşi grăbit să ajungă pe pământul din coasta turcului, se 
vroia salvatorul creștinătății, dar nici alipirea unor teritorii străine nu stătea 
pe locul doi. 

Generalul Heissler, încrezător în armata sa, trecu munţii în Valahia și-și 
lăsă ostașii să prade, să scotocească pe unde-or găsi vin valah de cel bun, să-i 
împungă cu sulița pe cei ce se împotrivesc, așa cum se cuvine într-o ţară 
necivilizată. S-au oprit doar în preajma Bucureștilor, auzind că acolo 
bântuise ciuma. 

Nu avea oaste mare generalul, dar se bizuia pe ajutorul boierilor, cari, aşa 
cum îl asigurase prietenul său Bălăceanu, nu-s deloc prietenii domniei celei 
noi. Numai că socotelile lui s-au cam încurcat. Boierii fugiseră, multe conace 
erau pustii, vitele ascunse prin păduri de nepătruns, vinul și grânele puse în 
adăposturi subpământene greu de dibuit, cum numai acest popor, deprins 
cu peregrinările neprietenilor, știe a construi. O ţară săracă, cu oameni 
pasivi, ce găseau tocmai în această pasivitate un mijloc de apărare. Aceasta a 
fost impresia generalului. 

A cerut voievodului o întrevedere, căci cei câțiva boieri de ţară pe care-i 
prinsese o ţineau că au voievodul lor și n-au trebuință de guvernarea 
austriacă. 

Brâncoveanu l-a primit la Drăgănești și nu i-a promis ceva mai bun decât 
ciocnirea cu tătarii, care erau la hotarele ţării. 

Și n-a trebuit să aștepte mult generalul, căci tătarii au năvălit într-adevăr 
cu vreo 25.000 de călăreţi, deprinşi a reteza capete în fuga calului, gloată 
urlătoare, de o energie cumplită, ce habar n-avea de tactica nemților. În 
sfârșit a înţeles generalul neamt că a călcat cu stângul, și dacă mai vrea să 
salveze ceva din armata sa dezorientată, trebuie să se retragă peste munți. 

Dar împăratul n-avea de gând să renunţe, cu atât mai mult cu cât socotea 
că turcii se află într-o situaţie neprielnică. De concursul principelui valah se 
cam lămurise. Nu vroia să-i supere prea tare pe turci, căci nu-i plăcea să-și 
transforme ţara în câmp de bătaie. Nu punea la socoteală împăratul 
supărarea unui principe atât de neînsemnat că armatele austriece i-au 
încălcat teritoriul şi că românii din Transilvania sunt siliți să treacă la 
catolicism. Poţi ține seama de supărarea unuia egal cu tine, dar nu și dea 
unuia care nici armată regulată nu avea. Aga Bălăceanu, ginerele lui Şerban 
Cantacuzino, care după moartea socrului său rămăsese în Transilvania, i-a 


dat împăratului destule informaţii despre organizarea armatei turceşti şi s-a 
pus chezaş că, odată Ţara Românească dobândită, va şti el să stoarcă 
alimentele necesare armatei austriece. Așa că generalul Heissler a trecut la 
reorganizarea armatei, urmărind să facă o nouă incursiune, de data aceasta 
masivă, cu toţi sorții de izbândă, mai ales acum, după ce jaful tătarilor 
pustiise țara. 

Mai avea Împăratul un temei să se grăbească. Voievodul Transilvaniei 
murise de curând. Împăratul vroia să-l pună pe omul lui, dar se ridica cu 
pretenţii contele Emerik Tököly, care ceruse pentru aceasta sprijin de la 
turci, 

La un lucru nu se aştepta generalul Heissler în timp ce-și pregătea 
armata; nu se aștepta ca atacul său să fie preîntâmpinat. Trecătoarea Bran 
era bine păzită de oșteni austrieci și de vreme ce era singura trecătoare ce 
unea Transilvania cu Țara Românească, nu avea cum să fie luat prin 
surprindere. Dar tocmai așa ceva s-a întâmplat! 

Țăranii de la munte cunoșteau o mulţime de poteci anevoioase, drumuri 
puţin străbătute și erau oricând gata să-l ajute pe principele valah. 2.000 de 
călăreți români uniţi cu oastea tătară au trecut astfel Carpaţii ajungând în 
Țara Bârsei. În dimineața zilei de 21 august 1690 frumoasa și liniştita vale a 
Bârsei a cunoscut zăngănitul de fiare, tropot de cai, vălmășag de oameni, 
răcnete cumplite, o alcătuire amorfă de pământ și carne crudă, în cele din 
urmă. 

Valahii au învins. De pe înălțimea unde-și avea cortul, Brâncoveanu a 
putut cântări întregul preț al acestei victorii. În spate avea țara pustiită de 
trecerea tătarilor, aici i se aduceau vești că a pierit cutare și cutare, bărbați 
pe care se bizuise, care nici nu se răciseră încă și oasele lor aveau să 
însemne borne de hotar pentru țărișoara de pe versantul sudic al Carpaţilor, 
plătind pentru câtva timp liniştea ei. Pentru cât timp oare? 

l-a fost adus în cort generalul Heissler făcut prizonier. 

— Ți-am spus să te potolești, generale, și domnia-ta ai socotit că vorbesc 
într-o doară. 

Trufaşul general, care se pricepea a pune gândul în fraze scurte și în totul 
a păstra ordine, nu se pricepea acum a-l pune într-o categorie anume pe 
acest valah, care, în armură de războinic, părea mai mărunt de stat decât 
atunci când îl primise la Drăgăneşti. Armura nu reușea să-i împrumute 
băţoşenia unui războinic, avea gesturi măsurate și vorbă fără tăiș de sabie, 
mâini înguste cu degete prelungi și priviri catifelate, cu un zâmbet calm, al 
unei tăinuite mulțumiri. Cunoscuse generalul un cărturar care semăna cu 
principele în armură din faţa sa. Asemenea priviri stăruie îndelung asupra 
filelor de carte şi când se ridică din slovele lor rămân atârnate încă de ele 


prin imagini care nu sunt, părelnice plăsmuiri ce înrobesc cugetul, domolesc 
agerimea mişcărilor. Câştigarea acestei victorii era mai degrabă rodul 
împrejurărilor şi alăturării tătarilor, decât însușirilor de războinic ale 
acestui bărbat. Acum, dacă-l aşezase în tagma cărturarilor pentru care 
numai îngreţoșare şi dispreț avea generalul, situația lui de prizonier era mai 
ușor de suportat. 

— N-a fost treabă creştinească aceea de a aduce tătarii peste noi, îl 
înfruntă el pe principe. 

— Ba treabă creştinească a fost: că tătarii-s trecători, iar noi vom rămâne 
pe pământul nostru. 

— Veţi rămâne supuși turcului. 

— Levine şi acelora rândul. 

— Sunteţi adeptul părerii că răbdarea este o formă a înţelepciunii? 

— Avem răbdare, într-adevăr. Dar mai avem şi o credinţă de apărat și un 
ogor şi graiul moștenit de la bătrâni. După cum vezi, nu suntem săraci, 
generale. 

— Socot că nu m-ați chemat ca să-mi spuneţi toate astea. 

— N-ar fi rău să ţi le aminteşti domnia-ta și când vei fi eliberat, să le spui 
împăratului. 

Plecase generalul cu trufia ce se cuvine unuia din armata cezaro-crăiască 
şi rămăsese voievodul cu gândurile adunate la cele multe pe care le avea de 
înfăptuit şi mai ales la scoaterea din ţară a pacostei tătărești. Zice o vorbă 
bătrânească: „fă-te prieten cu dracu’ până treci puntea”. Dar a uitat bătrânul 
să adauge ce te faci cu dracul când ai ajuns la capătul punţii? 


VI 
DULCEAȚA ȘI PARAPONUL AMINTIRILOR 


Simion pierduse nădejdea că armeanul din târg își va ţine cuvântul și-l va 
duce să-i arate biblioteca acelui boier care călătorise prin Persia. 

Dar iată că într-o zi Păuniţa, întorcându-se din târg, unde se ducea adesea 
după cumpărăturile cucoanei sale, îl chemă deoparte și-i spuse că armeanul 
îl pofteşte să treacă pe la el a doua zi, sâmbătă, puţin înainte de închiderea 
prăvăliilor şi să rămână și duminică. 

Când auzi hangiul de o asemenea cerere, îl străpunse pe Simion cu lamele 
reci ale ochilor săi albaștri - mai rar grec cu ochi albaștri - de parcă ar fi 
căutat în măruntaiele sale un ceasornic pierdut. 

— Nu ne-am învoit să-ţi dau liber. 

— Jupâne, aş avea mare nevoie. 

— În cazul ăsta, de luni poţi să nici nu mai vii. 

Zisese asta cu gând că slujitorul cel nevolnic se va răzgândi la aşa o 
ameninţare. Sau poate nici nu-i plăcea să ţină prea mult timp un om pe care- 
l mirosise a fi din cale-afară de isteț. 

La rându-i, Simion simți ca o adiere de eliberare. Nu stătuse el niciodată 
prea mult într-un loc, cu atât mai puţin într-unul ce nu-i aducea nicio 
plăcere. Slujba de iscoadă pentru care fusese tocmit de Partenie nu-i plăcea 
deloc. Chiar dacă aflase câte ceva despre uneltirile lui Merișanu, totuşi nu se 
dusese să spună ce aflase. Lucrurile nu erau clare și el nu-și putea lua drept 
de judecător. Socotea că-i o pâine amară aceea de iscoadă. Toată viaţa fusese 
propriul său stăpân și schimbase repede slujbele. Așa că își strânse 
calabalăâcul în aceeaşi desagă soioasă, care-l însoţise pe drumuri europene, 
din care lipsea doar manuscrisul dat egumenului. Dar mai păstra un 
manuscris şi chiupuri mici cu culori felurite care-i vor servi la o nouă 
scriere. Se gândise că pe aici nu va găsi asemenea culori. 

Începutul de martie apăsa orașul cu un cer jos, plumburiu, din care se 
prefirau stropi subţiri și deși ca o ceaţă. Casele păreau murdare, așteptând 
grijitura şi lustrul pe care-l vor da gospodinele în preajma Paștelui. Se 
gândea Simion că înfățișându-se boierului aceluia cu opincile pline de glodul 
străzilor şi cu hainele acestea nu va arăta deloc a caligraf și acela nu va 
socoti cu cale să arate comorile sale unuia cu aspect de slugă. Era ideea 
armeanului și el îi păruse un om înţelept care cunoaște rostul lucrurilor. 
Poate-i va împrumuta ceva straie mai arătoase. 

I se înfăţișă, rămânând în penumbra de la intrare, să vadă ce are acesta de 
gând. Jupân Garabet se arătă bucuros de musafir. Își rânduia marfa în rafturi 


şi curând închise prăvălia, trecând de-a curmezişul uşilor de stejar drugi 
grei de hier. 

— Ai domnia-ta în săliță nişte papuci şi un halat. Astă seară și mâine, 
dacă-ți va fi voia, vei fi oaspetele meu. 

ÎI conduse pe o scară solidă, care dovedea că e de lucrătură nouă, cu toate 
că pe-afară casa avea un aspect destul de ponosit, la primul cat într-o 
încăpere mare, boierească, unde-i întâmpină o cucoană micuță şi firavă cu 
părul albit în întregime și cu ochi negri, vioi. Curând apăru un băiat ca de 
douăzeci de ani, atât de tânăr încât nu părea fiul lor şi o fată ceva mai 
vârstnică, cu faţa lată și ușoară mustăcioară deasupra buzelor, urâţică și cu 
un aer trist. Îi prezentă ca pe fiii lor, iar pe el, ceremonios, cu numele de 
„maestru caligraf”. 

Negustorul își pusese un halat roșu, mătăsos. Toate din jur arătau că-i 
plac culorile calde, armonia în aşezarea obiectelor adunate cu grijă de-a 
lungul unei vieţi: dulăpioare cu încrustaţii de sidef, filigene de alamă și tăvi 
cu migălite și șerpuitoare desene, vase cu picior pentru ars mirodeniile, 
covoare moi pe care flori necunoscute își împreunau lujerele, broderii la 
care se lucrase ani în şir. Casa pe dinafară nu arăta grozav, cu tencuiala 
roasă până la cărămidă, dar asta putea fi doar un șşiretlic pentru a abate 
atenția pizmăreţilor. Altfel, era de cărămidă, acoperită cu olane de ardezie, 
ca cele din Transilvania, avea gratii la ferestrele duble, din care cel de-al 
doilea rând era cu vitralii colorate ce trebuie că erau aduse tocmai de la 
Viana. 

Simion se văzu așezat la o masă de familie, cum nici nu visase cu o zi mai- 
nainte, când, la lumina unei lămpi afumate și în rămășiţa de mirosuri 
amestecate ale bucătăriei, lua cu lingura de lemn o fiertură sleită. Dar 
Simion, cel pe care mulţi îl cunoscuseră ca pe o ființă umilă, era destul de 
purtat prin lume ca să ştie că o atitudine stânjenită din parte-i n-ar fi făcut 
plăcere acestor gazde primitoare. Îşi îndreptase spatele şi folosea cu 
pricepere tacâmurile de argint, fără să îndepărteze nimic din ce i se punea 
dinainte, deși era obișnuit cu puţin. 

După terminarea cinei, negustorul îl pofti într-o cameră alăturată, unde, 
după moda turcească, se așezară pe perne, direct pe dușumea. 

ÎI întrebă dacă fumează şi, după răspunsul negativ, gazda își aprinse o 
narghilea. 

— Mulţumesc cinstitei gazde pentru cina aleasă. În gândul meu cel prost 
mă întreb cu ce am meritat-o, că nu-s decât un drumeţ, neînstare a întoarce 
vreodată cinstea arătată. 

— Meştere Simioane, am să-ţi spun că în Persia sunt cinstiţi drumeţii ca 
domnia-ta, care se cheamă derviși. Ei se leapădă de bucuria straielor 


frumoase, de adunarea bogățiilor trecătoare și colindă drumurile 
îndemnând oamenii la fapte bune, iar pentru ei alegând din viață doar ceea 
ce ar putea să le îmbogăţească mintea şi inima. Este un fapt des întâlnit acela 
de a găzdui un derviş. Îngăduie-mi a socoti că drumurile domniei tale nu au 
fost fără rost și că în ele ai văzut atâtea, încât ai adunat o bogăţie ce nu se 
vede pe veșminte, ci doar în puterea privirii, în cumpătarea purtărilor şi în 
curgerea plăcută a vorbirii. 

— Primesc aceasta ca o pohtire la depănarea unor întâmplări din viaţa 
mea care n-are nimic de seamă în ea. Eu, jupân Garabet, sunt fiul unui 
negustor din acest oraş. Taica m-a dat de mic pe lângă un dascăl de biserică 
să învăţ a scrie, căci socotea că asta îi va fi de folos în ţinerea cu rânduială a 
trebilor prăvăliei. Mi-au plăcut atât de mult cărţile bisericeşti - ştiu eu? - 
poveștile din „Vieţile sfinților”, dar și vorbirea aleasă din psaltire, că acolo 
tot ce e spus trebuie cercetat, ca un lucru gingaș, fiind cu totul altfel decât 
vorbirea bolovănoasă de zi cu zi. Dacă am prins gustul ăsta al vorbirii alese, 
am pus apoi multă râvnă să învăţ elinește de la dascălul meu și turcește de la 
scribul unui boier. De la scribul acela am citit multe cărţi laice, pe care el le 
lua în ascuns de la boier. În estimp, taica m-a chemat să fac ucenicie la 
prăvălia lui. Eram fiul mai mare și se cuvenea să-mi lase prăvălia, rămânând 
să le asigure celor doi frați mai mici alte rosturi. Dar aceștia socoteau că e 
nedrept ca ei, care au trebăluit tot timpul pe lângă taica, și au deprins mai 
bine meșteșugul negoţului, să nu-l continue. Mi-au arătat în fel și chip că-s 
de prisos, mergând până acolo că unul din ei - mezinul - care era mai aprig, 
să mă amenințe că va da foc prăvăliei după moartea tatei, dacă mă voi 
instala acolo ca stăpân. Tare m-a umplut de scârbă purtarea lor. Aşa că le- 
am făcut bucuria să le spun că mă duc la o biserică în munţi să mă 
călugăresc. N-am ajuns departe. M-am oprit la biserica Radu Vodă și, fiind 
priceput într-ale scrisului, am fost pus la cancelarie. Acolo erau destule cărți 
şi am deprins scrierea cu înflorituri, pentru care aveam o oarecare aplecare. 
Aveam câţiva ani buni - peste douăzeci - când m-au trimis cu alaiul unei 
solii ce pleca peste hotarele ţării. Solia a rămas în ţara nemţească, iar eu mi- 
am continuat drumul spre țara talienilor. 

Simion nu adăugă că făcuse acest drum din îndemnul și pe cheltuiala 
domnitorului de atunci, Șerban Cantacuzino, îl făcuse împreună cu încă doi 
caligrafi, care rămăseseră acolo. Aceasta era o altă poveste, pe care se cerea 
s-o uite. 

Armeanul îl privi cu ochii lui buni, văzând prin fumul albăstrui al 
narghilelei și altele, care nu fuseseră spuse. 

— „Şi ai ajuns slujbaş la hanul lui Papacostea. 


— Până azi am slujit acolo, jupân Garabet. Hangiul nu mi-ar fi dat învoire 
nici pentru o zi, fie ea și duminică. Poate crede că slujbașii sunt robi, și mie 
nu-mi vine asta la îndemână. Eu am plecat și fără voia lui. 

— N-ai fi fost bun de călugărie, meștere. Nu știi să dai ascultare fără 
crâcnire mai marilor. 

— lată că domnia ta m-ai dibuit. Îmi place să-mi fiu singur stăpân. 

— Înţeleg că vizita pe care mi-o faci, te-a costat cam mult. 

— Aş fi plecat oricum. Cunosc pe egumenul mânăstirii Cotroceni și nu m- 
ar da pe poartă afară dacă mă duc să muncesc. 

— După părerea mea, locul domniei tale este la curtea unui boier, care să 
ştie a preţui asta, sau chiar la cancelaria domnească. Domnul acesta nou știe 
a preţui lucrurile frumoase și adună pe lângă el meșteri iscusiţi. Dar 
deocamdată ţi-aș aduce rugămintea să copiezi pentru mine un manuscris 
vechi adus din Persia. Hârtia lui e roasă, lipsesc chiar unele pagini, dar 
frumuseţea miniaturilor ar fi păcat să se piardă. 

— Mi-e teamă că domnia-ta nu-mi cunoşti meșteșugul. Ţi-am vorbit doar 
de el. Îmi poți dărui încrederea numai pe atât? 

— Vei avea aici totul la îndemână ca să-mi arăţi ce știi să faci. Și dacă vei 
reuşi vei sta aici cât pohteşti. Mai degrabă eu am nevoie de încrederea 
domniei tale. Ți-am vorbit atunci când ne-am cunoscut de un boier care a 
călătorit prin Persia. Nu a fost adevărată întru totul mărturisirea mea, dar 
rogu-te să mă ierți pentru asta. lacă, eu sunt acela care a călătorit prin 
Persia, şi am socotit că în loc de a aduce pungi cu galbeni, e mai bine să aleg 
şi să aduc lucruri care nu-şi pierd preţul, ba încă, cu trecerea vremii, și-l 
sporesc. Am avut prilejul să aleg statuete dăltuite în lemn scump, covoare, 
iconiţe şi câteva manuscrise vechi. Am avut şi acolo negustorie înjghebată cu 
ţesături şi mirodenii. Nu pot zice că mi-a mers rău. Îmi lăsasem soaţa în ţară 
cu cei doi copii şi pe cumnată-meu. Aici lucrurile se desfășurau pe un făgaș 
deja pornit, acolo am înjghebat o dugheană mică. N-aveam de gând să rămân 
pentru multă vreme, dar socotelile nu ies cum și le face omul. Am tot amânat 
venirea la ai mei, simțindu-mă în putere și legând acolo unele prietenii 
folositoare. Apoi, mi s-a prăpădit băiatul cel mare cu care pornisem la drum 
şi din acel moment am socotit fără rost rămânerea prin străini. Așa-s trebile 
negoțului, cam încâlcite. Acum mă aflu la o stare bună, pentru care 
mulțumesc lui Dumnezeu. Am păstrat legătura cu alți negustori și fac rost 
mereu de marfă nouă, căutată de boieri. Nu mă socot un om bogat. Dar față 
de punctul de la care am pornit, sunt un negustor încropit. Căci am pornit-o 
de jos. Deși tata avea și el o dugheană și păstra ca pe un secret lanţul 
negustorilor prin care-i veneau mirodenii din ţară-n ţară, mi-a spus când am 
împlinit patrusprezece ani că-s dator să-mi croiesc singur drum în viaţă. M-a 


tocmit să slujesc la un mare caravanserai ce se afla de cealaltă parte a 
Dâmboviţei, pe drumul Cotrocenilor. Apoi a ars din temelii şi s-ar putea ca 
domnia-ta să nu-l fi apucat, că eşti mai tânăr ca mine. Era un fel de han mare 
cu vreo cinzeci de odăi, construit după tipic turcesc, avea și o baie cu 
mozaicuri frumoase, o moschee și o grădină în curtea din mijloc. Găzduia nu 
numai neguțători dar chiar solii veniţi din partea marelui vizir și a 
sultanului. Eu îi ajutam și le aduceam zaharicale de pe la dughene. 

Când s-a prăpădit taica am aflat că strânsese un sipet de galbeni. Și eu 
eram singurul moştenitor. Și el mă trimisese să-i slugăresc pe turci. Așa erau 
oamenii pe-atunci: socoteau că vei deveni un bun negustor numai dacă te 
deprinzi cu greutăţile. E bine ca fiecare tagmă să și le păstreze pe ale sale. 
Aşa de pildă eu n-am s-o îmbrac niciodată pe fiică-mea ca pe o boieroaică, 
deşi bani aş avea. Când iese în lume fiica negustorului trebuie să se 
deosebească de a meșteșugarului și de boieroaică. Astă învăţătură le dau 
copiilor mei, aşa cum am apucat-o și eu de la bătrâni. 

— Și totuşi suntem sub mâna prefacerilor, jupân Garabet. Chiar domnia- 
ta spui că tatăl domniei-tale avea o dugheană și uite acum ai dever într-o 
casă de zid, cu gratii la fereşti şi fără îndoială, cu uși grele de hier la beci. 

— Asta-i de frica focului, mai mult chiar decât a hoţilor. Apoi numai eu 
îmi aduc aminte de vreo trei incendii care erau să radă târgul din temelii. De 
multe ori focul izbucnea de la nimica toată, un șşomoiog de cârpe pe care 
oamenii îl aprindeau seara pentru a se feri de țânțari. Că era țânțărime 
multă din cauza smârcurilor numeroase formate de Dâmboviţa. Dar cel mai 
mare incendiu a fost acela de pe la 1658. Asta a fost înainte să fi plecat din 
țară, îl aveam numai pe băiatul cel mare. 

Când Poarta l-a mazilit pe Constantin Șerban, acesta a hotărât să prefacă 
totul în cenușă, ca noul domn, Mihnea al III-lea Radu, să nu găsească un loc 
unde să-și pună curtea. A poruncit Constantin Șerban să se pună foc Curții 
Domnești şi întregului oraş. Se înălțau pălălăile până la cer, se iveau coloane 
albastre pe acolo pe unde se nimerea câte un butoi cu păcură, trosnea și 
părâia totul ca într-o viziune de apocalips. Oamenii își târau boarfele pe 
maidane, nu ştiau, bieţii, pe ce să pună mâna mai întâi, am văzut atunci pe 
unul care târa după sine un sac de făină, un altul cu un copil într-o mână și 
icoana în cealaltă, se strigau unii pe alţii și se boceau femeile neștiind 
încotro să se îndrepte. S-au apucat unii să taie toți pomii din jurul caselor şi 
parii de la porţi, ca focul să-i ocolească. Apoi animalele alergau de-a valma, 
atunci îți dădeai seama câte animale sunt în târgul ăsta. 

După ce a trecut năpasta, Bucureștiul arăta ca un târg mort și te gândeai 
că oamenii îl vor părăsi. Radu Mihnea a intrat însoţit de turci și tătari, care 
luau bietul avut al oamenilor pus la lumina zilei sub cerul liber și năvăleau în 


biserici luându-le odoarele. Doar biserica Sfânta Troiță au cruţat-o, din 
porunca lui Radu Mihnea, care și-a instalat aici curtea, întărind-o cu pari de 
lemn, între carea pus pământ. 

Și iată că orașul s-a pus încetul cu încetul pe picioare, zidarii și şindrilarii 
au făcut bani buni iar podurile străzilor au fost refăcute cu trunchiuri groase 
aduse din pădurea Cotrocenilor. Îndărătnici mai sunt oamenii! Ca să facă un 
oraş de durată ar fi trebuit să aducă piatră din munți, dar ei s-au grăbit, că le 
place să vieţuiască în câmpia aceasta mocirloasă, în case de lemn și din 
chirpici. 

— Fie-mi iertat, şi domniei tale îi place târgul de vreme ce nu te-ai dat 
dus. 

— Eu fac negoț bun aici. Mi-au plăcut totdeauna locurile unde roiesc 
mulţi oameni. Ar fi o pedeapsă să mă duci într-un loc cu mișcare puţină, fie 
el bine fortificat. De zarva din târg avem aici parte din zori până-n seară. O 
să te necăjească şi pe domita, că fereastra camerei unde te-am rânduit dă 
înspre ulița covacilor. 

— Nu-ţi face griji, jupân Garabet. Eu am trecut prin atâtea și știu a preţui 
nu numai clipele în care ţi-e prielnică liniştea și te învelești de bunăvoie în 
faldurile singurătăţii, cât şi pe acelea în care chipurile și vorbirea felurită a 
oamenilor fac horă în jurul tău. 


VII 
CULORI DE SMALȚ ŞI LAPIS-LAZZULI 


Jupân Garabet avusese dreptate. Larma de sub fereastra casei sale se 
țesea neostoit din zori până-n seară. O întreţineau cu spor atât neguţătorii 
statornici sau mișcători de pe ulița covacilor cât şi gloata care venea aici 
măcar să cumpere o basma sau o zaharicală, să-și frece umerii unii de alţii și 
apoi să se ducă acasă să spună ce-au văzut. 

Mai cu seamă în aceste zile premergătoare Paştilor, îmbulzeala și larma 
din Târgul de Sus era tare plăcută bucureșteanului. 

Mieii aduşi vii spre vânzare behăiau, vânzătorii își strigau marfa, 
păpuşarul venit cu „caraghiozul” său, erou din cârpe care-i trece pe toţi prin 
șpangă, numit așa cu un cuvânt turcesc ce înseamnă „om cu ochi negri”, 
aduna în jur ceată de copii, măcar că era săptămâna patimilor şi mamele nu 
le-ar fi îngăduit prilej de veselire. Mai puţină treabă făceau grataragiii, târgul 
fiind sărăcit de mireazma micilor şi fripturilor care în alte dăţi întremau 
pofta de a privi a trecătorilor și aduceau spor ulcelelor cu poșircă, bună de 
uns gătlejuri însetate. Văduviţi de aceste plăceri, târgoveţii socoteau că fac 
destul sacrificiu aducând prinos Celui de Sus și se mulțumeau să facă 
provizii pentru îndestularea ce avea să vină în Săptămâna Luminată. 

— Ardei iuți, luaţi ardei iuți care ustură limba și le potolesc pe muierile 
gureșe. 

— Ouă scoase de sub găină acum o oră, încercaţi că-s grele în palmă. 

Se găsea câte un trecător mai ageamiu: 

— De sub cloșcă le-ai scos acum o oră, jupâne? Eu zic să le vinzi mai 
scump, că îmbogăţeşti omul cu pui clociţi gata. 

— Încălțaţi-vă, luaţi-vă opinci până mai am. Opinci din talpă groasă de nu 
se rup nici dacă faci pe jos drumul până la Giurgiu și-napoi. 

— Izmene bune din cânepă, dacă v-apucă câinele de ele, își rupe dinţii, 
dar pe ele, nu. 

— Şi atunci, matale vinzi adevărate zale de hier, zicea ageamiul, ce folos 
am să mă-mbrac în hier? 

Printre gură-cască din târg se afla și Radu, proaspătul bucureștean care 
ieșise pentru întâia dată de la iernare. Nu o dusese rău deloc, avea umerii 
mai laţi și-i fugeau ochii după straie noi, frumoase, că avea ceva bănișori 
puşi la chimir. Avea de gând să ia şi pentru nea Vâlcu un dar, măcar că nu se 
pricepea ce anume i-ar fi făcut plăcere. Cât despre ţaţa Safta, știa precis ce i- 
ar fi făcut plăcere: o basma înflorată. Avea femeia aceasta uscăţivă și vioaie o 
ladă plină cu basmale. Cine o știa purtând rochii decolorate și câte un petic 
de stambă tocită de atâta spălătură pe cap, n-ar fi zis ca-i fug ochii după 


basmale scumpe, iar cine o știa femeie cu frica lui Dumnezeu, n-ar fi zis că se 
lasă stăpânită de demonul agoniselii, chiar dacă era vorba de agoniseala 
unor cârpeturi. 

Grozav o mai necăjea nenea Vâlcu pe chestia asta: 

— Dece nu le porţi, femeie, dacă le ai? 

— Nu se cade, bărbate, să mă împodobesc la vârsta mea. 

— Şi atunci de ce le-aduni? 

— Ei, iaca! Să le-aveţi de împărţit la moartea mea. 

Țaţa Safta era femeie cu frica lui Dumnezeu și-n asta intra și portul unor 
basmale cenușii, care să nu-l atragă pe Ucigă-l toaca să se ţină pe urmele ei. 
Dar dacă cele colorate erau bine păstrate în sipet, cel împricinat nu se 
ostenea să scotocească. Asemenea socoteli întortocheate erau bune pentru 
țaţa Safta, dar bărbatul ei tot nu se lăsa și-i făcea plăcere să prindă din când 
în când drăcușorul cel gălbejit și gingirliu de coadă și să-l zgâlţâie niţel. 

— Mă femeie, eu zic așa: dacă te împodobeşti cu fel și chip de zarpale sau 
dacă ai unele mai mititele pe care le ţii ascunse-n sac, tot deșărtăciune se 
cheamă. 

În unele zile de sărbătoare, țața Safta deschidea sipetul şi-şi desfăta 
privirile cu testemelurile ce ar fi putut împodobi un cârd de fete. Erau 
testemeluri de stambă și de cașmir, unele mici atât cât să le strângi colţurile 
la spate, altele bogate, cu ciucuri de se răvărsau pe umeri, cu bibiluri frumos 
cusute, sau foșnitoare de-ţi plăcea să-ţi treci degetele peste ele. 

Cunoscând această slăbiciune a mătușii sale şi vroind să-i aducă un strop 
de mulțumire pentru îngrijirea dintr-o iarnă întreagă, Radu se oprise 
dinaintea unei tarabe cu asemenea podoabe femeiești din cârpă. 

În faţa tarabei se mai afla o fetişcană, care se codea şi ea. Nu-i cercetă 
chipul, dar, întârziind acolo, îi simţea prezenţa făcută din neastâmpăr și 
veselie. 

— Vrei să te ajut să alegi un testemel frumos pentru ibovnică? 

Fetele de la oraş sunt îndrăzneţe, și se bagă-n suflet cu anasâna, dar nici 
tu nu trebuie să te arăţi că ești un tăntălău. 

— Deh, am o ibovnică cam mofturoasă. Poate mă ajuţi matale să aleg. 

O privi cam dintr-o parte și văzu un chip limpede, parcă spălat cu apă de 
trandafiri, pe care sticleau doi ochi verzi, cu scânteioare aurii într-înșii. 
Portul era al unei orășence înstărite și poate nu s-ar fi cuvenit să-i vorbească 
cu îndrăzneală. 

— Eu nu-ţi știu puterea pungii, dar dacă e mai doldora ia-o pe asta de 
cașmir, iar dacă e mai subțirică, asta mătăsoasă e frumoasă și ieftină. 

— Mulţumesc de sfat, dar eu am pus ochii pe aia chinovie de colo. 

— Sigur că-i cunoști gusturile și, iacă, vorba mea a fost de prisos. 


— Eii... ibovnica mea nu-i o cucoană ca matale și, măcar că-i mofturoasă, 
nu mă grăbesc să-i fac toate gusturile. 

Fata izbucni în râs. Așa un râs plăcut că te invita s-o priveşti drept în față 
ca să descoperi niște dinţi curaţi, strălucitori, și un nas drept care dădea 
multă mândrie chipului. 

— Ehei, jupâne, dacă m-ai luat drept cucoană se vede că n-ai prea avut 
de-a face cu coconeturi. 

laca! Tot se dăduse pe față că-i de curând venit de la ţară. Dar nu-i pagubă 
dacă nu se vor mai vedea de-aci 'nainte. 

Lunganul cu ochi albaștri ca cicorile pe care numai atingerea buzelor celei 
mai călduroase luni din an le face să înflorească, priveşte în jos, la 
neastâmpărul fetei și se simte deodată tare neîndemânatec. Parcă n-ar vrea 
s-o lase acolo și după câţiva pași s-o piardă de tot în zarva târgului. 

— Dacă nu ştii locurile pe aici și eşti singur, te pot conduce să-ţi arăt câte 
ceva, zise ea, ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile. Am şi trăsură. E a cucoanei 
mele, care nu mă lasă să străbat târgul pe jos. Numai să ai matale puţină 
răbdare să trec pe la un prieten al meu ce se află câteva dughene mai încolo. 

Și iacă aşa Radu se pomeni în tovărășie plăcută. Era și prost s-o refuze pe 
Păuniţa cea mândră şi gureşe. Căci Păuniţa era fata cu pricina. Dornică să 
mai piardă și ea vremea prin târg, căci de trebile de la han era sătulă, îl luă 
după sine până la o prăvălie înstărită, din cărămidă, şi ceru să vorbească cu 
nea Simion. Acesta se ivi în haine de abă curate și dintru început Radu nu-l 
recunoscu pe cel care-l însoțise venind către Bucureşti. Nu-l recunoscu nici 
mai apoi, deși ochii aceia de viezure și vorbirea moale, stăpânită, îi aminteau 
de ceva însemnat, parcă de un vrăjitor care-l ţinuse sub puterea lui într-un 
vis. 

— Jupân Simioane, am venit la 'mneatale cu o treabă. 

— Chiar de-ai fi fără treabă îmi face plăcere, Păuniţă, să-mi desfăt și eu 
privirile cu un chip gingaș. 

Fata chicoti mişcându-și umerii într-un fel al ei și aflându-i cu acest prilej 
numele, Radu socoti că are un nume tare bine potrivit, chiar dacă soața 
păunului nu e prea făloasă şi aceasta de aici împrumuta cu cutezanţă rotirile 
mândre ale păunului. 

— Să nu-ţi fie 'mneatale cu supărare dacă i-am spus stăpânei mele cu ce 
rost ai fost oprit aici. Și lui jupân Papacostea i-am spus, numai așa... să crape 
de necaz că ai o slujbă mai bună. Și mi-a spus stăpâna că vrea şi ea o icoană 
frumoasă, să i-o dea în dar boierului ei. Nu se tocmește la preţ şi ar vrea s-o 
înfăţișeze pe Maica Domnului cu lisus în braţe și să fie gata până-ntr-o lună. 

— Deh, pentru asta trebuie timp. Icoana nu-i zăbun și nici burnuz, să le 
faci cu împunsături de ac. N-am nici lemnul la îndemână și nici nu-s iconar 


priceput. Atâta ai înţeles tu, Păuniţă fată, din rosturile care m-au oprit pe 
mine aici? Îndeamn-o pe stăpâna ta să se adreseze unei mânăstiri, unde se 
găsesc icoane gata sfinţite. 

— Stăpâna nu are cunoştinţe pe aici şi eu i-am spus că ai învăţat la talieni, 
şi asta a fost de-ajuns să capete încredere mai multă decât i-ar da-o meşterii 
de pe-aici. Zău, meştere, nu mă fă de ruşine în faţa stăpânei că eu i-am spus 
că lucru ca cel ieșit din mâinile 'mneatale, nu se mai află. 

— Păuniţă fată, mă bucur că te-ai gândit la mine, dar mai cu osebire mă 
bucur că mi-ai adus aici un prieten al meu ce nu se învrednicește să mă 
recunoască. 

— Parcă te-aş cunoaște, jupâne, dar nu ştiu de unde să te iau. 

— la-mă de pe drumul Bolintinului, pe unde veneam amândoi astă vară. 

— Dumneata ești... 

Vroia să zică „cerşetorul acela”, dar se opri la timp cu un nod în gât. 

— Ei vezi... uneori bătrânii au mai multă ţinere de minte. Se vede că 
târgul acesta are o poală destul de largă de ne-a cuprins în ea pe noi şi pe 
alții ca noi, ajutându-ne să ne facem un rost. 

Radu îl privise de pe atunci ca pe un înşelător și povestea asta cu făcutul 
icoanelor i se păru la fel de lipsită de temei ca și doftoreala pe care o dăruia 
la colțurile ulițelor. 

Cât despre Simion, acestuia îi făcea plăcere să-l revadă pe lunganul cu 
ochi albaștri care, în ciuda firii sale neîncrezătoare de țăran, i se păruse tot 
timpul însoţirii lor fără apărare, făcându-i o tainică plăcere să se creadă 
apărătorul său. 

ÎI pohti să mai vină pe aici ori de câte ori avea treabă prin târg. Căci 
Simion avea de gând să zăbăvească mai mult la noul său stăpân. Îi dase o 
cameră ce primea lumina dinspre răsărit, îl ţinea alături de ai săi la masă, și 
în toate petrecerile lor. 

Dar mai ales, îi dase la îndemână câteva manuscrise persane și armenești, 
cum Simion nu mai avusese până acum prilejul să cerceteze. 

Din cele armenești nu era nici unul întreg. Doar foi răzlețe, unele știrbite 
şi roase, întocmite de diferite mâini, în diferite timpuri. Îl lămuri jupânul 
Garabet, care, se vede, le adunase cu multă migală, că e imposibil de a le 
copia într-o singură carte, așa cum Simion ar fi dorit. Fiecare iconiță pusă 
pe-o filă își avea meșterul său, priceperea și vederea acestuia asupra lumii. 

Unele iconiţe înfățișau personaje mari, solemne, la care cutele hainelor 
erau ca la statuile din piatră și tot de la construcţiile din piatră erau stâlpii şi 
arcurile care le încadrau. 

Altele, mai noi poate, ţineau mai puţin la amănuntele de arhitectură, 
priveau mai mult oamenii din ele, oameni pe care îi vedeai în mișcare, bine 


rânduiţi în jurul unui personaj central, de obicei un sfânt, şi aveau pe 
chipurile lor trăiri firești - teamă, cutezanţă, liniște - uimitor cum pe o foaie 
mai mică decăt cele obișnuite, artistul se trudise pentru adevărul din viaţă. 

La manuscrisele persane, unele dintre ele mai puţin știrbite de trecerea 
timpului, peisajul își făcea loc cu impetuozitate; coline domoale, asemenea 
unor ghebe, ici-colo, tufe de plante spinoase de prin părţile lor, şi ramuri 
şerpuitoare de pomi înfloriți serveau drept fundal unor personaje bogat 
înveşmântate, dar cu chipuri abia schițate, aproape toate la fel. Te atrăgea 
artistul în lumea lui ciudată, cu coline aride, și palate cu colonete svelte, 
grădini pe terase, fântâni în chip de peşti uriaşi din gurile cărora ţâșnea apa, 
îndemnându-te să simţi puritatea aerului din jurul lor. 

Simion se mira, căci religia islamică interzice înfățișarea chipurilor 
omenești, turcii ţin la asta cu sfințenie și coranul lor e împodobit doar cu 
arabescuri, închipuind cu măiestrie uneori o pasăre, o corabie și folosind 
pentru aceasta chiar literele scrierii lor. 

Se vede că persanii își iau ceva mai multă libertate. Țara lor cea stearpă, 
drumurile lungi pe care le fac pe pământul crăpat și tare bocnă de secetă îi 
îndeamnă la închipuiri mai bogate, cu palate și fântâni, cu oameni adunaţi în 
clipe de răgaz. 

Cucerit de toate acestea, Simion se apucă să le copieze cu puteri care-l 
umpleau de bucurie, căci n-ar fi crezut că priceperea i se va mai putea 
scurge prin degetele cam amorţite de atâtea treburi grele pe care le făcuse. 
Avea un plan: să facă o serie de copii întocmai după cele înfățișate de jupân 
Garabet, și alt rând în care să-și ia nişte libertăţi, să înfăţişeze cerul lui de 
acasă, dealurile şi muncelele ce se văd pe la noi, chenar cu viță și cu lujeri, 
aşa după cum îi era placul. Și un necaz: că nu va putea folosi întocmai 
culorile ce se aflau în manuscrise și va fi nevoit să le înlocuiască pe alocuri. 

Oricum, jupân Garabet nu se precupeţea la bani dacă era vorba de 
cerneluri scumpe. 

Simion umblă prin târg, pe la zugravi, să facă rost de ohră galbenă de 
Țarigrad, de chilermeniu turcesc, roșiatic, de pămânţel de Sienna lazur 
albastru din piatră de lapis-lazzuli, pisată, de prasină muscălească! și de alte 
cerneluri scumpe. 

Pe lângă condeiele mici făcute din păr de veveriţă, îi mai trebuiau pene de 
gâscă, de bibilică şi de vultur pe care şi le ascuţea singur, cu adâncituri mai 
mari pentru a lăsa mai multă cerneală sau mai mici pentru dâre subţirele. 


1 Prasină muscălească - pigment verde natural obținut dintr-un pămânţel de tip argilos. 
Toţi pigmenţii menţionaţi erau naturali. 


Înarmat astfel, cu chiupuri pentru culori şi cu smocuri de pene, se simţea 
tare mulţumit în truda lui singuratică. 

Jupân Garabet îl rânduise într-o încăpere la catul de sus. Era acest cat mai 
ieșit în afară decât cel de jos și înconjurat cu geamuri după moda turcească. 
Camera era mare, cu covoare persiene pe jos și pe divane, cu o măsuţă pe 
care sta tot tipicul narghilelei și cu un vas de aramă cu picior înalt în care se 
ardeau mirodenii ce înmiresmau aerul. 

Simion nu cătase niciodată ascunzișul într-o asemenea ticluială bogată, 
care îndeamnă la lenevire, dar dacă aceasta era prielnică scrisului, atunci 
era binevenită. 

În răgazurile în care-și îndrepta spinarea se apropia de fereastră și privea 
grădina înconjurată pe toate laturile de zidurile casei, ca o peruzea bine 
închingată de armura unui inel, o grădină în care se scoseseră de curând 
hârdaiele cu leandri și cu rodiori, în care fuseseră sădiți un mirt şi câţiva 
smochini, ce peste iarnă erau apăraţi de cușme din paie, măsurându-şi acum, 
în primăvară, verzeala cu a tufelor de tisă şi de tuia, acestea mai mândre, că 
au stat și iarna neacoperite. 

Odihnindu-şi astfel privirile, se gândea și la adâncile, mustind de sevă 
grădini italiene, în care aleile întortocheate te conduc, iar vegetaţia te 
împresoară, având parcă pornirea de a te face prizonier, cât și la solemnele 
curți din preajma castelelor nemţești, unde verdeața nu e niciodată 
triumfătoare, ci rămâne dominată de cenușiul pietrei. 

Și se mai gândea că peste tot locul el s-a simţit ca stăpân. Nu l-a apăsat 
niciodată gândul că a doua zi va porni pe un drum necunoscut, că se vor ivi 
vijelii în calea sa, sau hăţișuri neumblate, sau povârnișşuri cu pietre. Mereu îl 
mâna ceva din urmă, mereu îl aștepta ceva înainte. Cei mânaţi astfel de 
demonul drumeţiei nu pun preț pe agoniseală, nu năzuiesc a zice: „Casa asta 
e a mea”, „grădina asta eu am făcut-o”. lar când îi era greu (odată își 
scrântise un picior, altă dată zăcuse în fierbințeală lângă o groapă de gunoi și 
se nimeriseră destui care să-i dea cu piciorul ca să-l încerce de se mai ține 
viaţa în el), nu-i părea rău că se prăpădește. Avusese parte de mișcare 
îndeajuns, văzuse destule. 

Așa o fire avea, că își culegea multumirea din schimbarea mereu a feței 
lumii înconjurătoare, cât şi din punerea propriei fiinţe într-o situație nouă, 
oricare ar fi fost ea. 

Ajungea însă și în momente ca acesta, în care zicea că e dator a lăsa ceva 
în urma să. Atunci îşi dădea toți banii agonisiţi pe cerneluri, căuta ocrotirea 
unui senior sau a cuiva cu stare (odată îl adăpostise o femeie cu mulţi copii, 
care avea nevoie de cineva să-i spargă lemne și să-i înjghebeze o magazie, 
altădată un argintar, care avea niște hrisoave vechi și le dorea copiate). 


Dar n-avusese parte, ca acum, să se pripășească pe lângă un om ca jupân 
Garabet, care-l pusese în odaia cea mai arătoasă și-l socotea ca făcând parte 
din familie. 

Seara se adunau cu toţi în camera aceasta și „puneau lumea la cale”. Jupân 
Garabet istorisea din cele văzute pe unde colindaseră, Glafira, soața 
jupânului, se pricepea să cânte cântecele triste și tărăgănate, iar Edirne, fata 
lor, o însoțea cu un instrument micuţ, ca o diblă cu gâtul lung, căruia îi 
ciupea coardele. 

Într-una din seri, jupân Garabet îi ceru fetei să cetească ceva, ce ştie ea 
bine că-i este pe plac. 

Edirne deschise un manuscris cu ferecături de argint, ce era păstrat într- 
un sipet frumos lăcuit şi cu încrustaţii din sidef. Însăşi deschiderea acestui 
sipet aducea a oficiere, văzându-se că așa ceva se întâmplă numai la zile 
mari. 

Jupân Garabet se pregătea să asculte întipărindu-și pe chip un soi de 
reculegere pioasă, încrucișându-şi mâinile pe pântec și lăsând deoparte 
narghileaua, ca pe un lucru netrebnic, bun numai atunci când îţi lași 
gândurile să se clătească lenevos, ca purtate în cala unei corăbii ce n-are 
vânt prielnic şi abia de se urneşte pe o mare ca uleiul. 

Jupâneasa Glafira îşi lăsase lucrul. Se vedea că năzuieşte să facă pe placul 
soţului şi al fetei, care așteptau ceva anume de la paginile pergamentoase ale 
cărţii. 

Edirne prinse a ceti într-o limbă necunoscută. Citea cu o voce tărăgănată 
și o intonaţie străină auzului lui Simion. Cuvinte oarecum bolovănoase, 
sunete ce porneau puternic pentru a se stinge sfielnic cu un foșnet ca al 
pașilor târșiţi. 

Atât de straniu suna vorbirea aceasta, încât schimba parcă și faţa 
lucrurilor înconjurătoare. Covorul de culoarea vișinei putrede, impodobit cu 
ghirlande de flori, fărâmele de sidef ale sipetului ce păreau niște ochișori ce 
stau la pândă, razele luminoase ce cădeau pe pereţi de la candelă, totul 
părea scos dintr-o aducere aminte. Dar oricât ar fi cătat Simion în amintirile 
sale nu ştia dacă mai întâlnise o asemenea tihnă adâncă, în care oamenii nu 
se pripesc să iasă în întâmpinarea zilei de mâine, fiind prea îndestulaţi de ce 
le-au adus zilele trecute. 

Tresări când Edirne începu să tălmăcească cele citite... 

Era vorba în povestire de un prinţ care câștigase multe războaie, dar asta 
nu-i aducea nicio mulţumire și stătea la sfat cu învățații din ţara lui, dar nici 
învățătura acestora nu-i dăruia o alinare, și atunci a cerut să i se arate 
mersul stelelor, dar și aceasta l-a nemulţumit foarte, căci spunea că pe cât le 
cunoaşte mai bine, pe atât se simte mai prizonier pe pământul acesta. Cineva 


l-a sfătuit să meargă să-l cerceteze pe un schivnic din vârful muntelui, la care 
se ajungea pe poteci întortocheate și pe podeţe aruncate peste văi 
prăpăstioase. Prinţul n-a stat pe gânduri și a pornit-o într-acolo... Bătrânul 
schivnic l-a întâmpinat zicând că el știe de ce-l caută. Că l-a așteptat. Că ştie 
de pornirea lui în fruntea oștilor în râvna de a fi mare cât un munte... „Vezi 
muntele acela? În partea dimpotrivă se află prăpastia. Într-o bună zi chiar 
muntele se va zgâlțâi și se va prăvăli în ea. Vai de cel ce se pune împotriva 
Stării Lucrurilor din râvnă prea mare de a atinge neuitarea. A lui vor fi 
uitarea şi sila veșnică.” Cei ce-l însoțeau pe prinț tremurau auzindu-l pe 
bătrân vorbind astfel... Știau cât de aprig e prinţul în mânia lui. Dar prinţul a 
rămas cuminte, ca un tinerel nepriceput. El venise la Curtea Adevărului, o 
curte fără slujitori și oșteni, și nu vroia să plece cu mâinile goale. „Cum vine 
asta, înțeleptule?” a întrebat el. „Din râvnă prea mare de a pătrunde culorile, 
ajungi la orbire, a răspuns schivnicul. Din râvna de a culege sunetele cele 
mai gingașe, n-ai să te alegi cu ascuțimea auzului, ci te vei găsi prada atâtor 
zgomote în stare să te năucească. Aplecarea numai spre știință fără a te 
îngriji de suflet poate duce la dominarea fiinţei de lucruri. E bine să-ți ascuţi 
gândirea, dar încercând să cuprinzi cât mai multe deodată să nu părăsești un 
lucru în dauna altuia. Căci Starea Lucrurilor are multe feţe, dar pentru tine e 
bine să le vezi pe toate o dată, să nu te lași atras numai de una din ele, așa 
cum se lasă musca cea proastă trasă de aţa păianjenului.” „Și atunci, ce să 
fac, înţeleptule?” „Să-ţi domoleşti lăcomia că ea în patimă se preface. Să-ţi fii 
propriul stăpân, și să nu năzuiești a fi stăpânul Stării Lucrurilor.” 

Povestea aceasta era tulburătoare, mai mult decât prin miezul său, prin 
aducerea în această încăpere a unor gânduri zămislite de oameni trăitori pe 
alte meleaguri, atât de depărtate, încât puteai zice că-i luminează alt soare, îi 
leagănă alte nădejdi. Dar se vede că nu e chiar așa. Ne leagă mereu un fir de 
mătasă pe trăitorii acestui pământ și nu trebuie să ne spăimântăm de 
osebirea straielor sau a, credințelor noastre. 

Simion descoperea că Edirne, fata cu ochi migdalaţi și braţe de statuă 
antică, ştie a ceti în persana veche, în armeană și turcă. Persana o învățase 
de la un bunic al ei și se vedea că păstrează un soi de evlavie pentru o limbă 
ce-și împlinise menirea și acum putea fi culeasă numai din cărţi. Turca o știa 
căci trăise în copilărie la Adrianopol. Şi cine știe pe unde o vor purta pașii 
de-aci înainte... Fără îndoială, părinţii îi hărăziseră ca mire vreun negustor 
bogat, care acum se afla la multe verste depărtare. Ei păstrau legături cu 
negustori din Ţara muscălească, din Grechia și chiar din Ţara nemţească, 
mereu venea cineva cu mărfuri şi depeșe din vreo parte a lumii. Se pare că 
cei mai mulţi le erau rude, iar treburile acestea negustorești făcute cu 
deplină încredere, erau în acelaşi timp rânduite de hatârul unor legături de 


familie. Oricum, în târgul acesta ei se simțeau ca pe o mică insulă pe care se 
rânduiseră cu de toate în așteptarea corabiei ce avea să-i poarte spre alte 
locuri, 

Poate de aceea găseau, pe lângă strădania de a aduna averi, o plăcere în 
cercetarea cărților ce le vorbeau de acele tărâmuri îndepărtate într-o viaţă 
dăruită altfel banului și grijilor. 


VIII 
PORUMBIȚA SE PREGĂTEȘTE SĂ-ȘI IA ZBORUL 


Croitoreasa pe care o vizita fata armeanului era chiar cea care o însoţise 
pe doamna de Choisel de la Paris. N-ar fi conceput frumoasa doamnă să se 
îmbrace după moda orientală și-și luase toate măsurile pentru 
împrospătarea garderobei după obiceiul său. 

Lisette era o fată modestă și-și făcuse socoteală că generoasa pensie 
oferită de „madame” o va ajuta să încropească după doi-trei ani o sumă 
numai bună să-și deschidă la Paris atelier propriu. 

Doamna îi dase îngăduinţa să-şi facă şi aici clientelă, dacă va fi posibil. Îi 
sugerase să vorbească cu negustorii de mătăsuri să o recomande clientelor 
care ar fi înclinat cât de cât spre moda Apusului. Prea mare plăcere nu 
arătaseră boieroaicele la asemenea lucruri noi și îndrăzneţe, dar tot se 
găsiseră vreo trei domnișoare din societatea cea mai aleasă a Bucureștilor 
cărora le plăceau rochiile înfoiate și dantelele și măcar într-un cerc restrâns 
aveau curajul să le arate. 

Tocmai asta îi spunea Lisette acum doamnei de Choisel în timp ce, în 
genunchi, îi proba o rochie de tafta cu ape albastre. 

— Se pare că ești mai norocoasă ca mine, Lisette. Ai pătruns în casele 
acestor boieri și cred că ei au adevărate haremuri pentru femei. 

— Nu chiar, doamnă. E adevărat că apartamentul femeilor ocupă o aripă 
deosebită a casei, dar iau masa laolaltă și au un program zilnic în care 
interesele lor se împletesc. În casa acestui spătar Cantacuzino, unde am fost 
ieri, acesta la ei este un ministru dintre cei mai importanți, fetele învață 
clavecinul, lucrează cu pricepere la gherghef şi, în afară de greacă, vorbesc 
italiana şi germana. 

— Şi se socotesc elegante dacă se duc la baluri în veșminte lungi ca nişte 
halate. 

— E adevărat că-s drepte și de cea mai simplă croială, dar făcute din 
țesături scumpe. 

— Nu ştiu, dar pentru mine o rochie e reuşită numai dacă se îmbină în 
mod fericit calitatea materialului cu linia croielii. Şi mă rog, la ce fel de baluri 
se duc ele? Când se întâlnesc în diferite ocazii se așează pe divanuri și 
singurul divertisment gustat este cel oferit de ciudatele orhestre în care 
predomină instrumentele de suflat cu sunete stridente și în care se mai află 
o pungă mare de piele cu două ţevi, printr-una din ele suflând, prin cealaltă 
scurgându-se un sunet stăruitor şi plângăreţ, în stare să te înnebunească, nu 
altceva. 

— Văd că doamna le cunoaște deși nu a participat la asemenea reuniuni. 


— Oh! A adus Christien o asemenea orchestră pentru desfătarea 
polonezilor care au poposit astă iarnă aici. Și închipuiește-ţi, a trebuit să-i 
spun că o găsesc agreabilă, ca să-i fac lui plăcere. Dar în privinţa toaletelor, 
draga mea, nu cedez niciun pas. Nimic nu e mai elegant decât o crinolină 
care să lase loc în jurul tău pentru a fi admirată. E drept că nu poţi purta așa 
ceva decât în săli mari, sub lumini strălucitoare. Dar sunt adorabile 
crinolinele, draga mea, de-a dreptul adorabile! Dacă am renunţat la ele, ei 
bine, n-am să renunţ pentru nimic în lume la rochiile acestea bogate, cu 
mâneci largi. Christien are destul bun simţ ca să înțeleagă că dacă aș renunţa 
la ele, aş renunţa pur și simplu la personalitatea mea. 

În timp ce-i potrivea fundele pe rochie, Lisette se gândea că niciodată 
doamna nu purtase la Paris crinoline, ci avusese doar prilejul să le admire 
de la distanță, dar de vreme ce nu era nimeni aici că s-o contrazică își 
închipuia că face parte din tagma distinselor pariziene care abea reuşesc să- 
și strecoare crinolina pe uşa trăsurii atunci când coboară. 

In loc de asta Lisette spuse ceva oarecare: 

— Când le-am arătat acestor domnişoare desene cu ce se poartă pe la noi, 
li s-au părut încântătoare. Dar mi-au comandat rochiţe dintre cele mai 
simple pe care să le poarte dimineaţa în casă. 

— E şi firesc, draga mea, apărând în societate în rochii ce se poartă la mii 
de leghe depărtare de acest colțișor de lume, riscă să fie ridicole. Sunt fete 
de bun simţ. Totdeauna am apreciat bunul simţ ca a doua natură a omului și 
totuși... iată, mi-am închipuit că eu, o străină, o să-mi formez aici un cerc în 
care să-mi impun vederile. Gânduri nebunești, draga mea, și nu-mi găsesc 
nicio scuză pentru ele. Eu singură nu-mi găsesc și cu atât mai puţin pot 
pretinde altora s-o facă. 

Lisette era confidenta doamnei. Participase la întreaga agitaţie a plecării 
din Paris, fusese alături de ea în drumul lung și obositor și în sinea ei o 
admira pentru pornirea nebunească de a-l urma pe chipeșul valah. Printre 
toate acestea își avea loc şi un oarecare calcul de care nu poţi învinui o 
pariziancă cu spirit practic. Acolo era o curtezană ce-și avea salonul său, 
admiratori cu grămada, dar îşi îngăduise fantezia de a deveni o doamnă cu 
situaţie statornică într-un colțişor îndepărtat de lume. Își potrivise înaintea 
numelui mica particulă „de” care şi aceasta era o fantezie nevinovată, lăsând 
restul pe seama averii boierului valah, pe care și-o închipuia fabuloasă. lată 
însă că nobilul îndrăgostit nu putea face prea multe aici, la sine acasă. Nu 
numai că nu o introdusese la curte și în cercurile nobilimii pământene, dar 
nici averea sa nu era aşa mare, încât să purceadă la construirea unui castel 
pentru care doamna avusese prevederea să vorbească unui arhitect francez, 
lăsându-l să aștepte doar un semn ca să vină aici, să-l înfăptuiască. 


Lisette înţelegea deznădejdea doamnei, ascunsă tot mai nedibaci sub 
ciripeala cotidiană despre rochii, despre nepriceperea bucătarului dumisale 
care nu avea prea multe reţete de mâncăruri alese, sau despre boieroaicele 
de aici ce nu se învredniceau cu purtarea corsetelor din prea mare râvnă de 
a ronţăi zaharicale ce le rotunjesc siluetele. 

— Să ai grijă, draga mea, ca decolteul acestei rochii să fie mai puţin adânc. 
Am să renunţ la dantelă căci văd că întârzie comanda făcută. 

— Aţi putea întrebuința dantela de la rochia vișinie pe care n-o mai 
purtați. 

— Cum de te poţi gândi la aşa ceva? A început să se îngălbenească, n-am 
ajuns încă într-o asemenea stare de sărăcie încât să port lucruri învechite. 

Dar fără să-și dea seama, se contrazicea imediat întrebând-o pe Lisette 
dacă i-a găsit cumpărători pentru niște mătăsuri vechi de pe fundul 
sipetului, față de care spunea că nu mai are niciun entuziasm. 

— În târgul ăsta poţi vinde orice, madame. Sunt dughene cu tot soiul de 
vechituri, că nu le-aş atinge nici dacă mi s-ar da un premiu. Desigur, nu unor 
asemenea negustori m-am adresat. Mătăsurile dumneavoastră sunt dintre 
cele mai bune și au fost bucuroși să le primească negustori ce țin lucruri de 
calitate. 

— Te-aş mai ruga ceva, Lisette. Am deplină încredere în priceperea ta. Aş 
vrea să mă debarasez de două inele și un colier cu diamante. Nu-s din cele 
dăruite de Christien și nu-i face plăcere să vadă că le port. Ai putea să le arăţi 
fetelor acelui ministru la care mergi, bineînţeles trecând mai întâi pe la un 
bijutier să ți le preţuiască. lată-le în casetuţa aceasta. 

— Vai, doamnă! Dar sunt adevărate splendori! 

— i-am spus, draga mea, mă pot lipsi de ele cu inima ușoară. Am înţeles 
că armeanca aceea care te vizitează are cunoştinţe bune în târg și că, măcar 
de hatârul ei, nu te vor înșela. 

Lisette plecă întărită de data asta în convingerea că o vor duce din ce în ce 
mai greu de-aci înainte și că boierul valah era în ultima vreme mai puţin 
darnic. 

Margueritte de Choisel scoase după plecarea ei un carneţel cu socoteli. În 
ultima vreme înstrăina nişte obiecte ale sale adunând banii de care avea 
mare nevoie. 

Când veni Christien se arătă senină ca și cum nicio cută nu i-ar fi brăzdat 
fruntea cu un ceas mai-nainte. Îl primi în salonașul al cărui mobilier nu 
constituia mândria domniei sale: masa și scaunele de stejar pe care le găsea 
greoaie, un covor oriental care mai îndulcea scârțâitul podelei și o sobă de 
faianță albastră făcută de un meşter neamt. 


— Porumbiţa mea a dormit bine după-amiază? Obrăjorul tău are dulceaţa 
crinilor şi dacă nu ţi-am trimis crini este pentru că la timpul acesta nu se 
găsesc. 

— Îți mulțumesc, dragule, dar nu se prea găsesc prin grădinile voastre 
flori care să înveselească o pasăre ţinută în colivie, fie ea blândă ca 
porumbiţa. Şi ai aflat, Christien, blândeţea este ultima dintre însuşirile ce mă 
caracterizează. 

— Ha, ha! Ştii bine că nu mă înspăimânţi nici când ochii îţi scapără 
scântei. Cu atât mai dragă-mi ești. Noi doi ne asemănăm. Ne place sfada și, 
iată, de data asta te străduiești pentru ea de cum am intrat pe ușă. Dă-i 
drumul, serenissimă doamnă! 

Cristache îi făcu o reverență, o perfectă reverență franțuzească, pentru 
care corpul său mlădiu părea anume făcut. 

— N-ai să mă dezarmezi, Christien. 

— Ştiu bine, numai pungile mele cu aur te dezarmează. 

— Ce-ţi mai face cinstita boieroaică, domnul meu? 

— Care boieroaică? 

— Soaţa dumitale, care alta? 

Cristache se așeză întinzându-și picioarele, atitudine pe care pantalonii 
săi bine strânşi pe pulpe, după moda franțuzească, îi permitea s-o adopte. 

— Aşa deci... ai aflat. 

— Cam târziu, cinstite domn, și, ăsta e singurul lucru pe care mi-l pot 
reproşa. 

Margueritte vorbea cu seninătate în timp ce turna ceaiul în pahare cu 
ferecătură de argint. Cristache își ațintise privirile asupra brațelor frumoase 
ce ieșeau din mânecile largi ale dezabieului. Nici el nu părea prea tulburat de 
întorsătura pe care o luau lucrurile. În definitiv Margueritte se afla la bună 
voia sa şi n-avea niciun rost să-i facă o „scenă”. 

— Regret, doamna mea, că nu am putut rămâne la Paris. Deh... banii și 
pământurile se aflau aici. Îmi place modul de viață parizian şi, aducându-te 
pe tine aici, mi s-a părut că aduc un întreg mod de viaţă aproape de casa 
mea. Ar trebui să-ți dai seama că preţuieşti cu mult mai mult în ochii mei 
decât boieroaica despre care vorbeşti, care nu ştie alta decât să stea printre 
şerbeturi şi dulceţuri la cuhnie. De altfel te și plătesc mai scump decât pe ea. 

— Asta e tot ce găsești să-mi spui... 

— Nu ştiu în ce măsură ar fi mai bine dacă-aș vorbi pe ocolite. Cutezanţa 
de a transplanta o floare aleasă aici, într-o ţară aproape barbară, a fost mare. 
Eu o plătesc cu galbeni sunători, tu o duci niţeluș mai greu până te 
obișnuiești, dar suntem împreună, n-ai zis că asta îți dorești? 

— Au fost şi nişte promisiuni din parte-ţi. Un cavaler își ţine promisiunile. 


— Recunosc, recunosc! Cristache se ridică brusc din jeţ și începu să se 
plimbe agitat prin încăpere. Spune, ce-ai fi făcut în locul meu, sfâșiat între 
ameninţarea de a te pierde şi gândul îmbietor al unei lungi convieţuiri 
secrete? 

— Aş fi înfiinţat un harem, jupen Cristak, surâse domniţa, înclinând capul 
pe un umăr şi pronunţându-i numele așa cum îl prinsese ea din limba 
valahă, cam scrâșnit, dar făcându-i plăcere boierului Cristache. 

In sinea ei socotea că este un bun actor, se amuza la rându-i lăsându-l să 
se desfășoare, dar își rezerva pentru sine superlativul artei actoricești. Căci 
Margueritte aflase la scurtă vreme de la venirea sa aici că înfocatul 
îndrăgostit este însurat, dar socotise că nu e timpul să dea la iveală 
descoperirea făcută. Abia acum sunase ceasul din care ea avea de gând să 
culeagă maximum de succes. 

— Cred că ești domnia-ta de acord, jupen Cristak, că porumbiţa vrea o 
mângâiere, să-și spele puţin aripile într-un zbor liber în jurul coliviei sale. 
Măcar un ceas, și asta va însemna foarte mult. Lasă-mă să fac o călătorie în 
Polonia, la invitaţia acelor amabili polonezi. 

— lar, Margueritte? 

— Am mai făcut cumva o asemenea călătorie, despre care nu-mi mai 
amintesc? 

— Mi-ai mai cerut-o. 

— Asta nu-i tot una, dragule. M-aș înviora puțin și la înapoiere relațiile 
noastre fi-vor mai înflăcărate. 

— Nu te-aș lăsa să pleci fără însoțitori de nădejde. Drumurile sunt 
nesigure, tu nu ești deprinsă cu obiceiurile locului. 

— Cum ţi-e voia. Deci pot lua asta drept o încuviinţare? 

Prinse a bate din palme și a se învârti prin cameră într-o maimuţăreală 
năzdrăvană pe care cu multă desfătare o primi boier Cristache ca unul ce 
avea ibovnică plină de fantezie, în stare să-i ofere un spectacol ad-hoc, şi nu 
dintre cele mai proaste. 

Cât despre Margueritte, ea nu pentru fantezie se felicita. Cel puţin de data 
asta. Era pentru dibăcia cu care alesese momentul potrivit, cu adevărat 
demnă de o femeie cu spiritul ager ca al domniei sale. Dacă i-ar fi cerut cu 
insistenţe şi lacrimi învoirea la această călătorie, n-ar fi obținut-o, poate. Dar 
speculase vinovăția boierului mincinos, fără să-i facă reproşuri, ba încă, 
lăsându-i satisfacția generozităţii sale. Sunt acești valahi mai vanitoşi decât 
francezii, plăcându-le atârnarea femeii de voinţa lor şi neadmiţând 
aranjarea unei afaceri de la egal la egal. Mai rămânea acum să-l convingă că 
drumul cu ocol, prin Transilvania, este mai sigur decât cel făcut prin 
Moldova, unde se vânturau tătarii când te așteptai mai puţin şi hanurile erau 


proaste. Trebuia s-o facă și pe aceasta, deoarece doamna Margueritte n-avea 
deloc de gând să ajungă în Polonia. Ţinta călătoriei sale era Brașovul, pentru 
care îi erau încredințate niște scrisori din partea boierului Merişan și a 
altora ca el. Văzând aceștia că dau greş cu mesageri ca jupân Henning și 
aflând că în acelaşi han e găzduită o franţuzoaică dornică de bani și 
obișnuită cu drumurile, încercaseră să afle dacă nu cumva respectiva 
doamnă nu s-a scârbit de prea multă ședere într-un loc. Aflaseră lucruri 
mulțumitoare. Îi arătaseră apoi că Brașovul e un altfel de oraș, care ar putea 
fi pe placul ei, având destule familii aristocrate, negustorime și oameni care 
iubesc muzica. Apoi, doamna Maria, soția răposatului voievod pentru care 
erau şi scrisorile, are acolo o mică curte şi este înconjurată de oameni cu o 
educaţie aleasă. 

Toate, lucruri ce-i conveneau de minune Marguerittei, plus două pungi cu 
galbeni ce nu erau deloc de lepădat. Oricum, de aici nu putea lua decât 
garderoba personală, ca să nu-l pună pe boierul Cristache pe gânduri că 
drumul ei nu va avea și întoarcere. Îi lăsă chiar să-i păstreze în gaj bijuteriile 
date de dânsul, cu seninătate și linişte, ca să nu se trădeze. În sfârşit, adio 
salonaş cu scânduri scârțâitoare, adio sobiță de faianţă albastră, prea firavă 
pentru a primi mulţimea de lemne ce se cer unor ierni ca acestea, adio miros 
de varză care se insinua pe scări cu neruşinare, până aici sus, la ea. 


IX 
SUNETUL PAȘILOR PE TREPTELE DE PIATRĂ 


Simion apucase un drum mai ocolit spre Curtea Domnească. Dacă tot era 
să dea ochi cu înalți demnitari, atunci să-și potrivească spatele drept și 
privirea semeaţă, pe care numai drumul întins ţi-l poate aduce după ce o 
iarnă întreagă și bună parte din primăvară ai stat aplecat asupra mesei de 
scris, 

Primise poruncă să se înfățișeze la cancelaria spătăriei. 

ÎI chemase mai întâi egumenul Partenie, foarte supărat pe dânsul. Să 
plece așa, dintr-o slujbă, fără să dea de știre, era o purtare ce dovedea că 
îndelunga sa răzleţire prin lume l-a făcut să uite de ascultarea ce se cuvine în 
cadrul cinului călugăresc. 

Simion spusese că va bate și o sută de metanii pe zi dacă i le dă sfinţia sa, 
le va face cu toate că nu e călugăr, și cu mintea lui cea proastă socoate că e 
lucru mai plăcut Domnului să-ți foloseşti darul de a scrie, decât să 
îndeplinești slujbă de grăjdar și de iscoadă pentru care nu simţi nicio 
chemare. 

Fuseseră apoi, din partea egumenului, cuvinte aspre despre semeţire și 
încredere de sine, ba nu lipsise nici învinuirea de iubire de galbeni pentru 
slujba îndeplinită la armeanul din târg, toate acestea anunțând că tainul de o 
sută de metanii pe care-l probăluise Simion în mintea sa este prea blând 
după socotinţa egumenului. 

Apoi acesta schimbase vorba spunând că ascultarea ce i-o va da acum îi 
este încredinţată chiar de stareţul sfintei monastiri și nu poate fi încălcată cu 
niciun chip. 

Despre ce era vorba? Starețul primise manuscrisul lui Simion şi la o vizită 
a domnitorului ţării i-l dăruise acestuia. Primise poruncă să-l scoată de unde 
va ști pe caligraf și să-l trimită la Curte. 

— Ei, ce zici domnia-ta, Simioane, este nevoie să te legăm fedeleș și să te 
trimitem sub strășnicia unei paze la Curte? 

Pe undeva, Lisandru cel cunoscut în tinereţe știa să fie șugubeţ, în ciuda 
grijilor mânăstirii care apăsau pe umerii sfinţiei sale. 

Acum Simion ar fi trebuit să se bucure că lucrarea sa fusese luată în 
seamă de însuşi domnitorul ţării. Dar, de-i va da să lucreze, însemna să lase 
neterminată lucrarea începută pentru jupân Garabet și-i părea rău, că tare 
omenos se purtase armeanul cu el. 

Curtea Domnească era învăluită-n praf și zgomot. 


Brâncoveanu dase poruncă să fie înconjurată de ziduri de piatră. 
Scârţâiau care grele, încărcate cu piatră adusă de la munte, lucrau cioplitorii 
albiţi de praful alb de calcar, roboteala era în toi. 

Sub Mircea Ciobanul, lăcașul acesta fusese împrejmuit de trunchiuri 
groase de stejar, aşa cum sunt şi casele boiereşti. Dar împrejmuirea aceasta 
căzuse pradă flăcărilor şi mai ales focului cel mare, pus de Constantin 
Șerban. Domnitorul Brâncoveanu, care de patru ani fusese pus în scaun, se 
apucase să facă treabă gospodărească și se vorbea că va purcede la clădirea 
din nou a caselor domnești, dându-le altă înfățoșare. Deocamdată, 
domnitorul stătea în casele bătrâneşti ale familiei sale, de sub dealul 
Mitropoliei. 

Simion fusese chemat la Curte și asta dădea chemării o importanţă care 
nu ştia de va fi în bine sau în rău. Lixandru credea încă într-un rost tainic al 
călătoriei sale în Apus și tot aşa putea crede și voievodul. Plecase doar ca 
însoțitor al soliei lui Şerban Vodă la Viana. Acum, după vorbele care umblau, 
cum că politica de înclinare a lui Şerban Vodă spre nemți nu fusese deloc pe 
placul fraţilor săi, Constantin și Mihai Cantacuzino, şi că aceștia îl aduseseră 
în scaun pe nepotul care înclina mai mult spre turci, se prea poate ca oricine 
slujise pe fostul domn să fie socotit hiclean. Dar Simion se temea prea puţin 
pentru pielea sa. Văzuse destule pe unde colindase și, afară de asta, avea 
darul vorbirii, ştiind să se apere de va fi nevoie. Seimenul care-l luă în 
primire îl conduse printr-un coridor lung într-o încăpere mare doar atât cât 
omul să nu se simtă pierdut într-insa, şi primind lumina numai într-un 
ungher al său, acolo unde se afla o masă de scris, una din acelea ce se pot 
vedea prin canţileriile din Italia. Simion rămase lângă ușă. Dintru început nu 
văzu pe nimeni în jur. După a sa socotinţă avea să fie descusut de un agă cu 
limbă iute, unul din aceia care știu să înfricoșeze omul și să scoată de la el și 
ce lapte a supt de la mumă-sa. Draperia de catifea roșie care se afla chiar 
lângă el se dădu la o parte, lăsând să treacă un boier nu prea înalt, al cărui 
pas ușor nu fusese prins de urechea de dihor cu care Simion se fălea. Sărută 
două degete încărcate de inele, fără a ridica privirile la cel care le întinsese. 

— Ridică-te, meștere caligraf. Aș vrea să aud din gura ta cât ești de bogat 
de ţi-a stat în putinţă să faci sfintei monastiri de la Cotroceni un dar atât de 
scump cum e manuscrisul ce a ajuns în mâinile noastre. 

Boierul începea cu blândeţe, ceea ce anunţa o tărășenie destul de întinsă, 
la capătul căreia vroia poate să-l strivească pe caligraf. 

— Bogăția mea poate fi cercetată, înălțimea-ta. Aș putea spune că am 
făcut acest dar tocmai pentru că sunt de ajuns de sărac. 

— Ţin să aud cum vine asta. 


— Apoi, printre bunurile cam ponosite pe care le am, acesta nu și-ar găsi 
locul. Ar fi doar un lucru rătăcit. Dar printre odoarele unei monastiri, capătă 
şi el valoare de odor. 

— Şi la cât ÎI preţăluiești, meştere? 

— Un dar îşi are preţul doar în bucuria celui care-l dă. 

— Eşti trufaș, după câte văz. Şi cauţi bucurii la care cutează doar un om 
de rang înalt... 

Simion nu mai zise nimica. Boierilor nu le place să fie înfruntaţi. Dacă te 
întreabă și cată să afle câte ceva de la tine, atunci o fac pentru ca să iasă tot 
cum vor ei. Ședea în picioare, cu braţele încrucișate pe pântec, el n-avea 
căciulă pe care s-o frământe între mâini, şi încerca să prindă ceva din chipul 
celui ce sta cu spatele către lumină. Era un bărbat în puterea vârstei, cu 
fruntea înaltă și nasul drept, un boier obișnuit să-și drămuiască mișcările şi 
le face pentru a-și sublinia noblețea. 

— Ai ţinut anume să faci danii ăsta monastirei ctitorite de Şerban Vodă, 
ca o închinare celui pe care l-ai slujit și pe care nu l-ai mai găsit în viaţă? 

lată deci și întrebarea la care se aştepta, pusă într-un fel ce nu-i da 
putință să umble cu ocolișuri. 

— E un lăcaș tare frumos sfânta monastire Cotroceni şi acesta e darul față 
de frumuseţea ei, pentru care mă umilesc. 

Boierul izbucni în râs. Un râs bărbătesc, plin de voie bună, ca şi cum 
caligraful i-ar fi spus o znoavă. Dar râsul acesta avu darul să-l pună în 
încurcătură pe Simion, şi-l făcu să se încordeze pentru a desluşi dacă poartă 
în el o ameninţare. 

Boierul se depărtă de el şi se așeză într-un jeț cu spătarul sculptat. Își 
aşeză mângâios mâna pe braţul jeţului lăsând la priveală degetele lungi 
încărcate de inele. 

— E foarte frumoasă monastirea ridicată de unchiul meu și n-am nimic de 
zis împotriva cuvintelor tale, meştere. 

Acesta, cât era el de umblat, simţi că-l trece un fior rece în spinare. Să fie 
chiar Vodă? N-ar fi crezut că-l va vedea altfel decât înconjurat de alai mare. 

— Măria-ta, rogu-te să mă ierţi, dacă vorbele mele nu ţi-au fost pe plac. 

— De ce nu mi-ar fi, meştere Simioane? Așa parcă am înţeles că te 
cheamă... Monastirea ridicată de unchiul meu e într-adevăr una care-ţi 
încălzește sufletul. Un om ca domnia-ta, care a văzut și alte frumuseți, o 
poate spune fără teamă. Dar cum rămâne cu calul pe care-l datorezi 
stăpânirii? 

Simion făcu ochii mari. 

— Care cal, Măria-ta? 

Acum Îşi dădea seama că Vodă se juca puţin cu el. 


— Nu te preface a nu ști, meştere. Ai plecat din ţară în suita boierului 
Neagu și ţi s-a dat pentru aceasta un cal. Acum te-ai întors, dar calul nu se 
află nicăieri. 

Simion zâmbi cam strâmb, căci nu-și închipuise vreodată că vorbele 
schimbate cu Vodă ar putea merge pe un asemenea făgaș. 

— Am să-l plătesc, Măria-ta. 

— Bineeee... Dar felul cum îl vei plăti, va fi rânduit de noi. Dacă e adevărat 
că înfloriturile din manuscrisul acela sunt făcute de mâna domniei tale, așa 
cum mi-a spus egumenul monastirei Cotroceni, atunci vei putea face și altele 
pe potriva lor. Nu-i așa? 

— Aşa e, Măria-ta. 

— Un manuscris e un lucru tare frumos. A fost și de folos multă vreme, 
atâta timp cât nu fusese născocit tiparul. Acum, cu această născocire, vorbele 
izvodite din partea bună a minţii omenești, umblă mai ușor în lume și stau la 
îndemâna oricui cu știință de carte. Manuscrisele vor rămâne printre 
odoare, așa cum bine ai spus. Vroiam ca priceperea domniei tale de a 
împodobi pagina cu chenare s-o îndreptăm spre altă alcătuire. Avem noi o 
monastire abia terminată prin părţile Olteniei și socotim că ar sta bine 
fereștilor sale de a fi închenăruite cu mlădiţe și lujeri, ca cele dintr-un 
manuscris. O biserică este și ea ca o carte, cu osebire deschisă tuturor, chiar 
şi celor fără știință de carte. Nu e nevoie să le așterni pe pereţi, O vor face cei 
deprinşi cu asemenea încondeiere. Domnia-ta le vei face pe hârtie și vei veni 
să ni le arăţi. 

Domnitorul se ridică din jeț și se apropie de una din acele ferestre 
înguste, ca niște lame, aurii, care tăiau și împărțeau în felii întunericul 
catifelat al sălii. 

Acum Simion îl putea vedea mai bine, O rază de soare ce i se oprise pe 
umăr, părea o pasăre albastră, poposită lângă obrazul ocrotitorului ei. 
Domnitorul era înveșmântat în brocat albastru, tivit cu blană albă. Avea 
chipul prelung, cu două brazde adânci, încrustate în pielea smeadă, care 
totuși nu-i dădeau un aer ascetic, și aceasta din pricina ochilor negri, 
sfredelitori, ce păstrau căldura înțelepciunii și blânda ei tristeţe. 

Într-acestea, uşa se deschise și îşi făcu apariţia un boier mai vârstnic. Un 
boier mare, de vreme ce intrase fără a fi anunţat și nu se apleca să sărute 
mâna lui Vodă. Merse de se așeză în apropierea acestuia și, de acolo, îl 
cercetă pe caligraf. Vodă îi spuse: 

— El e cel cu manuscrisul de la monastirea Cotroceni. 

Ceea ce arăta că boierul nu era străin de chemarea lui aici. 

— Şi spune chiar în faţa măriei tale, că manuscrisul a fost întocmit din 
scoarță-n scoarță de mâna lui? 


— L-am pus la o încercare destul de grea. Să aducă împodobire fereștilor 
de la Hurezi. Dar dacă nu se simte în stare, mai are timp să dea înapoi. Ce 
zici, meştere, te învoieşti, au ba? 

— Va fi după voia măriei tale. Atâta doar, să-mi fie îngăduită ceva zăbavă. 

Simion se gândea la lucrul început pentru armeanul din târg, pe care ar fi 
vrut să-l isprăvească. 

— Îţi va fi îngăduită şi aceasta. Numai să faci lucru bun. 

Simion dădu să se retragă, dar boierul ceru învoirea lui Vodă să-i pună și 
el o întrebare. 

— Ce ştii de solia boierului Neagu la curtea Vianei, meştere? 

— Eu am făcut parte din iscortă, împreună cu alţii, înălțimea-ta. Mi-a spus 
starețul mânăstirii la care slujeam atunci că e dorinţa lui Vodă Șerban să 
cercetez unele manuscrise din ţara nemţească, pentru a vedea cum lucrează 
meşterii de acolo. Dar, după ce boier Neagu a fost la Curte, așa s-a grăbit a se 
înturna, încât nu mi-a lăsat vreme să văd de rostul pentru care pornisem. M- 
am înfrățit și eu cu un călugăr care mergea la Roma și am pornit-o pe 
drumurile Apusului. Nu mă răbda inima să mă întorc în ţară cu mâinile 
goale. 

— Și te-ai întors cu câteva lucruri adunate într-o carte... 

— Mai sunt şi cele adunate în inimă, înălțimea-ta. 

— Să vii atunci să ne arăţi lucrurile cu care te lauzi, zise Vodă, din nou 
înveselit. Îţi dau răgaz două luni. 

Simion se retrase mergând de-a-ndărătelea, năucit de misia ce i se 
încredințase, acum, la un soroc al vieţii lui la care socotea că și-a cam 
încheiat treburile pe lumea asta. 

Într-acestea, domnitorul se înturnă spre unchiul său, spătarul Mihail 
Cantacuzino... 

— Neașteptată este această moștenire pe care, cu vrere sau fără vrere, 
mi-a lăsat-o înaintaşul meu. 

— Nu putem ști cu ce gânduri l-a trimis Șerban în Italia pe omul acesta. 
Ar fi bine ca adevărul să fie cel auzit din gura lui. Dar ce nevoie are măria-ta 
de acest bătrân care s-a irosit mergând din stăpân în stăpân? Oameni de 
soiul ăsta sunt schimbători şi fără credinţă față de stăpân. 

— Acesta are credință pentru meșteșugul său, și asta îmi va folosi mie. 
Am să-ţi arăt, spătare, manuscrisul întocmit de el, pe care îl iau drept cea 
mai bună chezășie. 

— După cât înţeleg eu, măria-ta vrea să dea un spor de veselie sfântului 
lăcaș de la Hurezi. E bine pentru a arăta că raiul e plin de flori și verdeață, 
dar e mai puţin bine pentru tipicul bizantin pe care-l cunoaștem amândoi. 


— Nu m-am gândit la asta, cinstite spătare. Când eram băieţel și, însoţind- 
o pe maică-mea, intram în biserică, întunecimea și locul strâmt mă înfricoșa. 
Vroiam să ies mai degrabă de acolo și, ca să-mi fac curaj, o priveam pe mama 
tot timpul. 

— Măria-ta gândeşte într-un fel osebit de ceea ce am învăţat eu din 
pravili. Şi n-aş spune că nu este un fel de a gândi ademenitor chiar pentru 
unul ca mine, învăţat la o școală mai veche. Să-ţi dea Domnul ani mulţi, să 
înfăptuiești ce ai de gând. 

Spătarul Mihail Cantacuzino înțelegea că acest nepot al său de soră, avea 
gânduri mari şi domniile trecătoare dinaintea lui, unele de un an sau doi, nu- 
l înspăimântau. Se pregătea pentru o domnie lungă, cu înfăptuiri mari. Era în 
stare să facă multe pentru câştigarea încrederii turcilor. Să schimbe 
reşedinţa domnească de la Târgovişte aici, la Bucureşti, pentru a inspira mai 
multă încredere Porții. Să trimită sute de care cu grâne, miere și piei în fiece 
an, nesătuilor din Istanbul care-și închipuiau că de-aci înainte vor trăi 
sugând pe îndelete grăsimea adunată, așa cum face ursul iarna. Dacă o 
porniseră pe asemenea cale, se vădea că timpul cât fuseseră războinici de 
temut trecuse și vigoarea lor avea să scadă cu încetul. Va veni și momentul 
când nimic nu va putea împiedica alunecarea acestui imperiu. Dar era acest 
moment atât de apropiat încât se puteau împotrivi pe față sau trebuia încă 
multă răbdare ca să-l prindă? 

Vorbiseră despre aceasta și în alte rânduri. Brâncoveanu era de părere că 
răbdarea e cea mai bună armă. Împotrivirea pe faţă și alăturarea de partea 
nemților, ar fi dus, în cazul unui eşec, la transformarea ţării în pașalăc și 
turcii probăluiau demult acest gând. Mai bine, zicea Domnitorul, să ne 
vedem de trebile noastre dinlăuntru. Și el făcea lucrul acesta cu spor, așa 
cum îşi gospodărise moșia cât fusese un simplu boier. 

Gândurile lor parcă se întâlneau pe undeva, căci îl auzi zicând: 

— Ai primit, domnia-ta, spătare, răspuns de la capuchehaiaua trimisă la 
Istanbul? 

— Nu încă, măria-ta, dar pe alte căi am aflat că ne-am ales bine omul care 
să ne susțină la Poartă. Este după cum știi acest Alexandru Mavrocordat un 
bărbat care, pe lângă însușirile sale fireşti, cumpătarea și înţelegerea 
treburilor politice, are multă știință de carte. A studiat la Roma, Padova și 
Bologna, cunoaște mai multe limbi evropene și e profesor la Academia din 
Țarigrad. Dacă acum este doar secretarul primului dragoman, Panaiot 
Mamona, există multe temeiuri ca să rămână în locul acestui Panaiot, care 
este bolnav. În demnitatea de mare dragoman, turcii au folosit întotdeauna 
priceperea şi înţelepciunea grecilor, care știu cum să trateze cu alte curți 
evropene. 


— Ar fi bine să ne apropiem de Mavrocordat chiar înainte să ajungă atât 
de sus. M-am gândit s-o mărit pe Safta cu Radu, fiul lui Alexandru Iliaș, căci 
după cum ştii domnia-ta soaţa lui Mavrocordat este, la rându-i, un fel de 
nepoată a lui Alexandru Iliaș. 

— Această înrudire ar fi prea puţin, cred. 

— M-am gândit şi la altceva, spătare. Am putea să-i dăm câteva pungi cu 
aur viitorului dragoman, sub motiv că acoperim o datorie mai veche a lui 
vodă Șerban, de care Mavrocordat nu are știință, dar noi am cercetat-o și 
avem ştiinţă. 

— Mda... Aurul ar fi un argument cu mult mai convingător. Căci avem 
nevoie de un om puternic la Poartă pentru a te pune măria-ta la adăpost de 
dușmanii care uneltesc. Dacă ar fi vorba numai de Staicu Merișan şi Preda 
Prooroceanu, care vor să-l aducă în scaun pe fiul lui Șerban vodă, chiar 
acum, după ce Bălăceanu a fost răpus, și de Emerik Tököly pe care măria-ta 
ai încercat să-l ajuţi. Ca să nu mai vorbim de Constantin Cantemir, care ar 
vrea scaunul Ţării Românești pentru unul din fiii săi. 

— Eh... Eu ştiu o vorbă bătrânească învățată de la moş Gheorghe: „La 
omul fără duşmani, nu-i face pielea doi bani”, şi eu îmi preţăluiesc pielea la 
multe pungi cu galbeni, spătare. Aș vrea de asemeni liniştea acestei țări 
pentru galbenii ei. Că domnii trecătoare, cum au fost de la Matei vodă 
încoace, aduc mai multă pagubă ţării, decât peșcheșul plătit Porții. 

— Acest Mavrocordat nu poate fi de acord cu iubirea prea mare ce a căzut 
regelui Franţei asupra Semilunei şi trebuie să ştie că prietenia aceasta între 
vulpe și lup are o ţintă precisă: izgonirea ortodoxiei de la locurile sfinte și 
după aceea lupta pe față împotriva ortodoxiei. Dacă nu mai fac franţujii 
cruciate, socot că trebuie să puie ordine în religia creștină şi le cade greu la 
stomac că puterea lor nu este împletită cu puterea catolicismului. 

— Tare mi-ar conveni o întrevedere cu viitorul dragoman al Porții! Sunt 
de schimbat vorbe pe care nu le poţi încredința niciunei capuchehaie. 

— Un bun prilej ar fi nunta fiicei măriei-tale cu Radu Iliaș. Să-l 
înduplecăm pe secretarul dragomanului să facă o călătorie prin părţile 
noastre ca oaspete de cinste la nuntă. Căci o călătorie a măriei-tale la Poartă 
ar trezi multe bănuieli. 

Brâncoveanu se apucă să măsoare cu pași rari sala spătăriei. În mintea sa 
se împleteau grijile pentru pregătirea unei nunţi domneşti cu multele lucrări 
ce se cereau pentru refacerea acestei curți pe care o găsise în paragină și cu 
prepusurile pentru viitoarele mișcări pe care aveau a le face dușmanii săi. 

Și încerca a pune ordine în toate acestea. 


X 
DOMNIȚE ŞI BEIZADELE 


Familia domnitorului şedea mai mult la Târgovişte în timpul verii. Îi era 
dragă doamnei Marica așezarea aceasta, unde găsea tihnă pentru a se ocupa 
de feciorii şi domniţele sale, iar buna rânduială într-ale gospodăriei putea fi 
păstrată mai bine aici decât în orașul de șes, prăfos în timpul verii, plin de 
noroaie toamna și primăvara. 

Avea aici odăi mari, unde războaiele de ţesut lucrau din zori până-n seară 
pentru multele înzestrări ce trebuiau întocmite domniţelor, avea femei 
pricepute care țeseau borangicul, altele care lucrau veșmintele, şi de toate se 
ocupa doamna Marica. Ticluia zestrea pentru fiecare din fetele sale în lăzi 
anume, trecea prin sălile unde se creșteau viermii de mătase și le certa pe 
îngrijitoarele nepricepute, se tocmea până la bănuţ cu negustorii de blănuri 
şi brocarte. 

Căci era această nepoată a lui Antonie vodă, cel ce se făcuse domnitor la 
bătrâneţe, după voinţa boierilor şi nu după a sa năzuinţă, o doamnă 
cumpătată, ageră în întocmirea catastifelor cu socoteli, neiubitoare de 
veşminte strălucitoare. Posturile le ţinea cu strășnicie, întărind cele ce se 
spuneau despre bunicul său, om foarte bogat, care consuma munţi de fasole 
toată iarna și nu știa cum e gustul cărnii. 

Dar acum se pregătea de ospeţe întinse, căci avea musafir pe Radu Iliaș, 
venit de la Constantinopol şi pus pe ședere până la nunta ce urma să aibe loc 
în toamnă. 

Doamna nu cerceta hotărârile înaltului său soţ, dar dacă avea să-și mărite 
toate fetele cu sărântoci ca acesta, apoi avea să se destrame toată averea lui 
pentru a cumpăra gineri cu nume alese. 

Radu beizade era strănepotul lui Petru Rareş, și Brâncoveanu se gândise 
la înrudirea cu stirpea veche a Mușatinilor, deși spunea că firea cumpătată a 
băiatului era ceea care îl determinase să facă alegerea. l-o hărăzise pe 
Stanca, fata cea mai mare. Ca să se obișnuiască cu obiceiurile şi limba ţării îl 
adusese pe Radu cu câteva luni înainte de nuntă să steie aici la Târgovişte. 
Tânărul se născuse și crescuse în Fanar, mahalaua grecilor din 
Constantinopol, vorbea grecește, limba maicii sale, și abia dacă o rupea pe 
românește. 

Acum doamna Marica îi aşezase pe cei doi logodnici unul lângă altul la 
cina ce avea loc în foișorul încăpător, construit în lunca Dâmboviţei în 
apropierea casei domnești. 

Era așezat acest foișor în mijlocul grădinii, avea acoperiș de șindrilă și 
stâlpi de piatră, îmbrăţișaţi de vrejii trandafirilor urcători și scăldat cu totul 


de mireazma lor şi a fânului cosit. Se întindeau aici mai ales mesele de 
familie, lipsite de solemnitatea la care obligă o încăpere mare, lăsând liberă 
voioşia copiilor care, mai ales seara, simțeau îndemnul de a-și împleti vocile 
ca să destrame fiorul tainic al nopţii ce dădea târcoale. Mireazma fânului se 
împletea cu gingaşe scripci de greieri, stelelor din înalt le răspundeau 
picăturile de lumină rece-verzuie a licuricilor din iarbă. 

Oamenii Curţii care roboteau în jur priveau din întuneric chioşcul luminat 
de făclii ca pe o navă ce plutea în noapte, navă populată de fiinţe ce nu se 
grăbeau niciunde, ţinute acolo de o dulce legănare. 

— Ştefane, hai spune-i și mamei cum a fost vietatea pe care ai urmărit-o 
astăzi! 

— Lasă, Ilinca, mama nu va crede. 

— Hai spune, rogu-te! 

— Ei bine, avea trup de cal, dar mai lung, picioare de leu, coama îi flutura 
de o lungime fără seamăn și avea un corn în frunte. 

— Un inorog! bătu din palme Safta, cu ochii sclipitori. 

— Pe lângă galopul calului meu, fuga lui era de nălucă - și nu făcea niciun 
zgomot. 

— Fiți pe pace, fetelor. Năluca asta e o născocire a lui Ștefan, ca să-l 
iertăm că n-a adus de la vânătoare nici măcar un iepure şchiop, le asigură 
Smaranda, care mai dibuise și alte născociri ale fratelui său. 

Doamna Marica era atentă la felul cum servesc oamenii de casă și nu băga 
în seamă ciorovăiala copiilor. Doar în răstimpuri îi privea, îi privea cu 
sufletul, fără să fie nevoie să cerceteze în direcţia lor, și încerca să întrevadă 
viitorul, potrivit cu firea fiecăruia. 

Ilinca, cu faţa smeadă și prelungă a tatălui său, cu mintea limpede, dar 
iute, pripită, pe cât era de harnică. 

Safta, cu obrazul dulce, întârziind mult în faţa oglinzii, plăcându-i 
podoabele și lucrurile alese. 

Stanca, prima ei născută, tăcută, gravă, în stare să stea o după-amiază 
întreagă lucrând la o broderie. Doamna Marica socotea că-i seamănă cel mai 
mult. Se supunea voinţei părintești în privinţa soțului ales, dar nu-i trecea 
prin minte să facă risipă din farmecele-i firești pentru a face din acesta un 
îndrăgostit. Fără îndoială, dacă i s-ar fi aprins inima în preajma lui Radu 
Iliaș, ar fi făcut-o. Deh, soartă de fată! Radu Iliaș nu era un bărbat de lepădat, 
avea boiul frumos, ochi căprui cu privirea blândă și părul mătăsos. Dar se 
ținea mult adunat în sine, parcă frământat de o îngrijorare, împrietenindu-se 
greu cu cei din jur. Erau destule temeiuri ca el să ocupe scaunul Moldovei, 
cel pe care șezuse bunicul său în două rânduri. Pentru asemenea 
perspectivă, Maria, fata ce urma imediat după Stanca, o privea cu ochi 


ponciși pe sora cea mare. Era mai săracă cu duhul, Maria, mofturoasă, 
obținând ceea ce dorea de la surorile sale prin plânsete și jeluieli, de se 
lipseau celelalte numai pentru a scăpa de atâta larmă. Se gândise vodă să-i 
dea soț Mariei pe băiatul lui Gheorghe Duca, cel ce avusese o brumă de 
domnie în Moldova. Trăiau și acești Duculeşti tot la Constantinopol şi erau 
oameni sărăciţi şi înconjurați de o droaie de mătuși, nepoate, nepoți, care 
numai pe spinarea lor se ţineau. Se osteneau să intre în grațiile Înaltei Porţi 
şi aşteptau să le pice de sus o mană cerească pe care s-o verse în haznaua 
sultanului pentru a obţine o nouă domnie, oricât de scurtă. 

Doamna Marica se ruga în fiecare seară la Sfânta fecioară pentru copiii 
săi, dar în aceste rugi nu strecura niciodată pe aceea de a vedea pe fiicele 
sale soții de domnitori. Greșea prin aceasta față de intenţiile soțului său? 
Poate. Dar dacă le era scris să urce treptele tronului, asta avea să se 
înfăptuiască oricum, iar dacă era după socotința dumisale, era de ajuns să 
ducă un trai îmbelșugat alături de soți buni. Dar nu dădea la iveală aceste 
gânduri ale sale față de prealuminatul soţ. El avea şi aşa o mulţime de 
frământări pe care trebuia să le cumpănească în linişte. Datoria doamnei era 
să-i arate un chip senin şi dreaptă supunere. Și să crească aceste odrasle ale 
lor ca pe cele mai de preţ odoare ce le fuseseră dăruite de Cel de Sus. 

Ilinca continua să-l necăjească pe Ștefan, care de curând începuse să 
meargă la vânătoare sub oblăduirea fratelui mai mare, Constantin. Ștefan 
încerca să arate calităţile neobișnuite ale șoimului său, cum acesta Îl 
recunoaște dacă se apropie de colivia lui, dar Safta ținea sus și tare că-i un 
şoim bleg și îmbuibat încât au început să cadă penele de pe el. 

— Asta n-are niciun amestec cu deșteptăciunea lui. După cum nici fundele 
roz și căpăstrul de mătase n-au să schimbe firea unei capre năzuroase și 
obraznice, care a uitat să dea lapte de atâta răsfăţ. 

— Nu e capră, ci căpriţă, se împotrivi Safta, pentru care căprița albă cu 
numele de Marghiolița era tovarășa de zburdălnicii pe pajiștea din jurul 
palatului. 

— Nuuu... Și n-are nici copite, nici corniţe, iar blana ei e de mătase și se 
cere pieptănată în fiecare dimineaţă. 

— Eu aş zice să nu vă mai împungeţi, interveni Ilinca. Dacă aţi pune față-n 
față șoimul şi căpriţa, ei n-ar avea nimic de împărţit. 

Ilinca dăduse dovadă de judecată cumpănită de cum începuse a deprinde 
buchile. Se împresura de cărți ce-i depășeau înţelegerea și punea întrebări 
care adesea îi săcâia pe cei mari. Doar nașul său, stolnicul Constantin 
Cantacuzino îi răspundea cu răbdare. El îi pusese numele maicii sale și găsea 
o fericită potrivire între numele purtat de atâtea înaintașe și înclinația fetei 
spre cele mai alese desfătări ale cugetului. Mai târziu se vădise să fata avea o 


fire de stăpână, şi atunci când spunea un lucru era ascultată de fraţii săi, 
ceea ce iarăşi se potrivea cu firea acelei vajnice bunici a ei, neclintită în 
hotărârile sale de tiranicul Şerban care o încolţise să schimbe testamentul în 
favoarea lui după ce devenise domn, dar fără niciun rezultat. 

Seara aceasta era atât de limpede, încât îți venea a crede că e de ajuns să 
ridici mâna ca să atingi pridvorul stelelor. În geana apusului se păstra un 
petec de cer albastru, ca în covoarele orientale, pe care nu se vede niciodată 
întunecimea nopţii. Trandafirii din jurul chioşcului revărsau un prinos de 
miroaznă. De undeva se auzea tânguirea unui fluier. Era ceasul la care şi cei 
mai necăjiţi năzuiau spre desfătarea cugetului. 

Doamna Marica privi obrazele celor doi logodnici luminate de flăcăruile 
pâlpâitoare ale torţelor din foișor. 

Stanca era îmbujorată nu numai de lumina făcliilor, ci şi de focul 
dinlăuntrul său, aşa cum se cuvine unei logodnice. 

Cum s-or fi înţeles în de ei? toți se minunau, căci Radu beizade o rupea 
greu pe româneşte. Era de o curtenie caldă, cu gesturi largi, ceremonioase, 
dar uneori rapide şi neaşteptate. Privea mereu în direcția logodnicei, ca și 
cum ar fi vrut să-i ghicească gândurile. Alteori însă, privind-o pe Stanca, 
izbucnea într-un râs năvalnic, care, chiar dacă avea o undă de înduioșare, o 
punea în încurcătură pe fată. „Adorabilă, încântătoare”, spunea el în 
grecește, dar asta ușura prea puţin încurcătura Stancăi, nedumerită ce 
anume din atitudinea ei a iscat asemenea veselie. 

Doamna Marica nu putea să nu pună alături amintirile ei despre 
înflăcăratul Constantin, care o peţise îndată ce venise de la Padova, și ei i se 
părea un prinţ venit de peste mări și țări, cu atât de frumoase purtări, atât 
de scăpărătoare priviri şi o atitudine atât de învăluitoare, încât schimbase cu 
totul lumea ei și nu vroia nimic altceva decăt să trăiască pentru el. 

Prezenţa acestui Radu beizad€ o neliniştea în mod nelămurit. Îl vedea 
uneori cu gândul dus, ca şi cum lumea aceasta, nouă pentru el, îi cerea un 
efort pentru a o deprinde, și simţea nevoia să-și îndrepte când și când 
gândul spre lumea pe care o lăsase în Fanarul lui, cel atât de îndesat cu greci 
cu fumuri de mărire, rămășițe ale fostului imperiu bizantin. 

Doamna Marica împărtăşea tristețea soțului ei pentru soarta acestei atât 
de distinse stirpe a Mușatinilor, care avea în fruntea sa pe Ștefan cel Sfânt. 

I se mai năzări doamnei Marica un gând. Era poate de vină noaptea care-i 
împresura, lătrăturile a pustiu ale câinilor din depărtare, țipatele unor 
păsări de noapte. Se gândea doamna la acea soție a lui Mircea Ciobanul, rudă 
şi ea cu acest beizad€, de vreme ce cobora din Petru Rareş. Năprasnic cuget 
avusese acea Chiajnă, năprasnice purtări pentru o femeie! Păstrase de la 
înaintași numai hotărârea crâncenă de a domni, folosind pentru aceasta 


spada sau securea, lăsând sângele la priveală, cu năpăsarea cu care lași 
răşina să se scurgă atunci când scrijelești bradul. 

Se cuvenea să îndepărteze imaginea acelei femei și mai degrabă să 
nădăjduiască că tânărul avea ceva din firea tatălui său, care lăsase amintire 
frumoasă în timpul scurtei sale domnii din Moldova. Spuneau oamenii că 
acel Iliaș era bun să-l pui la rană, nu alta și, deși făcea judecăţile prin tălmaci, 
necunoscând bine limba, se înduioşa de cei sărmani care pierdeau procesele 
şi n-aveau cu ce plăti daunele, plătindu-le el, din punga lui. Avea purtări de 
senior înstărit, trimițându-i lordului englez ce mijlocise numirea sa ca domn 
daruri de sute de pungi de galbeni, chiar dacă după mazilirea lui nu-i 
rămăseseră bani nici cu ce să-și plătească drumul de întoarcere la Stambul. 
Poate că acest beizade cu faţa rotunjoară și mustață subţire deasupra 
buzelor pline şi cărnoase moştenise mai degrabă blândeţea acelui părinte și 
mai puţin nechiverniseala lui. 

În zorii zilei următoare toate aceste gânduri de noapte se destrămaseră. 
Doamna se trezea de la primele raze ale soarelui, veghind ca trebile casei să 
fie bine făcute. Coconii domneşti aveau să-l însoțească pe musafir într-o 
preumblare ca să-i arate vecinătăţile. Doamna îi sfătui să ia haine mai 
grosuțe, căci era o dimineață umedă. Ceaţa se ridica ușoară de prin văi, 
lumina creștea, trandafirie, peste creștetele pădurilor din jur. 

Stanca îmbrăcase rochia verde de amazoană, după model nemţesc, și o 
prindea de minune, căci avea talia lungă și umerii largi, ţinându-se semeaţă 
în şa. 

Ilinca avea rochie de culoarea castanei coapte și-i plăcea să călărească 
bărbătește, luându-se la întrecere cu Ştefan. 

Safta alerga prin casă, ciocănea pe la uși, zorindu-i pe cei doi frați mai 
mari care se țineau pe urmele musafirului, mai puţin dispus să colinde cele 
coclauri. 

Se auzeau și țipetele Mariei, care bătea o slujnică ce nu-i dăduse ascultare, 
oprindu-se doar când maica sa apăru la ușe. 

Apoi doamna urmări de la fereastră pâlcul de călăreţi însoțit de o droaie 
de câini ce nu puteau fi ținuți atunci când simțeau adierea vântului de ducă. 

— Să ne arăţi, Ştefane, inorogul acela chiar de-ar fi să ne porți pe drumuri 
nebătute, se rugă Safta, cea mai mică dintre fete. 

— Doar nu vei fi crezând că el se lasă la priveală, mai ales când simte 
larma câinilor. 

— Mai bine mergem la schitul lui Pintilie, propuse Stanca. Ținea să fie 
ascultată mai ales în situaţia aceasta nouă și privelegiată în care se afla. Apoi 
se întoarse către Radu, încercând să-i povestească în puţina grecească pe 
care o ştia, ce-i cu acest Pintilie. 


În drumul lor întâlneau țărani la cosit care se opreau o clipă din lucru 
pentru a privi mândrul alai, pâlcuri de fete pornite la cules de ciuperci în 
pădure, tăietori de lemne. 

Ocoliră mânăstirea Dealului, căci Stancăi nu-i plăcea acest lăcaș unde 
călugării te conduceau mai întâi la mormântul voievodului Mihai. Ce fel de 
mormânt era acela unde se afla un cap desprins detrup? 

Era aerul înviorător al dimineţii mai prielnic pentru gânduri vesele, dragi 
inimii domniţei. Alaiul de nuntă la care visa, împresurarea jupâneselor care 
vor fi cu ochii numai pe ea, și apoi libertatea - casa domniei sale, unde 
nimeni nu-i va ieşi din cuvânt. Radu beizade avea o fire domoală, sau numai 
absentă la cele din jur și părea niţeluș îndrăgostit, toate acestea făcându-l 
ușor de purtat de agerimea ei. 

Liniştea pădurii, mirosul dulceag de putregai, amestecat pe alocuri cu 
acela mai puţin plăcut de sălbăticiune, presărau printre aceste gânduri și 
altele, legate de copilărie, când plecau cu toţi la cules de fragi și afine și-și 
încondeiau feţele cu sucurile fructelor stropșite, întrecându-se care mai de 
care să aibe o înfăţişare fioroasă, țipând şi alergând când se prefăceau că nu 
se recunosc și se cred unii pe alții drept arătări răsărite din umbra și 
fumurile pădurii. 

Ajunseră și la luminişul unde sălășluia moş Pintilie. Se credea schivnic și 
se legase cu jurământ să nu părăsească acest luminiș până la sfârșitul zilelor 
sale. 

— Bună dimineaţa, cuvioase. 

— Bună să vă fie inima, feţii mei. 

— Aşa de dimineaţă te-ai apucat de cioplit? 

— Nu-mi dau pace trebile. Am avut un vis în care sfânta Parascheva îmi 
arăta arborele cel mai potrivit pentru ușorii ușilor și, uite acum mă apuc să-l 
dobor. 

Moş Pintilie îşi pusese în cap să construiască singur o bisericuţă de lemn, 
aici, în inima pădurii, bisericuţă fără coperiș, căci, spunea el, acoperișul e 
cerul şi nu se cuvine să faci așezământul Domnului după tipicul caselor de 
locuit. 

Până la împlinirea străduinţelor sale, avea iconostas în scorbura unui 
stejar bătrân, cu icoane şi mai mari şi mai mici, frumos rânduite. 
Trecătorului întâmplător îi cerea să-i aducă o iconiţă dacă va mai avea drum 
pe-aici. 

Îi rămăsese omului această ţâcneală de când îi arsese casa şi socotea că 
pentru multele lui păcate pățise aceasta și numai trăind departe de lume se 
va spăla de păcate. Avea în sat femeie cu trei copii, dar nici nu vroia să audă 
de ei. De obicei blând, chiar pus pe vorbă, se înfuria teribil dacă se arăta pe 


aici muierea lui. Așa că aceasta trebuia să se descurce cum putea. Se băgase 
slujnică la curtea domnească și-i trimetea nebunului de ale gurii prin cine se 
nimerea să treacă pe acolo. Se găseau destule inimi milostive care să-i aducă 
demâncare, deşi puţini erau aceia care credeau în chemarea lui de schivnic. 
Milă aveau însă de rătăcirea lui şi nu-l ocoleau. 

— Ți-am adus nişte cartofi, moş Pintilie, zise Ștefan. 

— Să trăiţi, feţii moșului. Dar nu se poate să plecaţi până nu gustaţi din ei. 
Îndată îi pun în spuză şi-i coc. 

Îi rămăsese acest obicei de a da musafirilor dintr-ale sale de pe când era 
gospodar la casa lui și socotea că nu se cade să plece cineva de la el 
„neomenit”. Coconii domneşti îi știau şi obiceiul acesta, așa că legară caii la 
marginea poienii și se pregătiră de popas mai lung. 

Moş Pintilie își încropise o colibă unde se adăpostea pe vreme rea și 
alăturea cu ea avea groapă cu cărbuni întreținând-o mereu aprinsă. 
Deasupră-i era ceaun pentru mămăligă și, după lungile lor peregrinări prin 
împrejurimi, socoteau că nu se află mămăligă mai bună decât cea făcută de 
moșul cu mintea împuţinată. De fapt, îl priveau ca pe stăpânul de drept al 
locului, deşi pădurea aparținea tatălui lor. Când se mutaseră la Curtea 
domnească îl găsiseră aici. Pe de altă parte, moșul nu dădea semne c-ar avea 
ştiinţă că-s feciorii şi fetele lui vodă, nici măcar de boieria lor nu-i păsa. El se 
purta cu toţi trecătorii la fel, nu le pupa mâinile și nu-și scotea căciula din 
cap. Nu erau lucruri minunate toate acestea? Un om pogorât parcă din 
poveste, care era sărman şi totuși nu era,trăind sub oblăduirea pădurii, care 
nu recunoștea orânduielile din restul lumii, având o lumea lui. 

În timp ce-şi treceau din mână-n mână cartofii încinşi, Constantin îl 
lămuri pe grecește pe viitorul său cumnat că oamenii locului au obiceiul de a 
ridica câte o troiță la marginea drumului unindu-și puterile câțiva înstăriți 
sau o întreagă obşte sătească. 

— Ce-i aceea o troiță? 

— Ei bine, o alcătuire din lemn cu frumoase chipuri zugrăvite pe ea, cu un 
loc pentru odihnă și cu coperiș din şindrilă. Sunt aceste troițe așezate lângă 
o fântână sau la răscruce de drumuri. Locuri de îmbărbătare pentru cel 
pornit la drum lung. Oamenii se gândesc la semenii lor, chiar la cei pe care 
nu-i vor cunoaşte niciodată la chip și vor trece după ei pe drumurile acelea. 
Aşa că, cinstite beizade, eu nu văd în străduinţa acestui sărman trufie 
deşartă, să facă adică construcţie trainică, la care numai boierii se încumetă. 
El s-a pornit să facă un fel de troiță mai largă, pentru a micșora spaima 
călătorului rătăcit în pădure și cum materiale are aici din belșug, s-a lăsat cu 
totul furat de munca lui de Sisif. 


leșind apoi din pădure, întâlniră o stână așezată pe un tăpșan, și din nou, 
făcură popas la chemarea ciobanilor. Așa se cade, îl lămuri din nou 
Constantin, să-l cinsteşti pe om cu câteva vorbe schimbate la el acasă, nu să-i 
arunci, acolo, nişte vorbe peste gard. 

Ciobanii cunoşteau după numele lor caii coconilor domnești; la rându-i, 
Safta se fălea că deosebește câteva mioare după obiceiurile lor, știință 
întâlnită numai lai ciobani, căci oamenii ceilalți socot că toate oile-s la fel, 
seamănă între ele ca picăturile de apă. 

La înapoiere, mergând pe drumul mare, întâlniră câţiva păcurari cu 
căruțele lor. Și iarăşi îl lămuri Constantin pe Radu beizade despre rostul 
acestor oameni care știu locurile unde găsesc păcură la suprafață și merg 
apoi prin sate strigându-și marfa. 

În tot drumul acesta Radu beizad€ se arătă foarte închis în sine. Faţă de 
vioiciunea coconilor domnești el se simțea un intrus, un grec care trebuie să 
se deprindă cu obiceiurile locului. Era în situaţia trecătorului care vede toate 
oile asemenea, nepricepându-se s-o deosebească pe cea blândă de cea care 
nu-și primeşte mielul să sugă. 

O domnie... Cum era mirajul unei domnii văzute din depărtare, din căsuţa 
cu pereți înnegriţi şi cu treptele surpate, de pe o ulicioară strâmtă din 
Fanar? 

O situaţie ce te înalță deasupra muritorilor de rând. 

Și iată-i pe aceşti fii de domn amestecându-se cu oamenii din popor, 
arătând că nu se cade să le întoarcă spatele dacă aceștia îi cheamă la masa 
lor. 

Făceau asta pentru că erau prea sus și gândeau că nicio atingere nu-i 
micşorează sau pentru că aşa fuseseră învăţaţi, să respecte pravilele 
nescrise? 

Oricare ar fi fost motivul, era limpede că așa se simțeau în largul lor. 

În ceea ce-l priveşte, numai la gândul că înaintaşii lui au domnit, trecea 
dispreţuitor pe lângă turcaleţii de pe străzile Stambulului. 

„Da, îi spunea ceva din interiorul lui, dar aceia nu erau de-o lege cu tine, 
ştiai bine că și ei te disprețuiesc ca pe un ghiaur ce te afli, aceia nu formau 
lumea ta...” 

Acolo se simţea într-un fel de provizorat, aici era un musafir şi se cerea să 
se lase purtat de mână pentru a învăţa datinile și vorba. Nu-i de invidiat 
soarta unuia fără de ţară... Și dacă n-a pătruns din anii mai fragezi în 
conștiința lui ideea că aici e „acasă”, oare fi-va el vreodată ca acești coconi 
domnești, prietenos cu oamenii, bucuros să-i întâlnească? 1 se păruse lui sau 
fusese cu adevărat un accent de mândrie când Constantin spusese: „Pe aici, 
pe la noi, oamenii au năravul împodobirii a tot ce le cade sub mână: 


străchini, fuse, porţile caselor, loitrea căruței. Am să te duc, pe domnia-ta 
într-o casă de ţăran, să vezi ce de scoarţe și frumuseți sunt într-însa.” 

Nu se lăudase cu brocarturile și damascurile și catifelele pe care le au ei 
în palat, ci găsise mai potrivit a se lăuda cu ce iese din mâinile necăjiţilor și 
săracilor acestui pământ. Și dacă Radu îşi arătase nedumerirea spunând că 
nu se pricepe să vadă frumuseţea unor podoabe din lemn și lut, materiale 
repede pieritoare și făr-de valoare, atunci Constantin beizade se întristase... 
„Credeam că vrei domnia-ta să cunoști sufletul valahilor. Că ei sunt la fel ca 
cei de peste Milcov, cei din care te tragi domnia-ta.” 

Radu beizade se simțea măcinat între simţiri piezișe: pe de o parte că 
stirpea din care se trage, despre care îi vorbise dascălul său, e cu mult mai 
veche decât a acestor boieri noi ce se proclamau coborâtori din Basarabi, 
fără a avea un temei recunoscut, pe de alta - micșorarea pe care o încercase 
în drumul acesta, de azi, că el nu e legat prin atâtea fire de neamul acesta, 
aşa, ca noii săi prieteni. Răsărea o întrebare între această Scylă și Carybdă: 
are dreptul a se mândri cu blazonul său atâta timp cât el nu cunoaște 
neamul acesta, năzuinţele şi obiceiurile lui, nu a primit acestea toate în 
carnea și sângele înțelegerii sale odată cu anii copilăriei? Şi dacă, la rândul 
lor, oamenii de aici îl vor privi ca pe un venit din afară, care nici limba nu le 
ştie, nu cumva blazonul său va rămâne o foaie uscată, căreia sângele săli nu-i 
va mai da vlagă și strălucire? 


XI 
BĂTRÂNUL UCENIC 


Într-acestea, un om mai puţin important se afla la capătul unui drum de 
vară. 

Nu fusese pentru Simion un drum lung și obositor, mai ales că-l făcuse în 
căruţă, înconjurat de atenţia căruţașului și a fiului său, cari ştiau că poartă 
un om în misie domnească. 

În regiunea din nordul Olteniei, după ce străbătuseră păduri întunecoase, 
li se înfăţișă poiană întinsă, bine aleasă în căuşul dealurilor din jur. Înainte 
vreme singurii stăpânitori ai acestor locuri erau huhurezii. De la ei se trage 
şi numele de Hurezi. 

În mijloc se află biserică albă, proaspăt construită. 

O vedeai mai bine de-aproape, în juru-i fiind îngrămădeală mare de 
şoproane, unde lucrau pietrarii, de căsuțe de chirpici încropite pentru a fi 
locuite de meșterii de tot felul, de stive de cărămizi şi lemne. 

Deși zidăria bisericii era terminată, meşterii zidari mai aveau încă mult 
de lucru. De jur-împrejur, pe trei laturi ale bisericii, aveau să ridice abia de- 
aici înainte casa domnească și chiliile mânăstirii. 

Coborât din căruță să-și dezmorțească picioarele, Simion se apucă să 
colinde printre meșterii de aici, care, împreună cu calfele lor, formau 
mulţime mare, câtă încape într-un sat... Nimeni nu-l lua în seamă. Se vede că 
erau deprinşi cu trecătorii, cărăușşii care aduceau materiale, fiecare având 
ştiinţă cui să i se adreseze și cum s-o scoată la capăt. 

Intră în biserică. 

Aici erau înălțate schele pe lângă ziduri și la lumina torțelor lucrau 
zugravii înconjurați de calfele lor. Îi recunoşteai uşor pe meșteri, căci ei se 
aflau în centrul micului grup de pe o schelă, li se dădeau condeiele și culorile 
la îndemână, ei erau cei care făceau chipurile sfinților şi dădeau porunci 
scurte. 

Mirosul înțepător al văpselelor se amesteca cu cel al fumului, plăcut 
miros, căci cineva avusese grijă să pună câţiva bobi de rășină în smoala care 
ardea. Îi era greu să te crezi într-o biserică. Zvonul glasurilor răsărind când 
într-un colț când în altul mai puternic, bucăţi mari de perete încă goale, un 
chip de sfânt îndreptând spre lume doar un singur ochi, în alte părţi 
veșmântul terminat așteptând să fie încununat de un cap cu nimb, iată ce i 
se înfăţișă lui Simion în lumina amestecată de zi cu cea pâlpâitoare a 
torţelor. 

— Aş putea vorbi cu vătaful pictorilor? 


Întrebarea o adresase unui tinerel cu straile pătate de văpsele, cu un 
umăr osos și ascuţit ieșind prin ruptura cămeșii. Acesta îl privi un timp ca și 
cum n-ar fi înţeles întrebarea, apoi îi dădu drumul: 


— Ciocârlia de-i căta 
Peste pupăză vei da 

Și cu penele.-i stropite 
Crezi că-i pasărea dorită. 
Pe vătaf de-l vei căta 

Peste un păun vei da. 

Eu nu zic că-i lucru strâmb 
Dar să nu-l aud țipând. 


Cei aflaţi în jurul tinerelului izbucniră în râs. Întoarse capul chiar 
meşterul lui, un bărbat cu chip rotund și cu ochii ușor bulbucaţi. 

— Măi Luca, tu ai să dai într-o bună zi de dracu' cu pildele astea care-ţi 
izvorăsc din gură. 

— Să dai de dracu’ căutându-l pe afurisitu', nu-i lucru mare, meștere 
Preda. E mai puţin chiar decât dacă-aș întâlni un tătar în cale. Că tătaru' are 
spadă, pe când dracu'-săracu', se duce ca un fum de îndată ce fac semnul 
crucii cu condeiul ăsta pe care domnia-ta mi l-ai pus în mână. 

— Aoleu! Pe mine să nu mă bagi în asemenea trebi! 

— Dar, ce? Nu m-ai învăţat domnia-ta să zugrăvesc încornoraţi la intrarea 
în pronaos pentru înfricoșarea păcătoşilor? Și să nu zici domnia-ta că i-ai fi 
văzut vreodată... 

Ceva mai încolo era alt grup, iar meşterul lor se vedea că nu dă frâu liber 
voioşiei calfelor. Era un bătrân înalt cu fața îngustă și ochi de un albastru ca 
al smalţului curat, lipsit de orice vinişoară străină. Coborâse de pe schelă și, 
la oarecare distanță, contempla o muceniţă cu straie ca pruna coaptă. 

Simion se opri lângă umărul lui, atras și el de încremenirea sfintei. 
Bătrânul nu se sinchisi de această prezenţă străină. Cu cunoștințele lui într- 
ale lumii, Simion îl probălui a fi unul dintre aceia pe care nici lauda nici vreo 
altă părere nu l-ar fi atins. 

În absida din dreapta picta un meşter care iubea mult pasta roşie. Straiele 
Preacuratei erau o adevărată bucurie pentru priviri. 

Meşterul care îndrăgea această culoare era un bărbat vânjos, cu părul și 
barba arămie, având pe deasupra acestei ciudate îmbinări, sprâncene albite, 
de moşneag. Ucenicii îi ziceau Neagoe, adresându-i-se cu mult respect. 

Și pentru că tot se pornise să-i afle pe acești meșteri, înainte ca ei să-l ştie 
pe el, Simion se interesă și de ceilalți aflați pe schele. 


Ucenicul cercetat asupra lor îl privi cu curiozitate. Era îmbrăcat ca un 
călugăr, aşa cum mulţi de aici purtau haine date de mânăstire: haină cenușie, 
grosolană, ilic negru și un potcap pentru creștetul capului. 

— Apoi la noi lucrează mulţi, că se cere să terminăm totul în vară, când 
culorile se usucă mai bine și nu mai asudă pereţii. Este și meșterul Stan 
Andrei, care abia a venit de la Sfântul Munte, Ioachim care se pricepe la 
punerea ipsosului în forme, mai ştiu eu câți sunt? Pe cine cați domita? 

— Aş aveatreabă cu cel mai mare. 

— Apoi spune așa... E meșterul Constantinos, dar bine ar fi să nu-l rupi de 
la ale lui, că se mânie foarte tare. Mai bine așteaptă să terminăm cu toţii 
lucrul, să se golească biserica. Atunci vei vedea un bărbat îndesat îmblând 
de colo-colo şi mormăind. Nici atunci să nu-l tulburi. Îi place să cerceteze 
lucrul de peste zi de unul singur. Uneori cheamă câte un meşter la sine, dar 
niciunul nu se duce nechemat... Așteaptă-l domita la ieșirea din biserică, se 
poate să fie în toane bune și atunci poţi să-i spui ce ai peinimă. 

Simion îi mulţumi ucenicului de această lungă lămurire care îl scutea să-l 
supere pe vătaful pictorilor. 

Se auzi strigat de cărăușul care-l adusese și merse cu el la egumenul 
mânăstirii să-i rostuiască șederea într-un fel de şopron lung, de altfel cu 
pereţi de chirpici bine legaţi și cu laviţe cu picioare bătute direct în pământ, 
ce serveau drept paturi. Își lăsă pe una din ele desaga și plecă să cerceteze 
împrejurimile. 

ÎI atrase mirosul de pâine coaptă. Într-o lature a taberei erau câteva 
cuptoare de lut în jurul cărora roboteau niște femei îmbrăcate în straie 
cenușii și, se vede, dintr-o prevedere a ispravnicului, acestea erau mai toate 
femei bătrâne. Pe o pocladă mare așternută pe pământ se stivuiau pâinile. 
Ceva mai încolo se pregătea cina în cazane mari de aramă. La această treabă 
dădeau o mână de ajutor câţiva slăbănogi, se vede, pripășiţi din milă. Simion 
îşi zise că orice necăjit e primit aici şi i se dă demâncare. Dar lucrurile nu 
şedeau chiar aşa. Se convinse de asta imediat ce încercă să se așeze acolo, de 
altfel cu gândul bun, de a da o mână de ajutor. Răsări ca din pământ lângă el 
o femeie trupeșe, cu ochi scăpărători. 

— Dacă ţi-ai pus în gând să mănânci de pomană, rea socoteală ţi-ai făcut, 
moșule. Uitaţi-vă la ăsta, fetelor, are faţa rasă; l-o fi scărmănat careva și i-a 
luat podoaba feţei drept plată. 

— Nu-mi place cum vorbeşti, femeie. Vezi-ţi de ale tale. 


2 Muntele Athos - insulă grecească cu mânăstiri înființate încă de pe vremea Imperiului 
bizantin. Erau și câteva mânăstiri înființate de domnitorii români. 


— lo-tă-te la el! Are şi coraj, spânul! Vine după un blid de fiertură și 
spune că nu-i place de mine... 

— Poate că nu fiertura o cată, ci i s-a făcut și lui să audă voce dulce de 
muiere, îşi dădu cu părerea un bărbat cu înfățișarea de hâtru făcându-i cu 
ochiul lui Simion. Așa o voce ca a matale, lele Domnico, pe care, pentru 
multele fapte bune, ţi-a împrumutat-o îngerul Judecăţii de Apoi de la 
trâmbiţa sa, că tot se temea să nu cumva să ruginească până ce o va folosi... 

— Ehei... neică Arbănaș, nu ţi-o fi plăcând vocea mea, dar găluștele pe 
care ţi le pun în mâncare sunt bune? 

— Bune, nu zic ba, şi încă şi mai bune dacă-s presărate cu ceva pişcător 
din care matale nu duci lipsă. 

Simion întoarse spatele acestei ciondăneli. Dar în jur se şi formase cerc de 
curioși, în cea mai mare parte - cărăuși care făceau popas până la un viitor 
drum. Trebui să răzbată prin acest cerc, cu priviri plecate. Îşi făcu loc, 
simțind, ca de fiecare dată când intra într-un bocluc ca acesta, furnicăturile 
sfielii. Cu atât mai abitir îl încercară ele cu cât la marginea cercului stătea la 
priveală căruţașul care-l adusese, împreună cu un boier voinic. Amândoi cu 
zâmbetul pe buze. 

— Jupân Simioane, acesta e ispravnicul Cernica. La dânsul trebuia să 
mergi, dar matale ai căzut în plasa lelei Domnica. 

— E şi ea un vătaf printre crătițele şi lingurile ei, lămuri cu bună voinţă 
boierul ce conducea toate aceste lucrări. Dacă o vei lua cu binişorul, vei avea 
de la ea numai faţa mâncării. 

— Să-mi fie cu iertare, boierule, dar nu-i lucru înţelept să-ți baţi gura de-a 
surda ca să îndupleci o femeie. Oricum ar fi, tot ea îi dă înainte și, în aşa fel 
vorbeşte, că abia după ce i-au ieșit cuvintele din gură se gândește la ce a 
spus. 

— Ce să-i faci, meştere? Omul nu face numai lucruri înțelepte. Bag seamă 
că domnia-ta n-ai prea avut de-a face cu partea femeiască și poate că ai 
pierdut partea cea bună a vieții... 

— Partea cea bună au fost îndeletnicirile mele, ispravnice. Ele mi-au adus 
fior şi necaz, neliniște şi bucurie, care nu mai lăsau loc și celor iscate de-o 
femeie. 

— Şi ce anume ştii să faci, meştere? 

— Vodă m-a trimis pentru chenarele colorate din interiorul bisericii. Eu 
am întocmit asemenea modele pe pergament și Vodă a însemnat cu mâna lui 
care şi unde să fie puse. 

— Vom face după voia lui. Păstrează pergamentul și să i-l arăţi vătafului 
zugravilor, meşterul Constantinos. 


Pe acesta Simion îl găsi mai pe seară în pridvorul bisericii, aşa cum îl 
îndrumase ucenicul în straie de călugăr. Îi înmână scrisoarea domnească pe 
care vătaful, văzând-o scrisă în grecește, o parcurse pe loc. Aducătorul 
încercă la rându-i să citească în estimp pe chipul vestitului pictor, să vadă ce 
anume l-a îndemnat pe Luca, ucenicul întâlnit prima dată, să-i facă un 
asemenea portret în poezioara lui șugubeaţă. 

Constantinos era un bărbat bine legat, nu prea înalt și cu fața rasă de 
culoarea frunzelor de tutun când ele încep să se îngălbenească. Sprâncenele 
negre şi groase erau ca ale femeilor din popor, care și le înnegresc cu 
cărbune, având și un nume pentru asta „işi fac lipitori”, ca să pară mai 
ochioase. 

Vătaful ridică glas nemulțumit după parcurgerea scrisorii. 

— Biserica la mine - sfânt lăcaș este, nu casă domnească, de împodobit cu 
flori. Am destule pe cap - ai! ai! - câte am pe cap, şi-s destui pe aici care abia 
se învrednicesc să țină condeiul în mână. Îmi dă Vodă de ştire că ai adus 
modele noi. Apoi de modele duc eu lipsă? Am modele folosite la bisericile 
din Serbia și Grechia, că am lucrat și pe acolo, și nimeni n-a avut ceva 
împotriva lor, ba mi-au adus faima, așa s-o ştii domnia-ta! 

Faţă de furia aceasta gâlgâietoare, ușor plângăreaţă, a vătafului, Simion 
nu se simţea pus în încurcătură nici atât cât îl pusese mai adineauri în 
încurcătură stropșeala femeii cu ochi împungători. Pictorii sunt și ei oameni 
cu slăbiciuni, și una dintre ele este de a cere atenţia celor din jur. Cu o 
singură vorbuliță de admiraţie îi dai gata, aşa cum poţi deschide lacăte 
ruginite cu firava iarbă a fiarelor. 

— Cine nu ştie de faima domniei tale, cinstite meștere? Ea a făcut 
înconjorul Adriaticii și a Mării de Marmara. Dar tocmai de aceea domnia-ta 
ştie mai bine decât un netrebnic ca mine că pictura trebuie să ţie casă bună 
cu construcția de zidărie a sfântului lăcaș. Dacă în Grechia bisericile se fac 
după un plan în cruce, iar la cele din Serbia arcurile sunt sprijinite pe stâlpi 
care ocupă interiorul, apoi acestea de la noi, și mai cu osebire aceasta care 
tocmai s-a zidit, are mai multă libertate în interior, aşa cum este lipsită de 
stâlpi, cupolele par înălțate mai sus și-ţi cer osteneala să ridici privirile spre 
ele. Este altceva. Și atunci e firesc ca și pictura să fie în alt fel. 

Meşterul grec se dădu doi paşi îndărăt să-l vadă mai bine pe cel ce-l 
înfrunta astfel. 

— Mă înveţi tu pe mine? Te-ai văzut cu pitac domnesc și te crezi cineva. 
Poate vrei să pui rânduială în toate de aici... Gata, dacă-i pe-așa, las totul 
baltă și mă duc unde-oi vedea cu ochii. Eu de comenzi nu duc lipsă. 

Îi întoarse spatele, punând în smuceala umărului toată furia care i se 
năzărise. Dar după ce făcu câţiva pași Îşi aduse aminte că era poruncă 


domnească sau, poate, crezu că l-a înfricoșat destul pe noul venit cu ţipetele 
lui. Se întoarse și se stropşi la el din depărtare: 

— Să te duci la Iosif ierodiaconul, să se spele el cu tine pe cap. De azi 
înainte pe mine nu mă privește ce fel de chenare veţi face. Asta e partea de 
umplutură. Eu fac pictură adevărată, nu umplutură! 

Şi ieşi cu năduf. 

Şi pentru Simion era cam de ajuns pentru ziua de azi. Reușise să adune 
lumea în jurul său, ca la băâlci, să și-l pună în cap pe mai marele pictorilor. 
Destul de abătut, se îndreptă spre șoproanele unde se îndreptau cu toţi la 
ora asta. 

Meşterii, atâţi câţi Simion apucase să cunoască, erau adunaţi împreună cu 
alții la o masă anume, neamestecându-se cu ucenicii. La vreo două mese 
lungi se aflau tinereii stând mai înghesuiți. Se auzi strigat. Era Luca. Tânărul 
se îndesă într-unul din stânga sa, făcându-i loc să se aşeze. 

— Ei,jupâne, l-ai găsit pe vătaful nost’? l-a fost dulce au aprigă cătarea? 

— Lasă asta, Luca, îl certă un tovarăș de preste masă, mai bine adu-ţi 
aminte că ai greşit albastrul cerut de meșterul Preda. Ai să te vezi dat afară 
înainte de a fi învăţat meserie. 

— Nu-i nimic. Că de găsesc un loc sub soare, nu dau bice la picioare. Mă 
întorc la mine-n sat şi zugrăvesc casele oamenilor în loc de biserici. 

După vorbirea-i pripită se vădea că Luca-i oltean de prin părţile locului. 
Punea mult neastâmpăr în ceea ce făcea, și dacă avea un cântecel pe buze și 
o fiertură caldă în pântec, orice treabă îi venea la îndemână. Altfel, în jurul 
mesei nu-și prea făcea loc vânticelul vorbăriei. Oamenii sorbeau fiertura ca 
la un popas bine meritat și se ștergeau cuviincios la gură cu dosurile 
palmelor după ceterminau. 

Dacă-ţi ridicai privirile, zidul verde al pădurilor de pe dealuri îți amintea 
de singurătatea locului. Biserica albă care se vedea din locul acesta în 
întregime, părea o podoabă așezată într-o casetă căptușită cu atlaz verde. 
Coloanele zvelte ale pridvorului, împărțind întunericul de sub arcade în felii 
îngemănate de răcoare păreau, ele și numai ele, să susțină toată înălțimea 
construcției, turlele lungi cu ferestre înguste, cele trei nivele ale 
acoperișului, sigur că zidarul ei va fi avut o anume socotință pentru a da 
soliditate lăcașului, dar aceasta rămânea o taină a sa, iar pe de altă parte, 
privitorului i se înfățișa acest mister al Înălţării zidăriei cu mulţime de arcuri 
şi unghiuri măiestru potrivite deasupra coloanelor intrării mult prea 
gingașe. Da, de aici din depărtare ţi se înfățișa acest mister făcut de mâna 
omului şi de istețimea lui. Rămânea apoi fiorul pe care-l încercai pășind 
pragul pridvorului, însoţit de hora petelor luminoase ce se prefirau printre 


arcuri, şi destinderea din nava cea mare a bisericii, unde lumina cădea de 
sus, în trâmbe aurii, orânduind poteci de beteală. 

Poate că domnitorul își va fi avut socotinţa lui hotărând o asemenea 
frumuseţe într-un luminiş de codru. Dar de-aici înainte locul va avea nu 
numai un nume ci și un rost, de sărbători oamenii îşi vor face drum la 
mânăstire, pădurile se vor umple de zvonul glasurilor lor, poate se va 
înjgheba și o așezare omenească prin preajmă. 

Îmbărbătat de asemenea gânduri, ce-i erau cu prisosință de folos după 
întâmpinarea făcută vătafului zugravilor, Simion porni după-masă să-l caute 
pe ierodiaconul Iosif. Era acela înalt şi slab pe care-l întâlnise în biserică, 
neîndrăznind să lege vorbă cu el. Se gândi că o mai apropiată cunoștință ar fi 
dacă-ar intra din nou în biserică și ar cerceta bucata de zid la care-l văzuse 
lucrând. Şi într-adevăr, privind lucrul lui, Simion prinse a înţelege de ce 
tocmai la acesta fusese trimis. Nu era deloc prost grecul și, așa pripit cum se 
arătase, văzuse în lucrul lui losif o cunoaștere a înfloriturilor păstrate între 
filele manuscriselor, deci el, mai ales, era în stare să aibe înţelegere pentru 
desenele de chenare cu care Simion venise pregătit. 

Caligraful are spre folosință un spațiu restrâns. În el rânduiește scrierea 
şi o înfrumuseţează cu iniţiale, frontispicii și chipuri. Nu-şi poate îngădui 
prisosul, aşa cum golurile ar strica armoniei. Adeseori silueta unui sfânt e 
mai mlădioasă decât ar fi firesc, încadrându-se în chenarul sau scrierea ce-l 
împresoară, făcând el însuşi parte din ea. 

În calitatea-i de zugrav, losif se văzuse în fața unei întinderi cât un pogon. 
Nu-l aşternuse cu sfinţi în haine ţepene. Le migălise faldurile veșmintelor 
mai mult decât ceilalți confraţi. Spaţiul din jur îl folosise pentru peisaj 
delicat cu vrejuri de frunze și flori, desenul era șerpuitor, iar culorile țineau 
armonie cu cele din chenar. 

lerodiaconul Iosif ascultă toată tărășenia lui Simion cu ochii mijiţi, 
arătându-i un obraz albăstrui în perii rari ai bărbuţei rare. 

— Îmi place că lauzi rânduiala manuscriselor, jupâne, dar dacă ești 
stăpân pe asemenea treabă de ce nu ai rămas la ea? 

Îl privi deodată chiar în lumina ochilor înălțând sprâncenele, parcă 
bucuros că l-a pus în încurcătură. 

— Vodă m-a trimis... 

Sfinţiei sale nu-i plăcu răspunsul. Ar fi vrut poate să audă că dorința cea 
mai vie a acestui caligraf era de a trece la zugrăvirea pereţilor... Îşi scărpină 
pe dedesupt bărbiţa rară, ca şi cum ar fi vrut s-o înfoaie. 

— Dar am lucrat o vară întreagă cu niște zugravi din Italia, adăugă Simion 
în nădejdea că-i va abate gândurile pe un făgaș mai prielnic. 


— l-auzi! făcu neîncrezător ierodiaconul, nu se ştie pentru care motiv 
înveselit deodată. și... ai trecut la papistași? 

Omul făcea parte dintre cei cărora le place să zădărască, să abată vorbirea 
pe făgașe neașteptate, doar-doar va scoate totul de la cel din fața lui ca dintr- 
un sac pe care-l scuturi bine. Dacă-ar fi fost ceva mai tinerel decât el, Simion 
i-ar fi iertat pornirea pe hărțuială, în aparenţă nevinovată. Dar simţea că-l 
urăște tocmai pentru că erau de vârstă apropiată și aveau aceleași 
preocupări. Curioasă mai e și firea omului, își zise, și hotărî să se prefacă a 
nu băga în seamă gustul de hârjoană al noii sale cunoștințe. 

— N-am trecut încă, îi aruncă el răspunsul, tot așa în doi peri ca și 
întrebarea. 

— Aşa... aşa... aprobă celălalt mișcându-și capul ca o limbă de clopot cu o 
gravitate fără rost. Avea gâtul cam gros, cu falduri de piele încreţite, ca o 
bătrână broască ţestoasă. Era limpede că nu-i venea la-ndemână că se 
procopsise cu acest om despre care nu știa dacă-i ucenic sau calfă, dar nu-i 
sta în fire să izbucnească, așa ca vătaful zugravilor, ci o lua pe îndelete. Înălță 
capul, împungând aerul cu bărbuţa sa firavă și-l întrebă, de data asta cu 
seriozitate: 

— Ştii să faci treaba zugravului de la alfa la omega, ca să zic aşa? Te 
pricepi să pregătești culorile și să le așterni pe un părete? 

— Nu chiar. Am stat mai mult în preajma altora care făceau treaba asta. 

— E bine că ești cinstit și o spui. Vei fi domita om umblat, dar să nu-ţi fie 
cu supărare, cu oamenii ăștia umblaţi lucrurile stau cam așa: prind de ici 
puţin, de dincolo altceva, dar nu numaidecât partea care ar rotunji plinul 
cunoştinţelor. Până la urmă ştiu de toate, dar nu se pricep la ceva făcut prin 
propriile puteri. 

— Sunt caligraf, meștere, ţi-am mai spus-o. 

— Apoi Împodobirea manuscriselor e treabă de canţilerie, treabă 
boierească, ca să zic aşa. Îți cumperi din târg văpseluri, le aduni în chiupuri 
mici şi apoi şezi la masă și le aşterni cu condeiele pe foaia de hârtie. Pe când 
treaba zugravului e salahorie curată. Geaba ar avea știință zugravul să facă 
un chip cu cărbunele pe peretele alb, dacă el n-are habar să puie destui câlți 
sau paie în grundul de mortar, dacă n-a făcut de multe ori cu mâna lui 
făioara zidului: sau albul de plumb, dacă nu știe să osebească glicasmul5 de 
sarcă6. Dacă nu se pricepe la lucruri de felul ăsta chipul nu va căpăta 


3 Făioara zidului - pulberea albă obținută prin măcinarea unei tencuieli vechi. 

4 Alb de plumb - alb de icoane; obținut prin ţinerea unor fâşii de plumb în oţet, iar vasul 
se ținea în bălegar ce fermentează. 

5 Glicasm - amestec alb, ocru și cinabru pentru colorarea carnației sfinţilor. 

6 Sarcă - amestec produs în același scop, ceva mai roșietic. 


dulceaţa culorii şi nu va sta pe perete să-l vadă și nepoții. Hai cu mine, să văd 
dacă-ţi place şi dacă te simţi în stare a te înhăma la asemenea treabă! 

Simion îl urmă în acele șoproane depărtate de tabără, unde se pregăteau 
culorile. N-avea rost să-i spună ierodiaconului că a mai văzut asemenea 
ateliere prin ţara talienilor şi nici că el, chiar dacă știe câte ceva, nu 
năzuieşte să devină zugrav. Înțelegea că zugravul-călugăr vroia să-l 
umilească și, poate, să-l facă să dea înapoi de la gândul de a deveni zugrav. 

În şoproanele lungi, luminate prin ferăstruici acoperite cu beșici de bou 
se aflau râșnițe mari de piatră pe care se frecau grunjii pămânţelelor folosite 
pentru culori, copăi pentru amestecuri, lespezi de cremene pe care se frecau 
amestecurile, foale, rastele cu clondire frumos orânduite, având culori 
numai bune de întrebuințare. 

Mirosea puternic a rachiu şi oțet, folosite și ele la unele amestecuri, a fum, 
a rășină, mirosuri puternice și tari, care pătrunseseră în hainele celor ce 
roboteau aici și în pereţi, dar se vede că oamenilor puţin le păsa, după cum 
nu se sinchiseau de pulberea colorată ce plutea peste tot locul, sau de pielea 
degetelor lor, tăbăcită de prafurile colorate, contopite toate într-un fel de 
cafeniu ca scoarța de copac. 

— Ei, iaca aici ar trebui să-ți începi ucenicia, jupâne, zise meşterul Iosif, 
cu un zâmbet ce se ițea la pândă, ascunzându-se în brazdele adânci din jurul 
ochilor. 

Erau într-adevăr mulţi tineri ucenici pe aici, unii păreau copilandri cu 
totul necopţi, dar se aflau și alții mai bătrâiori, oamenii de încredere ai lui 
Constantinos şi vorbele lor erau ascultate cu sfințenie de cei mai tineri. 

Simion nu punea la inimă că losif nu-i recunoaște nicio pricepere în 
partea aceasta mai ascunsă a lumii culorilor. Dar nici nu se arătă spăimântat 
de roboteala aceasta învăluită în pulberi prin care abia răzbătea lumina 
roşietică a vetrei cu cărbuni aprinşi, totul aducând cu atelierul unui 
alchimist. 

— Mde... Văd că aveţi de toate pentru a scuti osteneala de a aduce culorile 
de la mari depărtări. 

— Să ştii domnia-ta că nu s-a scutit nicio osteneală pentru 
înfrumusețarea acestui mare lăcaș... S-au adus şi boiuri de care zici, de la 
mari depărtări. Pământ de Sienna, din care scoatem ghiulbahar?”, lazurit de 
Persia8 pe care-l pisăm bine ca să scoatem lazurul pe care apoi îl amestecăm 
cu apa de tărâţe pentru a sta mai bine pe pereţi. Dar de ce să aducem mai 
multe când avem şi coaje de nucă şi scoarță de mesteacăn pentru negreală, 


7 Ghiulbahar sau culpahar - roşu-cărămiziu. 
8 Lazurit de Persia sau lapis-lazzuli - minereu albastru, uşor friabil. 


şi cărbune din cel ruginos pentru chinovar?, cât despre var, acesta se află din 
destul, şi dacă-l păstrăm în varniță două-trei luni, dă albul durabil, bun 
pentru linăul de câmpuri. 

— Ştiu, meştere, am și gustat din albul acesta, că numai gustul îţi spune 
dacă-i bun ori prost. 

— Vezi bine, se cade să nu fie nici amar, nici să strepezească gura pentru 
a-ţi da încredințarea că nu mucezeşte, încuviință zugravul-călugăr, căruia 
nu-i prea venea la îndemână să vadă că nepoftitul mai știe și el câte ceva. 
Dar osteneala zugravului, continuă el, nu e de ici - de colo, și dacă a așternut 
o culoare, nici că se termină totul, așa cum e pentru cei ce aștern culorile pe 
foaia de hârtie. El singur își pregătește câmpul din var și câlți bine tocaţi, 
apoi îl unge cu gledul, iar când se apucă să aştearnă culoarea o pune în 
straturi. Dacă ea va fi roșie, atunci primul strat e din minău de plumb și alb 
de var, al doilea din chinovar și ultimul din ghiulbahar. Păretele e altfel decât 
foaia de hârtie, meştere. El îţi cere răbdare şi pricepere şi numai după aceea 
te va răsplăti cu trăinicia și frumusețea lui. 

Simion avu un zâmbet fugar, nădăjduind că fumul din atelier i-l va 
ascunde. lerodiaconul losif îi zisese „meştere”, și odată cu aceasta 
înflăcărarea de a-i dezvălui tainele meseriei se mai stinsese un pic, așa 
precum cleiul ce dă în clocot se potoleşte dacă sufli în el cu o ţeavă de 
trestie. Simion îi cetise firea: una din acelea ce culege mare plăcere 
zgândărindu-i pe alţii şi pune în faţă neincrederea atunci când leagă o nouă 
cunoștință. 

Trecură printr-o săliță, unde, în oale mari, pline cu oţet de vin, se 
pregătea albul de plumb, apoi ajunseră într-un șopron mai curat şi aerisit, 
unde câţiva ucenici ședeau la mese și pregăteau condeiele de tot felul ce 
aveau să le folosească zugravii. Condeie mari, cu fire din păr de porc, pentru 
întinderea cleiului pe tâmpla altarului, condeie cu fire culese din coama 
măgarului sau din chișița!! boului, bune pentru a întinde linăul pe perete și 
altele mai mici, cu peri moi de veveriță, cu care se da ocolul cununițelor12 
sau alte linii mai delicate. Smocurile de peri erau udate, stoarse și bine 
potrivite, apoi erau puse în pană de vultur de erau mici, sau într-un beţigaș 
bine rotunjit și legate cu ibrișim13 ceruit. 


9 Chinovar - roşu. 

10 Linău de câmpuri - alb cenușiu, folosit la fonduri. Se obținea din pigment negru din 
cărbune de stejar, lapte de var, în amestec cu puţin var nestins. 

11 Chișiţă - smoc de peri aflat deasupra copitei bovinelor. 

12 Cununiţe - aureolele din jurul capetelor. 

13 |brişim - aţă de bumbac. 


Simion îi mulțumi meșterului că-l purtase să vadă truda oamenilor în 
straie ponosite, trudă ce sta îndărăptul sfinţilor mari și senini de pe zidurile 
bisericii. 

Asta-i aduse o dulce mângâiere călăuzei sale, care clipi mărunt din ochi, 
ca o pisică ce a fost scărpinată pe creştet. 

Când ajunseră în prag adăstară, lipindu-și spinările de uşorii de lemn ai 
ușii, căci afară se pornise o ploicică deasă, așa cum se pornea aproape pe 
fiece zi în locul acesta. 

— Ei, ce zici domita, te încumeţi a face chenarele fereștilor, aşa cum ai 
face chenarul unui manuscript? 

— Dar nici nu am năzuit la una ca asta, sfinția-ta. Eu am adus modelele pe 
care vodă le-a cercetat și veţi face cum veţi crede de cuviinţă să le puneţi pe 
zid. Pentru mine se va găsi un locușor. lată, să leg condeiele sau să întind 
linăul pe pereţi. Oricum va fi acest locşor, îl voi socoti bun, căci voi fi alături 
de domniile voastre. 

— Numai la asta năzuiești domita? 

— Nu e de ajuns? 

lerodiaconul losif înălță privirile spre ceața ce se aşternuse peste dealuri. 
În pâcla aceasta şi ochii săi păreau mai șterşi. Nu-i plăcea că se procopsise cu 
un asemenea ucenic. Unul la fel de bătrân ca el, care nu era pornit pe 
ascultare. Și, de altfel, lucra mai bine aflându-se singur, fără ochi curioşi 
ațintiţi peste umărul său. ÎI va învăţa și pe acesta să-i cunoască năravul şi 
poate-l va îndepărta. 

Simion vedea că nu-i primit cu prietenie. Dar i se năzărise alt gând, față 
de care reaua voinţă a celuilalt pălea. I se năzărise că va face un drum peste 
câţiva ani în locurile acestea și va vedea lume multă adunată la un praznic și, 
deasupra capetelor tuturor va zări în depărtare ferestrele bisericii 
închenăruite de modelele iscate chiar de priceperea lui. Vedenia asta era 
atât de puternică, încât parcă-și simţea junghetura gâtului amorţită de cât 
stătuse cu capul ridicat în sus, să le privească mai bine. Ăsta era chiar 
demonul trufiei care venise să-i dea târcoale. 

O porni pe urmele lui Iosif să străbată curtea prin ceața lăptoasă. Dar 
parcă avea aripi la picioare, îndreptându-se spre vedenia aceea a lui, care-i 
ungea pieptul ca oloiul cel bun de măsline. 

— Piei, codiță îmbărligată! se adresă el peste umăr drăcușorului acela ce- 
şi vârâse în cap să-l facă să se simtă bărbat falnic, pe el, un om nestatornic, 
pe care de la o vreme îl cam dureau călcâile și nu ştia cum să le oblojească 
mai bine, și inspirat, pe el, un caligraf oarecare, ale cărui manuscrise se aflau 
răspândite prin diferite biblioteci, de nu le mai ştia urma. 

— Ai zis ceva? Își întoarse obrazul spre el cel mai-nainte mergător. 


— Nimic, sfinţia-ta. N-am zis nimic. 


XII 
SUB POALA PĂDURII 


Meşterul Nichita se afla la cinci dimineaţa în picioare. Își împrospăta fața 
cu apă ca gheaţa de la un șipot de sub streașina pădurii. 

În noaptea aceasta avusese un vis care-l ținea încă în mrejele lui. Se făcea 
că Gina înainta spre el, mlădie și zâmbitoare, și-i spunea că a pregătit carâta 
de plecare. l-o şi arătase. O carâtă aurită, din aceea numai pentru două 
persoane, cu ferăstruici ce pot fi acoperite cu perdeluţe ușoare. 

Nu-și mai amintea s-o fi visat pe Gina. Credea că a uitat-o demult. Dar iată, 
îi apăruse atât de vie, până şi zulufii ce-i cădeau pe tâmple îi vedea fir cu fir. 
Gina era soţia prietenului său Matteo, alături de care lucrase la Florenţa ani 
la rând. Fusese găzduit în casa lui. 

Femeia îşi pusese în joc toate farmecele pentru câștigarea meşterului 
valah. Numai că acesta se făcuse a nu băga de seamă, cășunându-i mult 
necaz frumoasei florentine, care era orgolioasă foarte. 

În urma unui scandal, în care Gina îşi certa bărbatul că a băgat-o slugă la 
valahul acesta care mânca cât șapte, Nichita își părăsise gazda. Și tare îl 
mâhnise pe Matteo! Nu știa, bietul, cum să-și ceară iertare pentru scandalul 
făcut de nevastă-sa. Dar mai bine că nu prinsese de veste că aceeași femeie 
se strecura în rochii uşoare în atelier când îl ştia pe Nichita singur și se lipea 
de umărul lui cu chip că-i cercetează lucrul și pieliţa îi era parfumată și 
rochiile răcoroase, ca din întâmplare deschise la nasturii de deasupra 
sânilor... Câte nopţi se perpelise Nichita la gândul cărnii aceleia fragede, 
ieșite parcă din roze și crini! Avusese el prietenii cu alte florentine, dar 
tocmai pe aceasta se îndărătnicea s-o dorească mai abitir. Îşi spunea, însă, că 
de va fi să muşte lemnul, de ea nu se va atinge, iar de-o va face - îi va spune 
prietenului său să-i taie un braţ. Era prea cumsecade omul cu el, musafirul și 
învăţăcelul, ca să-i aducă asemenea necaz. 

Și iată că în această dimineaţă, la aproape douăzeci de ani de la 
petrecerile sale florentine, Gina îi răsărise la fel de luminoasă şi proaspătă ca 
atunci, şi mai abitir răsărise din pâclele nopţii părerea de rău că lăsase 
bucuria să-i scape. N-avem drept să dispreţuim favorurile vieţii, ele vin 
rareori şi se duc apoi în neant, lăsând doar cenușa părerilor de rău. 

„Eh, Nichita, se vede că ai îmbătrânit, dacă un vis te poate tulbura în așa 
un hal...” 

Coborând din pădure, i se năzări că, tot atât de limpede cum o văzuse pe 
Gina, stătuse înainte-i sculptura din lemn aurit a carâtei aceleia minunate. 
Era în stare să deseneze cu degetul în aer medalioanele ce închideau în ele 
capete de satiri, frunze mlădioase de acant, ciubucele ca niște șnururi. O 


asemenea carâtă putea exista numai în vis, dar motivele bogatei sculpturi 
erau exact ce-i trebuia lui pentru scaunele împărătești din biserică, mai 
puţin capetele de satiri care puteau fi înlocuite cu niște rozete cuminţi. Se 
culcase chinuit de gândul că nu va fi în stare să sculpteze niște jețuri cum nu 
se mai văzuseră. Să repete motivele făcute la strane, nu vroia. Se vede că 
gândul umblase în timpul somnului şi scotocise în toate amintirile lui. Și 
iată-l acum întrebându-se dacă se cădea să cioplească rotunjimile ca nişte 
sâni din visul său, rotunjimi ce vor da lemnului dulceaţa și catifelarea cărnii, 
frunzişul bogat, numai bun să prindă în umbririle sale dorinţele și părerile 
de rău care-l încercau pe el acum. 

Chinuit de aceste gânduri, aproape să treacă fără a-l băga în seamă pe 
meșterul Istrate. Acesta suia în pădure în fiece dimineaţă însoţit de câţiva 
oameni. Căuta lemn bun pentru grinzile și tocurile ușilor trebuitoare la casa 
domnească. Acu, că biserica fusese terminată, se pregăteau pentru 
construirea în viitorii ani ai casei domnești și ai unei bolniţe!+. Lemnul 
trebuia găsit de pe acum pentru a avea timp să se usuce. 

Istrate este un bărbat mărunt de stat, cu fața smeadă și părul negru-corb. 
Nu seamănă el cu Strâmbă-Lemne, poate numai umerii prea largi pentru o 
asemenea statură şi mâinile ca nişte cazmale să-i trădeze puterea, dar 
priceperea-i este mai presus de ea. Când zice el: „Bârna asta va sta aici”, sau 
„Greutatea coperişului are numaidecât nevoie de căpriori din acest lemn”, 
apoi nimeni nu-i iese din cuvânt. 

— lar ai să mi te plângi, Nichita, că lemnul nu este potrivit pentru strane? 

— Apoi acela chiar că nu se potrivea. 

— Bine, am să dau poruncă unei păduri să crească așa cum ţi-e voia. 

— Acum nu mă mai plâng. 

— Zăău? Aş putea ști care e pricina? 

— Am să-l domolesc, meștere. Să spună ce vreau eu. Am în gând ceva 
anume. 

— Așa deci... De lumina minţii duceai lipsă, nu lemnul, bietul, îți greșise... 
şi-i întoarse spatele afundându-se în pădure. 

Nichita nu se supără. Mai întâi că are dreptate vătaful lemnarilor, pe lemn 
nu te poţi supăra niciodată, dacă nu e bun pentru un lucru, atunci se va 
potrivi neapărat altuia. Poţi scoate orice din el, de la lingură până la ușă de 
biserică. Şi apoi, ei bine, mai apoi, se află Nichita într-o asemenea stare de 
plutire în această dimineaţă, încât nici vorbe mai răutăcioase ca acestea nu-l 
supărau. 


14 bolniță - spital. 


În tabără, în zilele de duminică, activitatea era împuţinată. Calfele și 
ucenicii, cei mai mulți tocmiţi de prin satele din jur, erau plecaţi pe la 
familiile lor. Cei rămași nu aveau voie să lucreze, așa cum e rânduiala în ziua 
Domnului. Şi totuşi, până la liturghie, fiecare îşi rânduia o trebușoară. 

Meșterul Neagoe, aplecat asupra unui ciob aburit, își pieptăna barba 
roșcovană şi ondulată, căci, spunea domnia-sa, și păsările cerului își 
netezesc penele şi nu e deşărtăciune să-ţi îngrijeşti podoaba care-ţi 
încadrează chipul. 

Aplecat asupra măsuţei din chilia sa, loachim scria carte acasă. Avea soață 
tânără şi gândea că vraja cuvintelor nu e de lepădat când năzuiești să-și 
îndrepte dorul spre tine, măcar că dorul e ca fumul făcliei, de se prăpădește 
smoala, se împuţinează și fumul până la topire deplină. Așa că, pe lângă 
vorbele dulci pe care le scria mai strecura el și vreo ameninţare, cum ar fi 
aceea că se va trezi pe neașteptate cu el acasă, că a făcut rost de un bidiviu 
care-l va purta ca gândul până-n sat. 

La masa făcută din trunchiul unui stejar ședea vătaful zidarilor, meşterul 
Manea, cu nişte hârtii având semne numai de el înţelese. Un bărbat potrivit 
de stat, cu părul şi barba albe. N-ai fi putut spune că e bătrân, atâta vreme 
cât arăta a fi vânjos, avea privirile limpezi și pielea arsă de soare, cu 
asprimile bărbăţiei întipărite în cele câteva cute ale feţei. 

Simion sta deoparte şi încerca să înţeleagă care-s firele de legătură între 
acest bărbat și construcția atât de limpede, ca un cristal de stâncă pe care 
natura l-a împlinit o dată pentru totdeauna. Și dacă tot nu înţelegea nimic, 
căci avea dinainte un om obișnuit, își zicea că omul trebuie să fie de stirpe 
aleasă, căci pe fruntea sa se citea o asemenea liniște mândră, cum numai la 
unii seniori întâlnise. Cine știe? Vreun coborător din acei cneji din vechime 
despre care se vorbeşte, la care hotărârea se cumpănește cu o adâncă 
înţelegere a lucrurilor. 

Mai puţin mulțumit de acest răgaz duminical este Vucașin Caragea, 
vătaful pietrarilor. Se oprește dinaintea lui Manea cu picioarele desfăcute, 
un zdrahon de bărbat pus pe gâlceavă, până și părul pare răzvrătit, și-i cere 
socoteală: 

— Păi bine, bre, să stai cu braţele încrucişate și să lași timpul să curgă pe 
lângă tine când de lucru este cu toptanul, nu-i treabă creştinească. la 
pofteşte domnia-ta să-i vezi pe Andrei și pe Nichita că nu stau cu braţele 
încrucișate sub cap. Numai eu tândălesc, că vezi domnia-ta, urechile unora 
devin prea gingaşe în zi de duminică și nu le place sunetul pietrei. Am să mă 
duc undeva departe, în inima codrului o să merg, să-mi văd de ale mele și 
nu-mi mai pasă ce faceţi voi aici. 


— Asta am auzit-o și duminica trecută, bre Vucașine. Altceva mai nou n-ai 
de zis? 

— Mai nou, mai nou... Eu vin la domnia-ta ca la cel mai bătrân şi mai cu 
cap şi domnia-ta mă iei așa. Nu-i frumos... 

Manea surâse pe sub mustaţa subţire, ale cărei colțuri coboară până la 
barbă. A avut timp să vadă că zdrahonul cu părul zburlit are o pricepere de 
copil în dezlegarea ițelor încâlcite ale vieții. 

— Vucașine, felul cum ai scos din piatră seacă frunzele acelea mlădioase 
ale capitelurilor şi din jurul fereștilor, îți face cinste. Mi s-a întâmplat să 
cred, în fapt de seară, că ele au un ceas al lor când vor prinde să foșnească, 
ca o pădure adevărată. Şi dacă ceasul acesta nu-l vedem cu toţii acum, el va 
apărea fără îndoială la o dată nebănuită, făcând dovada strădaniei domniei- 
tale și a ciracilor pe care i-ai diriguit. Dar omul nu e făcut numai din muncă, 
bre! |i este rânduită şi hodina, pentru a prinde puteri. 

— Ei iaca! La asta nu m-am gândit. Cum adică, eu am cioplit piatra pentru 
veșnicie? 

— Ai vrut să iasă un lucru trainic, nu-i așa? 

— Aşa, aşa... Dar chiar până atunci nu mi-a fost gândul. Adică domnia-ta 
crezi tot ce stă zugrăvit acolo? 

— Ce să cred, Vucașine? 

— „„Cârciumarul pus acolo să ducă boloboc mare în spate pentru că a pus 
apă în băutură... măcelarul osândit să poarte o vită pe umeri, pentru că a dat 
lipsă la cântar... Așa să fie la ziua Judecăţii? Unde stau scrise toate 
bazaconiile astea? 

— Asta-i partea cu haz a zugrăvelilor noastre, Vucaşine. Așa e românul, să 
strecoare o znoavă, cât ar fi el de necăjit. Dacă ai merge la bisericile din 
Moldova, ai vedea și alte asemenea născociri. Poate pe unii mai slabi de 
înger îi înfricoşează, dar ceea ce ştiu sigur e că pentru zugravul care le face e 
ca un fel de joacă: iacă, eu am prilejul să mă duc cu gândul ceva mai departe 
decât voi şi dacă vreţi să mă credeţi, n-aveţi decât! 

Sârbul, care colindase și el prin țările Evropei, întâlnise destui călugări 
gata să-i sperie pe cei necredincioși cu chipurile iadului, dar plăsmuirile de 
aici nu erau deloc înfricoşătoare, asta era, meşterul Manea avea dreptate, 
plăsmuitorii lor aveau mai degrabă înclinaţie spre şotii şi reușiseră să facă 
ceva mai degrabă vesel pe bucata de perete pe care nu se aflau sfinţi 
împietriţi în mantiile lor pepene. 

Vucașin se lumină la chip şi-l privi recunoscător pe cel ce-l ajutase să facă 
asemenea descoperire. Zugravii valahi erau puţintel hoţi și se încumetaseră 
să strecoare o urmă de zâmbet printre atâtea înfățișări solemne și de 
spaimă. 


— Meştere Caragea, ar fi un lucru plăcut inimii mele dacă ai primi să 
prânzești astăzi împreună cu mine şi cu ai mei, zise meşterul Manea. 

În fiece duminică venea soața lui, Smaranda, împreună cu câţiva din copiii 
şi nepoţii lor şi prânzeau laolaltă. Veneau cale bunicică, în căruţă cu coviltir, 
pe ploaie sau ninsoare, cu gineri și nurori, cu plozii de țâță veneau, căci 
niciunul din clan nu ieșea din cuvântul Smarandei. Pământurile cumpărate 
bucată cu bucată, adăugând în fiece an moșiei familiei, erau alese de ea, 
cunoscute în amănunt de ea, erau gospodărite cu grije, recolta pusă în 
ordine și bunurile rânduite fiecărui copil după meritele ce i se cuveneau. 
Meşterul Manea n-avea timp pentru trebile gospodăriei și recunoștea că 
priceperea soaţei sale într-acestea, o depășea cu mult pe a lui. 

Smaranda era ageră, iute și neînduplecată în hotărâri. Din frumuseţea-i 
de alt'dată rămăsese semeţia, privirea straşnică a ochilor verzi, talia înaltă şi 
călcătura pripită, toate la un loc - fiind la mare preţ în ochii meşterului. Se 
înfățișa îmbrăcată în haină lungă, de adevărată jupâniţă, cu broboadă 
înflorată pe cap, neadmiţând hainele cernite care s-o arate bătrână. Aducea 
colaci rumeni, smântână și brânză proaspătă și nu lua în seamă protestele 
meșterului Manea care spunea că el se poate lipsi de toate acestea. Se vedea 
înconjurat de familia-i numeroasă şi asculta lămuririle despre treburile 
gospodăriei ce se cuveneau șefului familiei. 

Meşterul Vucaşin mulțumi pentru cinstea de a fi pohtit la asemenea prânz 
de familie. El era cam neîndemânatic, sorbea ciorba zgomotos și nu s-ar fi 
simţit în largul său printre oamenii aceștia înveșmântaţi în haine netezite, 
parcă atunci scoase din lăzile de zestre. Dăduse de dimineaţă un ocol prin 
aria cuhniei15, văzuse pregătirile făcute pentru prânzul de azi, zborul fulgilor 
de la găinile jumulite, jeratecul pregătit pentru perpelirea berbecilor şi 
tânjea de pe acum la ospăţul cu baierile inimii descătușşate, cu veselie şi 
vorbărie învălmășită. 

Un lucru e limpede: în zi de sărbătoare omul are alte purtări și fiecare 
aşteaptă altceva de la cei din jur. Sunt unii care se poartă în toate zilele la fel 
- cu drămuiala puterii, cu cumpătare - fiind conștienți că odată cu fiece zi se 
scurge o parte din puterile lor. Aceștia sunt înţelepţii. Ei se bucură de 
duminecă, întocmai ca de un ţinut ce li se oferă puţin câte puţin şi niciodată 
nu-l vor avea în întregime. Vucaşin făcea parte dintre cei ce ştiu perfect de 
bine ce să facă cu mâinile şi cu odgoanele vânjoase ale umerilor lor, duc 
poveri fără să crâcnească, dar când e vorba de odihnă se simt nevolnici, 
desprinşi din fiinţa lor şi nu-s în stare să contemple nemărginirea. 


15 cuhnie - bucătărie, care la casele domnești și mânăstiri se făcea aparte de corpul 
central de clădiri. 


Slujba de duminecă se oficia în poieniţa de arini din apropiere, căci 
schelele ce umpleau zidirea cereau răgazul pentru isprăvirea lucrului. 

Starețul loan purta doar patrafirul peste veșmintele călugărești. Diaconul 
Procopie avea o voce subțirică pe care vântul o fura pe dată pentru 
pustietăţile din jur lăsând prea puţin pentru urechile celor adunaţi aici. 

Stăteau și aici în rânduială: la dreapta bărbaţii, la stânga puţinele femei, și 
dacă n-auzeau prea bine slujba, prindeau în răstimpuri sunetul mărunt al 
frunzişului şi ciripitul păsărilor. Poieniţa străjuită de arini şi de mesteceni cu 
frunza rară căpătase viață deosebită de a locurilor din jur, primind această 
adunare de oameni înveșmântaţi de sărbătoare, furând gândurile lor spre 
îndeletniciri mai lumești, amintindu-le de câte mai au de făcut. 

Neagoe, meșterul zugrav cu părul negru și barba arămie, se gândea la 
scena din pridvor, cea cu păcătoşii care se îndreptau spre gura balaurului, 
care vărsa fluvii de foc. O desenase şi, în săptămâna ce avea să urmeze, avea 
s-o termine. Vedea ca aievea roșul trebuitor pentru flăcări, un roşu-arămiu, 
altul decât cel pentru straiele Fecioarei. 

lerodiaconul losif bătea cu năduf mătănii izbindu-se cu fruntea de 
pământul gol şi, în răstimpul cât nu o făcea, se întreba de unde luase acel 
amărât de Simion florile gingașe şi nemaivăzute din pergamentul pe care i-l 
înfăţișase. Nu-l credea că umblase tocmai în ţara talienilor. Sfinţia-sa losif 
avea darul neîncrederii și nu-l punea la socoteală printre acele păcate 
pentru caretrebuie să ceri iertare divinității. 

Constantinos sta rezemat de un arin şi simţea așa, ca un fel de mângâiere, 
privindu-l pe diaconul Procopie, care avea un soi de frumuseţe de arhanghel 
şi o nepăsare de cioban. Ochii lui negri străluminau într-o perfectă uitare de 
sine. Gâtul firav părea o funie stoarsă de orice vlagă. Dacă i-ai fi dat la o 
parte sutana ai fi dat de un piept scofâlcit, chiar pieptul din care scotea 
sunetele acelea subțirele şi întretăiate. Ținea cădelniţa cu degete 
încovrigate, ca și cum ea ar fi atârnat cu mult mai mult decât credeai și el se 
căznea din răsputeri s-o țină. 

Oare el apare astfel în fața celor mai mărunți din această tabără? l-a văzut 
pe unii înlemnind când le vorbește și, oricum, în juru-i se face totdeauna 
linişte. Dar lui nu-i stă în gând să-i prigonească și dacă ar fi să-și aleagă un 
îndemn de urmat acum, apoi mai degrabă şi-ar alege pe cel ce zice: 
„dragostea îndelung iartă”, şi chiar i-a iertat pe unii care au greșit şi nu i-a 
pârât la staroste. 

În răgazul acesta mai mult nedorit de la lucrul său, meşterul Constantinos 
ar vrea să-i meargă vestea de om bun și-l chinuiește gândul că e mai degrabă 
temut. 


Îşi scarpină pieptul păros uitând că la slujbă nu se cuvine asta. De fapt, o 
asemenea stare de nemișcare și contemplaţie este prielnică pentru 
gândurile ce-i vin în legătură cu înfățișarea chipurilor omenești. Totdeauna 
la slujba de duminică se gândește la asta, că în rest nu prea are timp. Și asta 
pentru că are înainte o misie grea: aceea de a înfățișa în pronaos familia 
ctitorului bisericii dimpreună cu tot alaiul Cantacuzinilor, cu care se 
înrudeşte. Lucru cu totul nou, ce iese din canoanele erminiilor:6, pe care el le 
cunoaște bine. Dar nici nu se cade să nu împlinească dorinţa unui client atât 
de generos cum e Brâncoveanu. Deocamdată, zugrăvise în pronaos statura 
fiecăruia din alai urmând să înfăţișeze deasupră-le și chipurile oamenilor. 
Pentru aceasta, Constantinos stătuse iarna trecută la Curtea domnească, 
făcând pe tălerașe mici de lemn portretul fiecăruia din familia domnitorului. 
Nu i se cerea să înfrumuseţeze chipurile, după cum nici nu respectase 
straiele bogate pe care membrii acestei familii princiare le purtau. 
Brâncoveanu dorise ca toţi să stea acolo - smeriţi și solemni - ca la o slujbă. 
De altfel, nici Constantinos nu s-ar fi priceput să prindă în amestecul 
văpselelor trecerea unui gând pe obraz, așa cum se pricep meşterii italieni. 
Și totuși, se văzuse stăpânit la un moment dat de un îndemn necunoscut: de 
a înfățișa, prin puterea condeiului, îmbinarea ciudată dintre solemnitatea de 
pe obrazul domnitorului şi tristețea din privirile sale. Când îi stătuse în față 
pentru portret, privirile Brâncoveanului alunecau deseori într-o parte, puţin 
obosite şi preocupate, ca și cum ar fi cătat ceva într-un ungher întunecos. 
Apoi deodată se întorceau spre meşter, cu un zâmbet subțirel se întorceau, 
ca şi cum ar fi cerut iertare de acea rupere de moment. Era firesc să fie 
preocupat de multe, dar era de toată lauda râvna de a nu supăra pe cel din 
faţa sa, chiar dacă el era numai un zugrav de biserici. Și când zâmbeau, ochii 
acestui bărbat erau strălucitori şi calzi, în timp ce chipul prelung rămânea 
aspru, cu brazdele de oboseală săpate în lungul obrazului smead. 

Constantinos se străduise să prindă pe lemn ceva din semeţia acestui chip 
măcinat de dogoarea ochilor negri. Stricase pentru aceasta multe bucăţi de 
lemn, refăcând în cămăruţa lui ceea ce nu-i plăcea, căci, se cuvine după a sa 
socotință, să nu semene cu nimeni ctitorul unei asemenea mânăstiri, să stea 
în faţa urmașilor la fel de mândru precum stătuse în viaţă. 

Luat de gândurile sale, meşterul nu observase că slujba s-a terminat. El 
împreună cu ceilalți vătafi, cu ispravnicul Cernica Știrbei și cu stareţul loan, 
prânzeau în zilele de sărbătoare în odaia ce avea să fie trapeza, acum o 
înjghebare din bârne, până se va termina toată zidirea. 


16 Erminii - manuscrise care circulau în lumea bizantină, în care zugravii erau învăţaţi 
cum să prepare culorile şi cum să fie reprezentați sfinții. 


Ceilalți zugravi se adunau în jurul mesei lungi de stejar de sub poalele 
codrului și, pe lângă îndestularea ce le-o aducea mâncarea, aveau și bucuria 
de a auzi câte un cuvânt dulce ca un sunet de clopoțel. Căci pe lângă 
Domnica cea abrașe, serveau la masă două fete tinere, Saveta și Filofteia, 
fetele meșterului Stan. Rămase de mici fără mamă, acestea îl însoțeau 
pretutindeni pe tatăl lor. În straie cenușii, legate la cap cu basmale negre ce 
lăsau să se vadă numai petecul alb al feței cu bujori trandafirii sub genele ce 
se plecau cuminţi în jos atunci când le adresai vorbă, ele erau sortite 
călugăriei, după voinţa lor şi spre mâhnirea tatălui. Așa tăcute cum erau, 
mişcându-se ca nişte năluci, aveau un rol mai mare decât ar fi năzuit în 
adunările ce se legau la fiece masă. Oamenii se fereau să spună vorbe 
deşucheate, se spălau pe feţe și își potriveau straiele înainte de a veni la 
masă, știind că numai prin purtări frumoase pot năzui la atenţia fetelor și, 
poate, cine ştie, vreunul mai norocos va reuşi să schimbe hotărârea aceea în 
legătură cu călugăria. 

Doar câte unul mai șugubeţ așa ca Luca, încerca să le stârnească la vorbă: 

— Maică Filofteia, să-mi spui şi mie schitul unde mergi să te călugărești, 
să vin să-mi citeşti, că-s plin de păcate ca găina de căpușşe. Şi nu mă dau eu 
pe mâna popilor, numai un suflet curat ca al matale mă poate izbăvi. 

Genele lungi ale Filofteii palpitau alarmate peste aburul vioriu al 
orbitelor, dar nu-şi îndrepta privirile spre păcătosul neinstare să-și 
strunească baierile limbii, măcar că cei din jur se arătau înveseliţi, muşcând 
cu plăcere din poama acrișoară a glumei. 

Luca nu era totuși mulțumit dacă nu vedea nici urmă de zâmbet pe fața 
Filofteii. El ştia că fetele din satul lui chicoteau de le spuneai o vorbuliţă cu- 
nţeles şi se fereau și se îmbujorau, dar nu-ș cum se făcea că-n toată fereala 
lor mai blânde deveneau și te trezeai cu ele aproape, așteptând să le 
cuprinzi mijlocul. Seara, în faţa porţilor, ieșeau „la clic”. Se ţineau de poveşti, 
câte un băiat mai guraliv înşira verzi şi uscate și primea drept plată 
admiraţia nețărmurită a fetei, gâlgâiala râsului, ba şi câte o apropiere 
vinovată de iia uşoară, împunsă de mugurii sânilor și voia de a-i mângâia 
grumazul sub rădăcina cozilor, acolo unde soarele nu pârguieşte pielea ce 
rămâne catifelată ca la jupânese. De la o vreme se răcorea, cineva din casă 
striga fata să intre, ea se zgribulea de frig și juca pe loc lipăind papucii dar 
nu se dădea dusă. „Hai mă că mă duc... mă duc, mă!”, dar astea erau doar așa, 
nişte vorbe, iar băiatul ştia asta şi înserarea răcoroasă devenea un tărâm al 
lor, lăsându-le bătrânilor tihna dinlăuntrul caselor. Aşa le ştia Luca pe fete. 
Aceasta de aici se născuse cu moartea-n suflet, sau ce era? 

Fire scormonitoare, Luca se întrista în faţa oricărui lucru căruia nu-i 
dădea de capăt. Ar fi cutezat el mai multe, să vadă cum este cu adevărat fata 


asta, dar se temea de meşterul Stan, pentru că omul își privea fetele ca pe 
niște odoare. 

În estimp, meşterul Manea mersese cu familia lui într-o poiană din 
apropiere. Smaranda așternu față de masă albă ca neaua și ajutată de nurori 
începu a pune pe ea merindele din coşuri. Nu-l servea pe soţul său numai cu 
răcituri. Adusese pui gata curăţaţi și aprinseseră foc bun unde să 
pregătească mâncarea. Se aşezară apoi să prânzească. Cei patru băieți luară 
loc de-a dreapta și de-a stânga maicii lor. Doi dintre aceștia lucrau aici, calfe 
de zidari. Cel mai mare, Fanache, și prâslea, care nu era însurat, rămăseseră 
să muncească în gospodăria de lângă Râmnic, iar meşterul îngăduise 
aceasta, deși în adâncul sufletului tare i-ar fi fost pe plac să intre toţi băieţii 
în echipa sa. Smărăndiţa avea dreptate că trebuie să crească bărbaţi 
pricepuţi într-ale gospodăriei, care era una dintre cele mai cuprinse. 

— Aşa... după cum îţi spusei, pe locul cumpărat de la leremia sunt numai 
vişini şi pruni bătrâni, din cei ce dau rod puţin. Ce zici dumneata, bărbate, n- 
ar fi bine să-i scoatem și să punem livadă tânără? 

— E bine, sigur că e bine, Smarandă. 

— Recolta de mei și de grâu o să fie bună. Tare mă tem că o să vină 
poruncă domnească să strângă tot grâul, ca anul trecut. Am sleit din timp 
groapa aceea dintre duzi și o să cărăm într-o noapte tot grâul, cât o să putem 
căra. O acoperim bine și facem deasupra claie de fân, să n-aibă habar nici 
vântul ce se află dedesupt. Gherghița, nu sili copilul să mănânce, dacă 
mănâncă plângând are să se înece. Mateiaș, nu-l lovi pe Ticu, îți dau una de 
nu te vezi. Recolta de struguri n-o să fie grozavă. În veri reci cum este 
aceasta, strugurii nu adună destulă dulceaţă în boabe. Apoi a fost și grindina 
aceea, și via dinspre Piatra Ciocârliei e dusă toată. Dar stăpânirea nu se uită 
la asta. Mă pregătesc să dau vinăriciul: la zece vedre culese, una pentru 
stăpânire, başca ploconul. Să nu uit: l-am împrumutat pe Tudor Scofală cu 
douăzeci de galbeni. Era omul ameninţat să cadă în rumânie!? și chiar de mi- 
o înapoia banii cu puţinul, tot se cade să-ţi ajuţi vecinul când ai de unde. 

— Bine ai făcut, Smarandă. 

Meșterul Manea știa că soaţa lui, femeie abrașă pentru cine n-o cunoștea 
cu adevărat, avea suflet bun. Şi poate nu uitase că atunci când se luaseră, 
tatăl ei era căzut în rumânie, adus la sapă de lemn. Altele uită când ajung la 
chiverniseală. 


17 căzut în rumânie - expresie întrebuințată pentru cei ce nu mai erau în stare să 
plătească dările și deveneau iobagi. 


XIII 
ÎNALTUL OASPE 


Frunzișul fagilor de pe dealurile Hurezului prinseseră nuanţe de galben și 
ruginiu şi brun la timpul acesta când la București avea loc nuntă domnească. 
Însuşi mitropolitul pusese pirostiile pe capetele Stancăi şi al lui Radu Iliaș. 

Era Stanca înveșmântată în haină de brocat alb, tivită cu hermină, iar Iliaș 
arăta mândru şi zvelt, conducându-și cu grije mireasa. Clopotul cel mare al 
Mitropoliei suna de dimineaţă împlând târgul de bucuria calmă a unei 
petreceri cu boi puși la frigare, stropiți cu vin nou, pentru care erau 
pregătite din timp stive de ulcele în jurul butiilor. 

Făceau treabă bună într-o zi ca asta halvagii, bragagii, vânzătorii de 
cofeturi, care-şi strigau vârtos marfa, potrivindu-şi în aşa fel vocea ca ea să 
fie ori mai înaltă ca a vecinului, ori mai tunătoare, să nu treacă gloata 
nepăsătoare pe lângă ei. Că deh... dacă era o asemenea sărbătoare, ieșiseră 
toți, cu mic, cu mare şi se arătau dispuși să-şi ușureze buzunarele de câțiva 
bănuţi de aramă. Mai priveau straiele negustorilor amestecați cu gloata, 
carâtele boierilor care treceau în grabă, stropindu-i cu noroi, muierile îşi 
dădeau drumul la gură după pohta inimii, cerșetorii își strigau bicisnicia mai 
tare ca de obicei, țigăncile ghicitoare aveau folos de starea încrezătoare a 
poporeanului care petrece, fetele scăpau mai ușor de supravegherea 
maicilor, pungașii își făceau mendrele nestingheriți. 

— Ai văzut carâta aceea cu roţi înalte? E a boierului Corbeanu. Așa carâtă 
descoperită şi-a făcut că vrea cucoana să-i ştie tot târgul podoabele. S-a 
preumblat în sus şi-n jos de vreo trei ori de azi dimineaţă, așa, fără treabă, 
că-i făloasă cucoana nevoie mare. 

— Mie mi-a plăcut alaiul de călăreţi, toţi flăcăi de însurat. Leit-poleit, 
datina de la noi din sat. Numai că în loc de cojoace și căciuli de oaie, purtau 
haine de șiac alb cu bumbi de aur și penele acelea albe, nu știu zău, de la ce 
orătanie le-o fi luat, că adiau în vânt ca mătasea. Strașnici feciori, zău așa! 

— Nu ti-ar fi şi domniei-tale pe poftă așa unul, pentru fiică-ta? întrebă 
soţul jupânesei în cauză, zgândărind-o niţeluș, aşa... ca în zi de sărbătoare. 

— Oi! bărbate, ce-ţi trece prin cap! Nu mai poate omul să deschidă gura 
că-i şi răstălmăceşti cuvintele. 

Aveau și bătrânii vorbele lor, că de multe ce văzuseră trecând pe acest 
pământ, un alai ca acesta nu le lua așa degrabă ochii și minţile. 

— Oare vodă are de gând să facă atâta risipă și la nunțile celorlalte fete 
câte mai are de măritat? îşi pune întrebarea un bărbat cu ochii bulbucaţi și 
vocea gâjâită. 


— Trufaş vodă, trufaş nevoie mare, încuviinţează un bătrânel cu aspect 
de țârcovnic. Eu mi-l amintesc de pe când era ispravnic şi apoi vel-logofăt. 
Mergea oriunde însoţit de alai de boiernași, pâlcuri de 10-12 oameni, ca să 
nu treacă nebăgat în seamă când se arăta în oraș. 

— Nu se gândeşte la vremelnicia domniei, că uite, s-a apucat să taie casele 
din târg după bunul său plac, ca să-şi facă drum cât mai drept până la moșia 
sa de la Mogoșoaia. Drumul trece peste curtea lui unchi-său, Șerban Vodă, și 
nu s-a sfiit să taie în două curtea răposatului, de au rămas în stânga casele 
beizadelelor şi în dreapta biserica Doamnei Maria cu casele sale. Se zice că 
nici prin gând nu-i trece s-o despăgubească. 

— Se crede omul turcului. După victoria de la Zărnești asupra nemților, a 
primit în dar de la sultan haină de blană scumpă. Ascultă-mă pe mine, o să 
ne silească să purtăm șalvari ca turcii, să ne radem în cap și să ne facem 
turbane. 

— Asta n-o cred, jupâne. Prea ești prăpăstios, domnia-ta. Ţine la datina 
pământului. Nunta a fost făcută după obicei și domnul se duce pe fiece 
duminică la mitropolie să se închine împreună cu familia. Poate nu știi, dar 
îşi zice coborâtor din vița Basarabilor, şi și-ar dori domnie lungă, ca a lui 
Matei bătrânul. Știu asta de la un fin al meu, care a slujit sub steag domnesc 
în bătălia de la Zărnești. Când luptele s-au terminat și oamenii s-au strâns să 
vadă câți mai sunt şi încercau să uite spaima și să-şi aducă aminte cuvintele 
de toate zilele - „bună ziua fârtate”, „bună să-ţi fie inima”, - şi se priveau în 
față miraţi că nu le găsesc și limbile li-s încleiate, atunci a venit în mijlocul 
lor vodă, fără surle şi trâmbiţi a venit, rândurile de oameni se desfăceau în 
fața sa și părea tare obosit şi s-a ridicat pe un trunchi să-l vadă toţi din jur, 
era faţa lui ca pastrama de oaie păstrată îndelung, dar vocea suna dulce, ca a 
unui arhiereu, așa a zis fină-miu, o voce în care nu puteai să nu crezi: 
„Oameni buni”, a zis, „ne vom trage acum pe la vetrele noastre și ne vom 
vedea de rostul gliei că mai vârtos ne îndestulează glia decât războaiele. 
Aveţi făgăduiala mea că, atâta timp cât voi sta în scaunul ţării, nu voi căta 
pricini de răzbel și voi desface oastea de ţară. Nu suntem bicisnici, în lupta 
asta aţi dovedit-o, dar ţara e mică și-și are necazurile ei și nu ne putem lăsa 
măcinaţi între pietrele de moară ale împărăţiilor de la Soare Răsare și Soare 
Apune. Cei dintre voi care sunteţi mai bătrâni şi aţi apucat vremea lui Matei 
Voievod știți că a fost o vreme mănoasă, și dacă fiecare gospodărie s-a 
încropit, apoi şi ţara a înflorit. Nu ducem lipsă de istețime și cu puţină 
istețime din parte-ne vom reuși să trăim în pace”. Așa a zis atunci vodă, 
încheie omul cu ochii bulbucaţi, care, pe măsură ce simţea că tot mai multe 
priviri se îndreaptă asupra sa, vorbea mai poticnit dând la iveală un năduf ce 
i se așeza pe inimă şi-i necăjea vinele gâtului umflându-le ca pe nişte sfori. 


— TȚtt!... Chiar aşa să fi zis? se minună bătrânelul cu chip de ţărcovnic, 
trăgându-se de bărbuţa rară și aruncând priviri poznaşe spre cei adunaţi în 
jur. Mirarea lui era ca o găleată de apă aruncată peste tumultul din 
povestirea celuilalt. 

Un flăcău cu pantaloni din stofă grosolană și cu o vestă de atlas albastru, 
de modă franţuzească, argat se vede, după mâinile mari, bătucite, dar 
procopsit cu vesta bătătoare la ochi de la boier, îşi aduse aminte să închidă 
gura pe care o ținuse deschisă pentru o mai bună înţelegere. 

— Da. Chiar așa să fi zis? 

Omul cu năduf își trăgea sufletul ca după un urcuș, și acum, că avea mai 
mult aer, își permitea să se învelească într-o tăcere plină de demnitate. Un 
altul din preajmă își dădu cu părerea: 

— Brâncoveanu n-are vină de războinic. Ba are toate motivele să urască 
oastea. N-a pierit taică-său, Papa Brâncoveanu, în revolta seimenilor? Ar fi 
pierit şi el dacă doica nu ar fi înfășurat pruncul unei roabe ţigănci în scutece 
de cocon boieresc și nu l-ar fi dat pradă pentru șpăngile oștenilor lefegii. 

Bătrânul cu bărbuţă rară, stăpânit se vede de demonul împotrivirii, își 
trecu limba peste buzele uscate și clătină capul: 

— Tinereţele şi le-a petrecut prin școli străine. La ce bun asta, nu, vă 
întreb pe domniile voastre, la ce bun? Poate vor fi pohtit ai lui să-l facă un 
soi de vlădică. Şi acum, dacă a ajuns domnitor și-a umplut o canţilerie cu tot 
felul de scârţa-scârţa pe hârtie, care vorbesc toate limbile pământului, spre 
desfătarea lui a făcut-o, că cine ce are cu ei, au venit aici cu tot cu familii, știu 
asta că le duc pe fiece zi verdețuri proaspete, și e un fel de Turnu Babel în 
casele lor din dosul Curţii Domnești și iacă de ce lui vodă nu-i arde de oaste, 
ci mai degrabă să petreacă cu cei adunaţi la Curte și lasă pe seama 
scrisorilor şi a soliilor aranjarea trebilor cu ţările din jur, că multă încredere 
are în cuvintele aşternute pe hârtie. 

Tânărul cu ilic de atlaz, care a văzut destule la curtea unde slujește, află că 
traiul omului şi pricinile pentru care el se zbate sunt cu atât mai încâlcite cu 
cât el e mai suspus. 

— Dar cu Bălăceanu, cel căruia vodă i-a luat capul şi l-a lăsat în vârf de 
prăjină aproape un an, până ce corbii au terminat şi ultima fărâmă de piele, 
de a rămas ţeasta lucioasă, cum a fost? vrea el să știe, cu gând că i-a înfundat 
pe cei doi cumetri. 

— Eii... acela îi era duşman, făcu cel mai bătrân dintre cumetri, înălțând 
degetul mare, noduros și cu o unghie neagră, în semn că „tocmai aici e buba”, 
e lucru tare cu-nţeles. Dacă nu-l răpunea el, apoi îl aştepta pe Brâncoveanu 
soarta asta. Și se porni a râde mânzeşte de parcă el era însăși SOARTA și le 
ştia demult pe toate. 


— Bălăceanu ni i-ar fi adus pe cap pe nemți și-ar fi fost vai de capul 
nostru, făcu omul care zisese mai-nainte că Brâncoveanu n-are vână de 
războinic, după straie părând a fi negustor. Vă spun eu, că am umblat prin 
Transilvania şi am văzut cum cei de-o lege cu noi trăiesc cu frica-n sân că-i 
țara împânzită de ostași cezaro-crăieșşti, care-şi bagă nasu-n toate, straie 
cenușii cu bumbi de alamă, cu chivăre mai înalte decât capul, oamenii-s tare 
temători de asemenea straie și trăiesc în ţara lor, ca și cum n-ar fi a lor. 

— Ei vezi? d'aia ne trebuia şi nouă oaste, făcu triumfător unchieșul cu 
aspect de ţârcovnic, ca și cum vroia ca asta să iasă la iveală şi știa dinainte că 
aşa cum roata vine la ştirbină, tot așa vorbăria lor va ajunge în acest punct. 
Dar oastea cere bani, pungi doldora de galbeni care altfel intră în visteria 
domnitorului. 

— Și în carele încărcate care iau drumul Porții, completă omul cu ochii 
bulbucați. 

— „Şi în acelea! încuviinţă unchieșul. 

— Eh, vecine, grea treabă să ţii corabia domniei între valul lacom al 
turcului și cel al papistașilor din coasta de la miazănoapte. Corabia-i mică, 
valurile puternice şi are el grijă turcul să schimbe cât mai des cârmaciul, 
pentru ca să nu deprindă meșteșugul conducerii... 

Cu puţin noroc am putea găsi în acest amestec de oameni și niște 
cunoștințe mai vechi. Păuniţa însoțită de trei frați mai mici și cu Radu care 
se lăsa condus de ea ca un proaspăt orășan ce se află. li e teamă acestuia că- 
şi face de râs însoţitoarea cu straiele-i simple şi se aține mai în urmă. 
Păunița poartă o rochie de atlaz roșu-gheorghiu, acoperită de o haină fără 
mâneci de culoarea frunzei de tutun, numai bună de cules. Este din piele de 
mânz această vestă, de care fosta-i stăpână a socotit cu cale să se 
descotorosească. Pare o jupâniţă cu stare, iar capul descoperit, cu cozi negre 
în care a împletit funde de mătase, arată că-i fată bună de măritat. Păşeşte 
mândru, dar, când şi când, întoarce capul şi-şi priveşte însoţitorul pe sub 
gene, cu privirea aceea iute și poznașe care-l face pe tânărul fierar să se 
întrebe dacă n-a greșit cu ceva în purtările sale. 

— Spune, meştere, te-ai gândit că porţi același nume cu ginerele crăiesc 
de astăzi? 

— Nu m-am gândit, şi iacă, dacă domnia-ta mi-o spui, cred că asta nu-mi 
aduce niciun folos. 

— Prea te gândeşti numai la foloase, meştere; e de ajuns să-ţi zici că asta 
poate fi o sărbătoare pentru toţi cei cu numele de Radu și atunci, parcă-ţi 
vine mai bine, îţi vine ia-așa, să-ncalici pe un bidiviu şi să te arăţi lumii 
întregi. 


— Eu ştiu să călăresc pe deșelate, și-mi place să fac treaba asta când am o 
întindere în fața mea, nu să mă împiedic de lume. 

— Vai, meştere, nu știu dacă noi doi o să ne-nțelegem vreodată. 

Radu înălță din umeri. El socotea că se-nţeleg destul de bine, chiar dacă 
Păuniţa isca fel de fel de pricini ca să-l pună pe el în încurcătură. Așa-i limba 
femeii, mai iute, și răzbeşte cu acest dar al său. El avea gânduri de temei, să 
pună ceva bani deoparte, să-și încropească o căsuţă și s-o înduplece pe fata 
cu frunte netedă şi coade groase să pornească amândoi în viaţă. Dar tare-i 
era teamă că gândurile fetei țintesc ceva mai sus. După plecarea 
franțuzoaicei la care slujise, intrase în slujbă la boierul cel mai mare, după 
domn, la însuşi spătarul tării. O dusese acolo croitoreasa franţuzoaicei, ca și 
cum această fată veselă și liberă în mișcări trebuia să se afle mereu la 
picioarele unor cucoane din protipendadă. 

— Pun prinsoare, meştere fierar, că te socotești un fel de păzitor al meu. 

— Degeaba încerc s-o fac în mulţimea aceasta că șase zile pe săptămână 
tot singură te afli. 

— Şi ce? Mă aflu printre oameni cu purtări alese. 

— Eu nu m-aș amesteca cu boierii, Păuniță fată! Mai ales ce au la 
îndemână, nu se sfiesc să ieee. 

— Nu ştiu ce vorbești. Mai bine, spune, nu-ţi încântă ochii alaiul acesta? 

— Nu ştiu mie, dar domniei-tale prea multe îţi încântă ochii... 


* 


Alai mare, bani gârlă, dar nu asta era în mintea domnitorului în această zi 
cenuşie de noiembrie, când livezile Bucureştilor, sărăcite de podoaba lor, 
lăsau la priveală case mărunte de lemn și chirpici. 

Ochii lui erau pe oaspetele de vază, Alexandru Mavrocordat, pe care-l 
înconjurase de suită aleasă, seimeni călări în jurul caleştii sale, ca şi cum el 
era sărbătoritul, pentru el dangătul clopotului celui mare, covoarele întinse 
de la caleașcă, la intrarea Mitropoliei, jețul împărătesc cu catifea roşie, 
întreaga slujbă înălțătoare pe care o oficia mitropolitul Ungro-Vlahiei, cu 
tiara bătută în pietre scumpe și cârje aurită. 

Prin faţa ochilor acestui înalt demnitar al Porții trecuseră imagini a tot ce 
avea mai de preţ Europa: catedralele Romei, palatele Veneţiei şi Padovei, 
minunea artei bizantine, acea Sfânta Sofia care, dacă fusese botezată de 
ctitorii ei cu numele înţelepciunii, dovedise şi acea față a înţelepciunii care 
ştie să primească scurgerea timpului cu toate ale lui, în speţă, primise între 
zidurile sale pe închinătorii lui Allah cu ceea ce aveau bunăcuviință în religia 
lor. Căci turcii, oameni cinstiţi în negoţ, până la ultima para, cumpătaţi în 
prânzurile lor, neadmiţând jocurile de noroc, nici trufia încăierărilor în doi, 


care în Franţa se cheamă duel, păstrează la rândul lor, ceea ce avusese bun 
Bizanțul. Nu stricaseră bisericile creştine, iar pe grecii dispuși să se supună 
nu-i scuipase ca pe niște măsele stricate. 

lată, acest grec care-i slujea cu dreaptă credință, era dregător și sfătuitor 
al Porții în problemele dinafară. El însuși produs al acestei ciudate osmoze 
dintre Bizanţ şi noua împărăție a Profetului, Alexandru Mavrocordat avea 
purtările unui turc de vază, dar avea, pe de altă parte, larga cuprindere a 
politicii europene, ceea ce aducea mai degrabă scârbă minţii leneșe a 
turcului. Un timp, dușman al lui Brâncoveanu, uneltind chiar pentru 
mazilirea lui când abia fusese numit domn, fusese înduplecat cu numeroase 
pungi de aur să vină aici, căci la galbeni se nărăvise la fel ca și stăpânii lui. 
Poate se adăuga la aceasta și curiozitatea de a cunoaște la curtea sa pe acest 
principe ambițios, despre care se spuneau felurite lucruri. lată, îl vedea 
încercând să refacă fastul slujbelor bizantine, având chiar un mitropolit al 
scaunului său, cu toată fala cuvenită. 

După petrecerea primelor trei zile ale nunţii, fu invitat să se hodinească la 
Mogoșoaia, o curte boierească din afara Bucureștilor. Vodă însuși îl urmă, 
lăsându-i pe alții să petreacă mai departe şi să se veselească. 

La această dată a lui noiembrie 1692 se aflau la Mogoșoaia case 
bătrâneşti acoperite cu șindrilă, cuviincioase case văruite în alb, cu prispă 
lungă susținută de stâlpi de lemn şi fără etaj. Construise Brâncoveanu în 
1688 - anul înscăunării sale ca domn - un paraclis pentru închinăciune în 
zilele de duminică, atunci când familia sa poposea aici. 

În sala cea mare a conacului, simplă sufragerie cu masă lungă de stejar 
meşterită după moda florentină, cu jeţuri la fel, având spătare înalte, se 
adunară trimisul Porții şi vodă cu cei doi sfetnici de încredere ai săi, Mihail 
şi Constantin Cantacuzino. 

Ferestrele erau înguste aducând puţină lumină, dar pe masă ardeau 
lumânări de ceară curată în sfeșnice de argint. Aruncau blândă lumină 
asupra pocalelor frumos cizelate, a tipsiilor încărcate de fructe. 

Mavrocordat era așezat în fruntea mesei. Bărbat înalt, cu frumuseţe ce 
trebuie să fi stat în tinereţe alături de cea a efebilor dăltuiţi în marmoră albă 
din vechea Grechie, avea ferestrele ochilor cu ape de o calmă visare, nasul 
prelung, iar sub mustaţa moale, coborâtă până la bărbiţa scurtă, o gură 
cărnoasă, frumos modelată, dovedind îndinare spre bucuriile vieţii, 
generozitate întoarsă poate numai spre ale sale trebuinţe lumești. 

li plăcea tihna de aici, vorbirea în limba sa, pe care aceștia o foloseau cu 
ştiinţă culeasă din cărți, nu cu aceea a grecului de pe stradă. De altfel, 
curiozitatea ce-l mânase încoace fusese hrănită de ce știa în legătură cu cei 
doi Cantacuzini, aici de față. Familie rămuroasă care dăduse mulți generali 


în timpul Imperiului bizantin, cărturari şi chiar un împărat, pe loan 
Cantacuzino, se bucurase de o vitalitate deosebită, trecând la îndeletniciri 
negustorești după căderea Constantinopolului, atrăgându-și nu de puţine ori 
mânia sultanului pentru averile strânse, mânie care mersese până la 
spânzurarea unui strămoș al acestora, Mihail zis Șeitan Oglu, şi mai târziu a 
bunicului acestora, Andronic Cantacuzino, cel ce fusese un sfătuitor de 
nădejde al lui Mihai Viteazul. Nu lipsiseră din istoria acestei familii nici 
faptele de arme glorioase, nici aplecarea asupra cărţilor (Matei, fiul acelui 
loan Cantacuzino, dăduse la iveală un neegalat comentariu asupra „Cântării 
cântărilor”, foarte apreciat la vremea să), nici traiul îmbelșugat, nici 
prăbuşirea urmată de fuga misterioasă sub ameninţarea gâdelui. Un timp 
fusese cea mai puternică familie din Istanbul, în care-și puneau speranţele 
toți grecii rămași acolo după căderea imperiului bizantin. Sigur că Poarta 
simţise ameninţarea acestora, destul de trufași ca să-și asume riscul de a 
reface imperiul bizantin prin comploturi şi cabale, destul de nebuni ca să nu 
se mulțumească cu averile dobândite (acel Mihail, zis Şeitan Oglu, fusese 
omul de încredere al marelui vizir, prim furnizor al Porții, aducând din Rusia 
blănuri scumpe și mărfuri de tot felul), și să dorească binele tuturor 
creştinilor rămași sub mâna turcului. 

Așa gândea Alexandru Mavrocordat: numai nebunii cred că pot învia 
steaua unui imperiu apus. Istoria merge înainte, și dacă te numeri cumva 
printre cei ce dețin la un moment dat iţele istoriei, trebuie mai întâi să te uiţi 
bine în jur, să cunoşti bine realităţile și apoi să întreprinzi ceva. Adânc 
cunoscător al istoriei neamului său, Mavrocordat păstra un soi de mândrie 
nostalgică pentru secolele de fală din care descinsese întreaga cultură a 
Europei, o mândrie care-i permitea să privească de sus pe turcomanii abia 
pripășiţi pe continent și chiar pe ambasadorii altor țări cu care avea de-a 
face. Atât. O mândrie a sa, pentru sine. Căci altfel, ştia să-și Învăluiască 
purtările în atitudini îndatoritoare, în vorbe care să-i ungă pe inimă pe cei 
din jur, şi chiar în supuşenie aparent lipsită de voinţă, dacă era nevoie. Toate 
acestea făceau parte din arsenalul său de înţelepciune. Nu spune evanghelia 
„fii blând ca porumbelul şi înţelept ca șarpele”? 

Îşi număra mătăniile cu degetele lui lungi, moi, cu unghii îngrijite. Purta 
întotdeauna la el un șirag de mătănii aduse de la Muntele Athos. Gestul prin 
care degetele se mișcau cu repeziciune numărându-le boabele era singurul 
ce trăda un neastâmpăr bine înfrânat, dar pentru un ochi mai puţin 
pătrunzător putea să fie un simplu gest evlavios și-l înrudea astfel în mod 
fericit cu prinții bisericii. Număra mătăniile, dar niciun mușchi de pe faţa sa 
nu arăta concentrarea, sau alte stări ce i-ar fi permis celui cu care sta la sfat 
să-l cântărească, să-l dibuiască. 


— Domniile voastre mi-au dăruit una dintre cele mai alese găzduiri şi 
numai trebile ce mă așteaptă la Poartă mă fac să mă rup prea curând plăcerii 
de a vă fi oaspe. 

— Ne bucurăm că puţinul pe care-l avem este în stare a mulțumi un înalt 
dregător al Porții. 

— Ştim şi ne bucurăm că domniile voastre nu aţi apucat pe calea hainirii, 
aşa cum au făcut-o alții dinainte, şi daţi Porții ceea ce i se cuvine. 

— Aşa vom face și de-aci înainte, lua cuvântul spătarul Cantacuzino. De 
aceea ţinem să amintim înălţimii voastre că zvonurile care au ajuns la Poartă 
pe căi lăturalnice cum că am pregăti oaste de țară, nu-s adevărate. Ne 
bucurăm de oblăduiala Înaltei Porţi şi n-avem nevoie de o oaste a noastră. 
Ne ajunge oastea de curte care este mică: seimenii cu 6 steaguri, cazacii cu 
12 steaguri, catanele cu 3 steaguri și câţiva tunari, să-i numeri pe degete. 
Asta pentru cazul unor revolte din popor, să apărăm Curtea Domnească. 
Acea oaste din 2.000 de călăreţi care s-a pornit peste munţi împotriva 
generalului Heissler a fost întocmită în pripă pentru sprijinirea oastei 
turceşti. Și tot în pripă a fost desfăcută, după împlinirea rostului său. 

— lar pentru a uita înălțimea-voastră necazul pe care i l-a adus acel unchi 
şi înaintaş al meu, glăsui vodă, ne simţim datori a da pe fiece an câte 200 
pungi cu aur, care să fie ale înălțimii-voastre, de la care nădăjduim protecţie 
pe lângă sultan şi vizir. 

Mavrocordat înclină ușor capul în semn că este o orânduială dreaptă 
aceasta. 

— Cred că socotiți la fel ca mine: atâta timp cât vă bucuraţi de libertatea 
legii voastre și țara nu devine paşalăc, niciun preț nu e prea mare. 

— Aşa e, înălțimea-ta. E mai rea stăpânirea austriacă ce s-a înfiripat în 
Transilvania și care pe lângă bunurile pământului năzuiește să se strecoare 
în sufletele oamenilor, să le ia credinţa ortodoxă moștenită din bătrâni. 

Mavrocordat era încredinţat că vorbele acestea rostite de Brâncoveanu 
nu-s simple vorbe de diplomaţie. Avea știință de sprijinul pe care 
Brâncoveanu îl acorda patriarhului Dionisie al IV-lea, rudă a Cantacuzinilor, 
de daniile făcute mânăstirilor de la Muntele Athos și Sinai, chiar și mânăstirii 
Sumela din îndepărtatul Trapezunt. Această continuare a bunelor tradiţii 
bizantine, aducea iar în mintea domniei-sale bănuiala că trufia acestui 
principe mergea până acolo încât năzuia să strămute obiceiurile curţii 
bizantine la această curte mică şi deloc neatârnată. Îi era pe plac protecția 
ortodoxiei, dar n-avea de gând să încurajeze pe față gesturile imperiale la 
care aceştia se dedau. Încuviinţarea tacită din parte.-i, le era de ajuns. 

Stolnicul îi puse la îndemână o carte în greceşte scoasă de sub tipar chiar 
în acest an. Îi vorbi despre tipografia înființată de Brâncoveanu la Buzău în 


1691, care fiinţa pe lângă cea de la București ce dăinuia din 1678 şi cea dela 
Târgovişte, încă și mai veche. 

Secretarul dragomanului Porții mângâie cu degetele-i fine foile acestei 
cărți grecești, atât de proaspătă, că încă se simţea mirosul cernelei. 

— Are poate știință înălțimea-voastră că am adus anume de la 
Constantinopol tipograf priceput, pe numele său Andrei, venit tocmai din 
Iviria, de la chirchizi. E om harnic şi bun rânduitor al trebilor tipografiei. 
Aici, la noi, s-a călugărit, luându-și numele de Antim. El a terminat biblia în 
româneşte începută sub Șerban. 

— Am auzit, am auzit. Şi m-am mirat, drept să vă spun. Nu că m-ar 
interesa trebile dinlăuntrul acestei țărișoare (Mavrocordat sublinie acest 
din urmă cuvânt pentru a le mai tăia din aripi acestor boieri care se purtau 
ca nişte înalți demnitari), dar aşa... ca un creştin oarecare, mă întreb de ce 
este scrisă pre limba română și nu în slavonă, care e limba obişnuită în care 
s-au tipărit până acum cărţile în partea asta de lume? 

— Desigur înălțimea voastră știe că ar fi fost o limbă de împrumut, pentru 
că norodul de aici nu o cunoaște, numai călugării și diecii știu s-o 
tălmăcească. 

— Dar de vreme ce slujba, mai toată, se face în biserică pre limba 
poporenilor, de ce să fie cărţile scrise altfel? 

— Dacă înălţimea-ta ai cunoaşte limba vorbită de poporeni, ai avea știință 
că cele mai multe cuvinte sunt latinești și chiar cele care sună niţel altfel, tot 
din tulpină latinească sunt pornite. Cât despre înlănţuirea lor în vorbire, la 
fel ca în latină se înlănţuie. Și dacă limba unui neam arată cel mai bine chipul 
maicii sale, aşa cum un om ce a avut nenorocul să-și piardă mama de la 
naștere şi nu-și aminteşte cum arăta, dar el păstrează în sine ceva din 
înfăţişarea ei şi chiar din felul ei de a fi, tot aşa şi un neam nu se poate lepăda 
de moștenirea limbii şi e dreptul său să o folosească. 

— Văd, stolnice, că-ţi place a folosi scolastica deprinsă la Padova și mă 
faci să cred niște lucruri nemaiauzite. 

— Aici, la noi, nu-s de tot nemaiauzite, că oamenii de rând îşi zic rumâni, 
şi măcar că această numire a ajuns tot una cu „om ajuns la sapă de lemn”, 
trebuie să fi pornit ea de undeva, dintr-o cunoaștere pe care veacurile au 
acoperit-o cu nemila lor, până într-atât au acoperit-o încât nu mai ştiu care 
sunt rădăcinile. Dar noi, dacă știm latinească și am avut în mână cărţi ce 
pomenesc despre venirea împăratului Traian cu armată mare prin locurile 
acestea, putem cuteza a înlătura obrocul nemilos al vremii şi a-i privi ca pe 
urmașii vajnicilor romani. 

— La ce bun toate astea, stolnice? 


— Pentru a-şi folosi neamul acesta mai bine limba sa, nu numai în 
vorbire, ci şi în scriere. De este fapta asta de nimică sau de e cu adevărat un 
bun, asta o va arăta viitorimea. 

Mavrocordat îl privi îndelung pe stolnic, cu un soi de tristeţe nostalgică. 
Dacă grecul ar fi fost o fire mai vioaie, privirea aceasta ar fi fost mai degrabă 
ironică. Căci se întreba la ce viitorime se ridică boierul valah. Un om, fie el 
boier mare, înfăptuieşte ceva pentru sine și ai săi apropiaţi. Numai împărații 
cutează gesturi pentru un neam și viitorul său. lată că se vădea ceea ce doar 
bănuise: oamenii din stirpea aceasta au năravul unor gesturi gratuite, ce nu 
le aduc lor un folos imediat. Ca și acel Mihail Şeitan Oglu ce complotase în 
numele tuturor creștinilor din Istanbul, ca și bunicul lor Andronic, care-l 
susținuse pe voievodul Mihai, ca și Drăghici, fratele mai mare al acestor doi 
Cantacuzini, aici de față, care se pornise anume la Istanbul ca să schimbe 
cerința Porții de a lua, pe lângă haraciu, și un număr de copii pe fiece an din 
acest principat, năzuinţă și zbatere de la care i se trăsese moartea. 

Ceea ce la un altul ar fi fost ironie, pe chipul lui Mavrocordat era doar o 
tristețe izvorâtă din neînțelegere. lar mai în adânc, în zonele nemărturisite 
ale cugetului, acelea care și pentru sine erau acoperite, era un soi de ciudă 
pentru purtările princiare ale acestora. 

El, unul, ieșise dintr-o familie de greci din clasa de mijloc. Fusese un 
învățăcel tenace pentru a deprinde obiceiurile actualilor stăpânitori ai 
Istanbulului şi reușise cu vârf și îndesat să le fie pe plac. Bunicul și 
străbunicul acestora fuseseră tot negustori. Dar purtările acestor urmași 
vroiau să arate că aceea fusese o stare vremelnică în ghenealoghia lor și tot 
ceea ce făceau, era ca să se uite trecerea prin acea stare dictată de 
împrejurări. Purtările lor erau un fel de praf aruncat în ochii acestui înalt 
demnitar al Porții. Ca să-i amintească lui că pe vremea când străbunii lor 
ţineau în mâini soarta unui imperiu, străbunii lui făceau parte din gloată. Ei 
bine, va înghiţi acest afront, atât cât va fi nevoie îl va înghiţi. Dar va veni și 
vremea când le va arăta că el este cel puternic! 

Acesta era râul subteran, năclăit și mocirlos, ce zăcea în cugetul înaltului 
dregător. Atât de adânc încât abia de îl presimţea. Dar înaltul dregător era 
un om de lume și ştia ce se aşteaptă de la el într-o anumită situaţie. Aici el 
era un reprezentant al suzeranului lor - Poarta Otomană - dar liber să 
cunoască trebile bisericii ortodoxe și deloc potrivnic unor înfăptuiri pe 
această cale. În plus, vroia să le arate întinderea cunoștințelor sale. Așa că 
zise: 

— În trebile dinlăuntru ale acestei țări, eu nu mă amestec. Dar cărți 
tipărite, asta da, e un lucru de mare folos și sunt trebuitoare - o mulțime - și 


pentru alte mânăstiri. De la Muntele Athos și Sinai, chiar din Iviria și 
îndepărtatul Trapezunt. 

— Le vom face, în greceşte și chiar în limba arabă de va fi nevoie. Avem 
aici, la Academia Domnească, traducători pricepuţi în grecește, cum sunt 
Sevastos Chimenitul, leremia Cacavela, lon Comnenul. Dar ce zic eu? 
Sevastos a fost învăţăcelul înălțimii-voastre la Academia elinească din 
Constantinopol. Nu-l cunosc eu atât de bine precum îl cunoaște Înălțimea- 
voastră. Cu sprijinul lui şi al altora am vrea să punem aici bazele unei 
Academii pentru fii de boieri care vor să se adape la izvorul cărţilor. 

— Şi nu numai pentru ei, adause domnitorul. 

— Atunci pentru cine încă? vru să știe înaltul oaspe. 

— Mă gândesc că, odată porniţi câţiva, ştiinţa de carte se va răspândi ca o 
pecingine, cea mai binecuvântată pecingine ce există și vor pohti chiar fii din 
popor să înveţe. Cei pregătiți la Academie vor merge să-i înveţe buchile pe 
oamenii de rând. Vor avea de la mine bani şi tot sprijinul. Nişte case speciale 
pe lângă curţile boierești, de va fi nevoie. 

— Vezi departe, măria-ta, dar nu ştiu ce treabă vei face cu țăranii știutori 
de carte. 

— Apoi nu-i nevoie de filosofie și retorică pentru a avea un popor 
luminat. Un an sau doi de carte în copilărie îi sunt de folos omului o viață 
întreagă ca să ia în mână o cărțulie cu sfaturi gospodărești, sau un cronic cu 
fapte din istoria neamului, sau biblia, așa cum în alte ţări măcar la zece 
familii găsești o biblie în casă. 

— Şi până atunci, la Academie, spudeii vor învăţa retorică și filosofie? 

— Acestea și încă astronomie și fizică, latină şi elină. 

— Văd că năzuiţi la o academie adevărată, ca cea de la Padova sau de la 
Constantinopol şi aţi şi reuşit să înduplecaţi profesori de la Constantinopol 
să vină aici. 

Mai vedea el Mavrocordat și altele. Mândria acestora de a domni peste un 
popor ce se trage din romani, era un lucru nou pentru el, abia acum auzit. Ea 
se adăuga la celelalte pricini de mândrie ale acestei familii. Cele pentru care 
îşi însușiseră stema cu vulturul cu două capete a imperiului bizantin și o 
puneau în fruntea tuturor actelor lor. Vroiau poate să arate lumii întregi că 
acest principat este o fărâmă a imperiului roman de răsărit. Păstrarea 
conștiinței originii în cugetul acestui popor putea înlesni şi lucrarea lor grea 
şi anevoioasă, în care nu se știe de vor izbândi. Dar încercarea lor i se părea 
îngemănată cu o altă încercare a unui principe de la începutul acestui secol. 
A voievodului Mihai de a înmănunchea cele trei ţărișoare din jurul munţilor 
într-una singură, pe temeiul că locuitorii lor sunt de același neam. Acela 
folosise puterea armelor. Aceștia înțeleseseră că nu era momentul s-o 


folosească sau nu se pricepeau s-o facă. Dar încercau un lucru care, de ar fi 
să izbândească, ar putea deveni la rândul lui o armă. 

Mavrocordat dădu din cap și zâmbi pentru prima dată la această 
întrevedere. Avea să-și păstreze această constatare pentru sine. De va fi să 
lovească această armă peste secole, atunci când nici el, nici cei ce o 
pregăteau nu vor mai fi, nu intra în îndatoririle sale să-i prevină pe actualii 
stăpâni. Şi, în scurta viață ce-i era hărăzită, avea să profite de pungile cu aur 
promise de aceștia. Le accepta ca preţ al tăcerii sale. 


XIV 
STOLNICUL CONSTANTIN DĂ SFATURI 


Casa stolnicului din București nu era una dintre cele mai arătoase. De 
altfel, îndărătul bulumacilor groși, înalţi cât stejarul, care formau îngrădirea 
ei, nu puteai vedea mare lucru nici atunci când treceai călare. Avea puţine 
acareturi, iar curtea din jur nu ocupa o întindere mare. Era totuși casă solidă 
din cărămidă, cu un cat și cu acoperiș din foi de plumb, lucru rar la acest 
timp în Bucureşti. Împărţirea interiorului fusese făcută de un arhitect 
italian, rezervând cea mai mare parte a parterului pentru biblioteca 
stolnicului, care îi servea și drept cabinet de lucru. Era această bibliotecă 
vastă, nu atât pentru preumblarea în lungul și-n latul său, atunci când 
stolnicul îşi căuta gândurile, cât mai ales pentru orânduirea pe două laturi, 
din podele până-n tavan, a unor volume preţioase legate în piele de vițel, 
tipărituri şi manuscrise venite din toate părţile Europei. Ferestrele din cea 
de-a treia latură erau în stil gotic, cu arc frânt deasupra, cu o baghetă de 
piatră la mijloc, împărțindu-le în două, fiecare parte având arcuri mici, 
trilobate. Locul rămas pentru geamuri avea vitralii prețioase aduse de la 
Viena. Lumina îndulcită care trecea prin ele scotea din umbră biroul cu 
sculpturi bogate, banchete și jeţuri florentine, un glob pământesc de mari 
proporţii, care lăsa să se vadă că boierului învăţat îi place să vadă întinderile 
țărilor pe unde nu umblase și n-avea să umble vreodată. În tinerețea 
domniei sale cercetase cărți despre rostul aștrilor, preocuparea aceasta 
adăugându-se înclinaţiei spre retorică și logică, spre metafizică şi chiar spre 
strategia militară. În urmă cu câţiva ani întocmise o schiță cartografică 
înfățișând asediul cetăţii sârbești Petrovaradin, la cererea Ligii Sfinte din 
care făceau parte asediaţii, dar şi armatele austriace care le veneau în ajutor. 
Adunând date de la informatorii săi migălise cu multă grije locul taberei 
turcești, cetatea și în preajma ei fluviul Danubiu, mişcarea trupelor și a 
vaselor pe fluviu. Acum pornise la o altă înfăptuire de mai mari proporţii: 
harta Țării Româneşti, cu toate râurile, orașele și drumurile sale, aşa cum nu 
se mai făcuse alta. 

În sertarele biroului se aflau într-o ordine desăvârşită hârtii cu 
prescurtări de texte despre istoria ţării, culese cu strădanie din lucrările 
celor care se interesaseră vreodată despre locuitorii ținutului dintre Dunăre 
şi Carpaţi, dar mai erau şi liste întregi cu cuvinte elinești, în fața cărora 
stăteau cele româneşti, care li se potriveau cel mai bine, însemnări despre 
plante folosite în popor ca leacuri, scrisori primite de la cărturari din diferite 
părți ale Europei. 


Constantin, fire meditativă, iubea mult tihna studiului, dar totodată 
tindea să-și înalțe un monument prin faptele sale, una dintre acestea fiind 
susținerea domniei nepotului Brâncoveanu, domnie ce pornise în ape destul 
de tulburi, dar iată, se menținea de mai bine de patru ani, făcându-și drum 
printre neprieteni și duşmani ca printre ţepii scaieţilor și săbiile trestiilor. 
Întâmplările de-o viață prin care trecuse stolnicul şi familia lui îi arătaseră 
că mai primejdioşi sunt neprietenii de aici, din ţară. Când se afla copil 
mâncase pâinea pribegiei în Transilvania împreună cu familia sa care-l 
urmase pe fostul domnitor Constantin Șerban. Apoi, dacă reveniseră în ţară, 
sub Mihnea vodă, care le dăduse asigurări de tihnă, răgazul fusese înşelător 
şi de scurtă durată. Nu era de mirare atâta timp cât domniile din Țara 
Românească erau rodul întâmplării şi ai greutăţii pungilor cu aur. 

Acest Mihnea, fiu al unui negustor din Fanar, își schimbase numele de 
Franţi în Gioan beiul, apoi în Mihnea, Michael pentru blazon, și după vârsta 
de patruzeci de ani devenise domn în schimbul a 200.000 de galbeni. Nu 
vedea domnia decât în chipul unei autocraţii depline, iar pentru aceasta îi 
stăteau în cale atât boierii cât şi suzeranul de la care o obținuse - Poarta 
otomană. Vroia să-i macine pe acești doi dușmani ai săi într-o încleştare 
teribilă. Aşa că, pe de o parte încercase să-i determine pe boieri să 
pornească o răscoală antiotomană, iar dacă aceștia se lăsau greu, se pornise 
cu tot felul de pări la Poartă împotriva celor mai de vază dintre ei. Printre 
aceştia se afla și postelnicul Constantin, tatăl stolnicului. El hotărâse să ia 
din nou drumul pribegiei, de data asta în Moldova, la cei doi fraţi ai 
postelnicului, boierii Toma și lordache Cantacuzino. Și bine făcuse, căci Radu 
Mihnea al III-lea se pornise să căsăpească boierii din Ţara Românească, 
chemându-i pre ei la Curte şi, în sunet de dairale și timpane, căsăpindu-i ca 
pe animale. Alţi șaisprezece boieri fură atrași în cortul trimisului sultanului 
şi omorâţi de o ceată de tătari. 

Îi stătea pe inimă lui Mihnea că-l scăpase din mâini pe unul dintre cei mai 
de vază boieri. Îl înduplecase pe sultan să trimită doi capugii în Moldova 
după postelnic şi luase acesta drumul Țarigradului cu moartea în suflet. Dar 
era stăpân pe el bătrânul postelnic şi ştia să stăpânească și împrejurările şi 
dacă s-a aflat în faţa divanului de judecată, atunci s-a apucat să spună despre 
toate uneltirile lui Mihnea. Nu era de acord cu politica lui Mihnea nu numai 
în problema boierilor pe care se pornise să-i împuţineze nesuferind în 
preajmă decât oamenii supuși, care să vadă lucrurile cu ochii lui, dar nici în 
trebile târgurilor şi satelor cu totul străine lui şi pe care nu-și da nicio 
osteneală să le cunoască. 

Puternicul vizir Koprulu îl cunoştea de multă vreme pe postelnic și vedea 
limpede că niciodată nu vor sta la același nivel talerele balanței dacă pe unul 


se vor așeza faptele zănaticului Mihnea și pe celălalt cumpătarea și 
înțelepciunea acestui om al pământului, tată a doisprezece copii. Așa că-i 
dăduse drumul să plece în liniște la lași, iar galbenii pe care Mihnea îi 
trimisese pentru uciderea postelnicului nu-i primise vizirul, ieşindu-și o 
dată din obiceiurile lui de bun preţuitor al metalului nobil. 

Prețuirea pe care stâlpul Porții Otomane i-o acorda postelnicului se 
vădise un an mai târziu când, înainte de a înfiinţa un pașalăc la București, pe 
care gineri-su, Mustafa-pașa, se și pregătea să-l ia în primire, vizirul îl 
chemase din nou pe Constantin Cantacuzino ca să știe cum stau lucrurile în 
Țara Românească și ce sorți de reușită va avea acest pașalăc. Boierul român 
îi arătase că multă caznă și cheltuială vor avea de depus funcţionarii Porții 
ca să schimbe o stare de lucruri cu alta, că oamenii sunt îndărătnici și dacă 
slujbașii țării reușesc să ia de la ei haraciul și zehereaua și dijma o fac pentru 
că ştiu cum să-i ia, şi ce nevoie are Poarta de griji în plus, când şi așa 
primeşte danii grele din Ţara Românească și apoi de unde pot şti că ţările 
din jur nu vor găsi în asta prilej de răzbel pentru apărarea unui principat 
creştin, acum, când lucrurile s-au mai liniștit și chiar austriacul și-a tras 
trupele în matca sa? 

Din nou hotărârea vizirului fusese schimbată, spuind că la o adică el nu 
dorea decât să se stăvilească odată frământările dintre partidele boiereşti și 
dacă boierul român îşi ia misiunea să prepuie un domn pașnic, atunci n-au 
decât să-şi vadă de trebile lor. 

Postelnicul ar fi putut atunci să rostească numele unuia dintre fiii săi 
pentru scaunul țării. Drăghici, cel mai mare, era trecut de treizeci de ani, 
Șerban avea douăzeci și șapte. Dar nu năzuia la măriri. A plecat urechea la 
rugămintea lui Grigorașcu din familia Ghiculeştilor, care fusese crescut la 
lași și dacă cunoștea obiceiurile și nevoile de acolo se cheamă că era al 
neamului acesta, apoi era un bărbat cumpătat, mai degrabă șovăielnic, 
nădăjduind postelnicul că dacă-i va sta ca sfetnic în preajmă va reuși să-i 
inspire şi hotărârea de care ducea lipsă. Numai că firea aceasta șovăielnică a 
noului domn avea să fie pierzarea bătrânului postelnic. Stroe Leurdeanu și 
alți câţiva au picurat în auzul domnitorului tot felul de vorbe înveninate și 
au reușit să subțieze încrederea în binefăcătorul său, căruia, în 
înfierbântarea dorinţei de domnie, Grigorașcu îi dăduse o scrisoare cu cele 
mai călduroase asigurări de bine. Dar acum el era domnul! Poate că umilinţa 
lui de atunci îl îngreţoșşa. Făcuse totul ca să-i fie pe plac bătrânului acesta ce 
se simțea atât de deasupra boierilor din ţara sa, încât își permitea să 
privească cu dispreț scaunul domniei. Se vede că punea mai mult preț pe 
uneltirile din umbră. 


Gândire limitată, fire temătoare, Grigoraşcu Ghica socotea primejdios tot 
ce nu putea înţelege. Hotărând uciderea postelnicului curma o dată pentru 
totdeauna șirul pârilor care-l încolțeau din partea celor mai apropiaţi şi 
înlătura această familie primejdioasă de lângă scaunul său. 

Bătrânul postelnic fusese luat din casa sa de la Mărgineni, purtat ca un 
proscris în car cu boi până la Snagov şi sugrumat în trapeza mânăstirii de 
acolo. Pentru familia lui urmaseră ani grei... Șerban fugise din ţară, dar 
ceilalți fuseseră mai întâi întemnițați, bătuţi și batjocoriţi, puşi în convoi să 
care piatră și var pentru repararea caselor domnești. 

Constantin era tânăr pe atunci, abia se întorsese de la Padova, şi scârba 
încercată față de răutate și silnicie îi apăruse ca cea întâmpinată de călătorul 
vesel şi fără griji care merge pe un drum drept şi cade deodată într-un hăţiș 
plin de scaieţi, păianjeni și lipitori ce ţi se agaţă de haine, te zgârie, şi îți ung 
pielea cu balele lor scârboase. 

Vremea aceea trecuse, dar ea îl însemnase pentru totdeauna pe 
Constantin. Devenise prevăzător mai mult decât este nevoie. De undeva, de 
unde nu te aștepți sau într-o zi mai senină decât altele putea răsări o 
primejdie care să crească ca aluatul și să se lățească, înainte ca să te 
înarmezi și să fii în stare să-i ţii piept. Primejdie de aici, din interior, mai 
degrabă decât din partea dușmanilor știuţi. Fire meditativă, iubind cărţile și 
viaţa de familie la fel ca tatăl său, își impunea să fie foarte atent la atitudinile 
şi năravurile oamenilor din jur, dăruind pentru aceasta o parte destul de 
bună a timpului său, deși i-ar fi fost mai pe plac să stea deoparte, la o moșie 
a sa din afara Bucureştilor. Dacă liniştea și tihna era condiţionată de ţinerea 
frâielor puterii în mâinile familiei sale, și mersul lucrurilor o dovedise, 
atunci trebuia să vegheze ca cineva din familia sa să stea în scaunul ţării. 
Șerban, fratele său mai mare, îi tăiase fără milă pe boierii neprieteni şi se 
pricepuse să inspire teamă celor rămași. Ba năzuise să inspire aceeași teamă 
celor din familia sa. În ultima parte a vieţii încercase să forțeze mâna maicii 
lor, Ilina, să schimbe testamentul în favoarea lui. Avea Șerban firea 
impetuoasă și năvalnică a acelui strămoș al lor, Mihail, zis Șeitan Oglu, ceea 
ce în limba turcilor se cheamă Fiul diavolului, căci spăimântase întreg 
Istanbulul cu felul cum ştia să se strecoare printre primejdii şi tot în picioare 
cădea, cu fascinația pe care o răspândea în jur şi cu îmbogățirea rapidă. 

Abia apucase Șerban să-și dea duhul că frații săi, spătarul și stolnicul, 
adunaseră pe boierii de încredere să meargă să-l pună în scaun pe nepotul 
Brâncoveanu. Cu firea-i cumpănită și deprinderile de bun gospodar era cel 
mai potrivit pentru a rotunji avuţia ţării, atât de trebuitoare la acoperirea 
haraciului şi zaharelei cerute de Poartă. 


Dar stolnicul veghea mai departe. Veghea ca nepotul să nu se socoată un 
vârf al familiei şi să ştie că fără sprijinitorii săi ar fi rămas un boier cu 
dregătorie înaltă. Atât. 

În seara asta îl aştepta să vină. Cina în sânul familiei stolnicului în fiecare 
sâmbătă seara era un obicei mai vechi, aproape un ritual, discuţiile dinaintea 
ei un prilej de a-şi limpezi unele lucruri cu adâncime și dacă acum dezlegau 
mai puţin tainele cărților şi lăsau loc mai mare pentru nevoile cârmuirii, 
Dinu lua aceeași atitudine de învățăcel în faţa unchiului său. Nu era nevoie 
să se umilească pentru aceasta. Nu se umilise nici când era un tinerel căruia 
abia îi dădeau tuleile bărbii. Unchiul său, tăcut și îngândurat, cu gesturi 
măsurate și privirea pătrunzătoare, fusese primul bărbat căruia dorise să-i 
semene și rămăsese astfel, căci nu-l văzuse pierzându-și cumpătul sau 
încolțit de situaţiile grele. 

Îndată ce auzi huruitul caleştii urmat de vocile din antreu, stolnicul merse 
să-l întâmpine. Dinu scoase haina grea de blană ajutat de Vasile, sluga mută 
şi surdă a stolnicului. Blana mirosea a geruială și aer proaspăt. Acest 
decembrie venise cu un vânt tăios, deși până acum nu ninsese, nici lapoviţă 
nu venise dinspre munte. 

Brâncoveanu purta pe dedesupt haină de mătase vișinie, pantaloni negri 
strânși pe coapse după moda italiană şi botfori din piele moale, toate acestea 
scoțându-i la iveală sprinteneala mişcărilor, ținuta încă tinerească. Merse să- 
şi încălzească mâinile în faţa căminului, în care ardea un butuc gros. 

Îi plăcea domnitorului în casa acestui unchi și dascăl al său mirosul de 
podele proaspăt ceruite, prin coridoare mirosul de rășină ce arde în căţui şi 
parcă și un vag parfum de lăcrămioare, care nu știa de unde vine. Parfumuri 
amestecate, de casă bătrânească. Îi aminteau de propria casă părintească de 
la Brâncoveni. 

Se gândi că, la rândul său, stolnicul a încercat să aducă pe cât posibil în 
casa aceasta ridicată în inima târgului sufletul bătrânei case a tatălui său, 
postelnicul, de la Mărgineni. În timpul prigoanei Cantacuzinilor casa aceea 
arsese. Pierderea ei fusese pentru unchiul său ca pierderea unei ființe dragi. 

Ridică glas și-i spusese stolnicului părerea aceasta a sa. 

— Într-adevăr, Mărginenii erau locul îndrăgit de taica. Se simţea un om 
fericit cu cărțile sale și cu întreaga familie în jurul său. Când trebuia să facă 
drum la Curtea Domnească de la Târgovişte sau până la Istanbul, nouă, 
copiilor, ni se părea că pleacă peste mări și țări. Cred că asta venea de acolo 
că îl vedeam gânditor, și pe ceilalți adulți din casă cu chipuri prelungi, trase 
de îngrijorare. Parcă presimţea bietul taica ceva. Dar noi, copiii, ce să știm? 
Ni se părea că așa va fi până la sfârșitul veacurilor; toți adunaţi într-un 
mănunchi, în jurul unui om puternic. 


— Cred că domnia-ta îi semeni cel mai bine bunicului. 

— Mde... Taica a avut parte să cunoască măriri, dar asta nicio bucurie nu-i 
aducea. Când se întorcea de la curtea domnească era bucuros că ne revede, 
dar dacă îl întreba careva cum este acolo, se întrista. Spunea că omul peste 
care dă năpasta puterii își schimbă firea, își pleacă ușor urechea la spusele 
sfetnicilor pizmăreţi, cât despre puterea de a împărţi dreptatea în Divan i se 
păre că e tot una cu bunul său plac. Devine mai sărac și temător. Ca o casă 
rece, în care nu pătrund razele soarelui. Atunci nu înţelegeam cum vine 
asta... 

Brâncoveanu se juca cu un cuţitaș din os, din acelea pentru tăiat hârtia. 
Cunoștea firea pesimistă a unchiului său, îi știa şi rădăcinile. Prigoana 
îndurată în anii mai tineri nu putea să nu lase urme. Era un neajuns al firii 
acestui om luminat, pentru care nu se mai putea face nimic. Dar în privinţa 
lipsei de omenie a celor ce-și zic „Unşii lui Dumnezeu”, era și el de aceeași 
părere. Zise cu voce moale, ca pentru sine: 

— Soarta conducătorului, fie că se numește el duce sau principe, rege ori 
sultan, este de a-și simţi singurătatea. El este deasupra tuturor și preste el se 
află numai cerul. Puterea ce o are de a lua hotărări, uneori distrugătoare 
pentru alţii, nu este de natură să-i aducă bucurie sau împăcare sufletească, 
mereu îi va rămâne un sâmbure de îndoială firească, chiar dacă pravilele 
spun că însuși Dumnezeu i-a înarmat braţul. 

— A auzit careva dintre puternicii timpurilor glasul lui Dumnezeu 
încurajându-l şi aprobându-l? 

Stolnicul pusese întrebarea cu glas moale și cu oarecare tristeţe 
îngândurată, aplecând capul pe umărul stâng. 

Uneori, Brâncoveanu asemuia cugetul acestui înțelept unchi al său cu o 
fântână adâncă, cu întunecimi de nepătruns. El lua din creștinism parabolele 
despre omenie și îndrumările de bine pentru un trai cinstit, dar nu era deloc 
înclinat spre recunoaşterea miracolelor și supraomenescului. Poate nici nu 
credea în existenţa unei divinităţi. El mai degrabă se prosterna în faţa 
învăţăturii din cărţile filosofilor greci. 

Schimbară vorba, preocupaţi de veştile pe care iscoadele trimise în afara 
hotarelor țării le aduseseră. 

— Omul nostru ne trimite veste că a văzut la Poartă numai chipuri 
alungite de îngrijorare. Îi strâng armatele imperiale ca-ntr-un cleşte, 
ultimele trei bătălii au fost pierdute de turci. 

— Trebuie să știi că armata otomană știe să-și regrupeze forțele. A 
dovedit-o și-n alte dăţi, când a renăscut ca pasărea Phoenix. Așa că, să nu ne 
grăbim, fu de părere stolnicul cu același scepticism care-l făcea să treacă mai 
greu la acțiune. 


— Generalul Veterani așteaptă de la noi o depeșă cu asigurarea că vom da 
tot sprijinul armatelor imperiale într-o bătălie decisivă. 

— Să-i trimitem. Să nu creadă că promisiunea făcută acum un an a fost 
dată uitării. 

Se așezară la scris. Stolnicul mai trimisese și alte depeșe în care îl lămurea 
cu amănuntul pe generalul armatei austriece despre toate mișcările turcilor. 
Căpătaseră din nou încrederea lui Veterani datorită acestor informaţii 
precise care contribuiseră la ultimele lui victorii. Împăratul însuşi fusese 
determinat să înţeleagă că valahii nu-i sunt potrivnici, dar tot ce pot face în 
momentul de față este să dea aceste informaţii și să facă ceva rezerve de 
alimente pe care să le pună la dispoziţia armatei austriece în momentul când 
se va bătălia cea mare, din care turcii nu vor mai avea scăpare. 

Lucrurile acestea fuseseră spuse și contelui Marsigli, trimisul austriac la 
Poartă, cu un an în urmă, când făcuse un popas în București. La fel generalul 
Heissler, care fusese eliberat de Brâncoveanu după bătălia de la Zărneşti, îl 
lămurise pe împărat prin viu grai despre poziţia valahilor. Neavând oaste de 
ţară, bine strânși în chingi de otomani, ar risca totul dacă s-ar alătura pe față 
austriecilor. Țara nu vroia să fie prefăcută în pașalăc turcesc. Era binevenit 
şi ajutorul acesta cu informaţii precise, purcese chiar din inima imperiului 
otoman. 

Quarrient, consilierul împăratului Leopold, avusese și el o întrevedere 
secretă cu Brâncoveanu, în care se stabiliseră anumite lucruri pe placul 
împăratului. Trecuse acesta cu buretele peste fapta lui Brâncoveanu de la 
Zărneşti. Cu oastea turcească şi hoarda tătărască în ţară, principele valah nu 
putea proceda altcumva decât dând ascultare suzeranului său. 

Că Leopold înţelesese politica lui Brâncoveanu și-i acorda toată 
încrederea, reieșea din felul cum îi tratase pe boierii valahi, fugari din ţară, 
care se duseseră la Viena cu plângere împotriva Brâncoveanului şi cererea 
ca oastea imperială să ocupe Valahia. Smintită cerere, după părerea 
stolnicului. Care împărat va da ascultare cererii unor fugari dacă interesele 
lui, anume, nu se potrivesc cu ce vor ei? Ori în momentul de față oastea 
împăratului Leopold purta bătălii cu cea turcomană, la hotarele celor două 
imperii, năzuind la o nouă linie pentru aceste hotare. Ţara Românească intra 
în vederile amândurora. De va fi ca balanţa victoriei să încline spre turci, 
domnitorul ei actual știa la ce se așteaptă. O continuare a stării existente, cu 
posibile îmbunătăţiri, sau, dimpotrivă, cu cereri mai mari de peşcheș. În 
orice caz, Poarta nu socotea treabă înţeleaptă să se amestece în orânduielile 
bătrâneșşti din ţară. Îi lăsa cu ale lor. Pe când, de va fi ca balanţa să încline de 
partea austriacului, cine poate ști? Va fi bucuros împăratul să-și întindă 
braţul peste această țărișoară şi atunci îi va pune în drepturi poate pe fugarii 


ce se aflau la curtea sa. Din păcate, printre ei se afla și lordache Cantacuzino, 
fratele mai tânăr al stolnicului, credincios politicii duse de Șerban ce nu 
socotea altă alianță posibilă decât cu un împărat creștin. Șederea lui 
lordache acolo, de care turcii știau, nu le putea fi de niciun ajutor fraţilor de 
aici, domnitorului însuşi. Când Mavrocordat venise în ţară și avusese acel 
sfat la Mogoşoaia, le spusese: „Nu credeţi domniile voastre, că fratele mai 
tânăr pe care-l aveţi, acel lordache, face prea mare zarvă la curtea 
împăratului Leopold? Sultanul știe că n-are nicio încuviinţare din partea 
domniilor voastre, totuși, dacă într-o bună zi va voi s-o ia altfel, nimeni nu va 
putea să-l împiedice s-o facă.” Asta putea foarte bine să semene a prevenire. 
Adică, iată, puneţi mai întâi zăbală celui din familia voastră care v-ar putea 
cășuna destul rău. 

Aşa stând lucrurile, scrisoarea pe care o întocmeau acum către împăratul 
Leopold se cerea trimisă în mare taină. Chiar fără ştirea lui Iordache. Acela 
trebuia să ştie că nepotul său, domnitorul, cât și frații săi din ţară, sunt cu 
totul de partea Porții. Mai bine așa. Un alt trimis, pe altă cale, va trebui să se 
înfăţișeze lui Iordache cu sfat și rugăminte din partea stolnicului să facă o 
călătorie prin țările apusene ca, cel puţin un timp, să nu mai fie văzut la 
curtea împăratului. Constantin ţinea mult la acest frate al său. În vremile de 
prigoană de sub Ghica vodă, când membrii familiei Cantacuzino erau bătuţi 
pe fiece zi la tălpi și fratele cel mic, lordache, nu îndura bătaia și cădea în 
leşin, fratele său Constantin era acela care cerea să i se dea lui vergile pentru 
amândoi şi să fie lăsat în pace Iordache. 

Cei doi bărbaţi, unchiul şi nepotul, având între ei masa cu toate ale sale de 
scris şi lampa cu glob frumos de Murano, întocmeau cu grijă înscrisul către 
împărat. Stolnicul vroia să arate o atitudine prea plecată. Viaţa, cu suișurile 
şi coborâșurile ei, îl învățase că nu are nimic de pierdut dacă se umileşte 
atunci când împrejurările o cer. Chiar umilinţa poate fi pusă în asemenea 
forme încât să-i dea celui puternic putinţa de a se simţi nepereche, dar, în 
acelaşi timp, să fie îndemnat să admire mlădierea spiritului celui ce trimite 
scrisoarea... 

Domnitorului nu-i plăceau asemenea temeneli. Corecta aproape fiecare 
gândire a stolnicului, iar acesta o așternea pe hârtie așa cum i se spunea. 

Erau mulţumiţi ei doi, cei ce ştiau că ţin destinele acestei țărișoare în 
mâinile lor, erau mulţumiţi unul de altul? 

Cine poate ști? 

Stolnicul ar fi trebuit să fie mulțămit că cel pe care l-a învăţat și l-a înălţat 
şi-a întrecut magistrul. A devenit adică domnitor plin de însemnătatea 
persoanei sale, pornit să trateze cu împărații lumii de la egal la egal. Dar 
firea calculată a stolnicului, preceptele sale de viață, cum era acesta - „capul 


plecat, sabia nu-l taie” -, nu puteau să-l facă prea mulțumit de pornirile 
trufaşe ale nepotului său de soră. Chiar în acest început de domnie. 

La rându-i, Brâncoveanu, admirând în continuare înţelepciunea și 
erudiţia bătrânului şi nu prea de tot bătrânului său unchi, îl socotea destul 
de nepotrivit pentru întâmpinarea unor vremuri noi. În ultimul timp îi 
spunea prea adesea că nu-i bine dacă atrage privirile celor puternici asupra 
lui şi asupra ţărișoarei lor. Purtarea domnitorului ar fi trebuit să fie, după 
părerea stolnicului, ca a unui moșnean îmbrăcat în straie modeste care nu 
cere admiraţia celor din jur. Admiraţia e foarte aproape de gelozire, iar 
gelozirea poate fi aducătoare de rele. 

Brâncoveanu îşi lărgea tot mai mult legăturile cu alte puteri. În călătoriile 
sale ca tânăr spudeu prin țările evropene învățase a preţui destule la alte 
neamuri. Curios lucru, dar cunoscând anume ce le deosebeşte, îţi dai seama 
că sunt infinit de multe trăsături care le apropie. Dacă o asemenea 
cunoaștere se va face de la o cancelarie la alta, de la o curte princiară la alta, 
vor avea mai mult de câștigat neamurile. Și poate va veni o vreme când 
minţile cele mai luminate vor recunoaște că puterea unui neam nu se află în 
cutezanţa de a încălca hotarele altuia învecinat și chiar va fi de ruşine o 
asemenea faptă, şi vor căuta să-și arate puterea în construcţiile solide 
ridicate, în mulţimea cărţilor scrise și păstrarea bunelor obiceiuri. 

Odată terminată scrisoarea pentru care domnitorul și sfetnicul său își 
apropiaseră frunţile de lumina globului de cleștar, Brâncoveanu fu pohtit la 
masă de către stăpâna casei. Se înțeleseră ca a doua zi stolnicul să cheme un 
om de încredere careva lua drumul Vienei. Aici, la el îl va chema, nu la Curte. 

Dar în afara acestei înțelegeri, stolnicul mai avea să facă ceva. Avea să 
copieze pentru sine scrisoarea. Sora geamănă a acesteia avea s-o pună într- 
un Sipeţel tăinuit a cărui cheiță o purta mereu asupră-i. Așa făcea cu multe 
din înscrisurile importante trimise peste hotare. Nu se putea ști la ce-i vor 
folosi cândva aceste scrisori de taină. Cu respectul său pentru fiece căpeţel 
de hârtie scrisă, se va fi gândit stolnicul că ea ar fi putut deveni vreodată un 
document pentru istoria ţării. Nu-i sta gândul la timpul acela că toate 
scrisorile adunate în sipeţel îi vor folosi ca o dovadă a hainiei nepotului său 
față de Poartă. 

Aşa aveau să se petreacă lucrurile când bătrânul avea să socotească 
domnia nepotului prea îndelungată și că sosise vremea ca domnia să se 
împrospăteze printr-o mlădiţă tânără, mai bună, care nu putea fi alta decât 
cea dată de fiul său, Ștefan. 

Deocamdată însă, Ştefan era un copilandru şi-l aştepta alături de fratele 
său și de cele două surori pe domnitorul ţării şi pe tatăl său în sala de mese. 
Stolnicul ţinea la un obicei vechi, deprins din casa lor de la Mărgineni, de a 


prânzi şi cina toți membrii familiei laolaltă, de la bătrâni, până la prâslea. 
Tatăl său, postelnicul Constantin, se socotea un moşnean, un om al acestui 
pământ, şi chiar dacă era prielnic unor obiceiuri bune deprinse de aiurea, 
acesta - al strângerii familiei în momentele de tihnă ale zilei - nu-l părăsea, 
ca fiind cel mai de seamă pentru prețuirea roadelor pământului, pentru 
prețuirea eforturilor părintești de către copii. Așa că acum, în jurul mesei 
înguste şi lungi de stejar, se aflau toți cei patru copii ai stolnicului: Ştefan şi 
Radu, Ilinca şi Maria. 

În lumina lumânărilor din sfeșnicele de argint, chipurile lor apăreau 
palide ca şi cum ar fi fost măcinate de o mare emoție. Trecură să sărute pe 
rând mâna voievodului, vărul lor. 

Jupâneasa Safta, cu frumoasă statură, mișcări vioaie și un aer de bună 
dispoziţie al chipului de femeie în floarea vârstei îi dădu musafirului 
lămuriri asupra felului cum se usucă și se păstrează ciupercile peste iarnă, 
domnia-sa fiind mare meşteră în prepararea mâncărurilor cu ciuperci. 

În încăpere era cald doar atât cât respirația să nu aburească aerul, 
stăpânul casei e împotriva unei călduri moleșitoare, care atunci când 
toropeşte fiinţa, ajunge să lenevească și gândirea; pe peretele de vest, 
tapiseria ce reprezintă o vânătoare a zeiţei Diana, arată o savantă împletire 
de elemente vegetale şi animale în care verdele și brunul se susţin în chip 
fericit; țurțurii de cristal ai candelabrului de deasupra mesei desfac lumina 
lumânărilor în fulgere scurte, albastre şi roșii şi de un galben solar; tăbliile 
dulapului de stejar dinspre peretele care primește mai puţină lumină par 
din aramă veche, și toate acestea le privesc de sus, de la înălțimea 
portretelor așezate între ferestre, postelnicul Constantin şi postelniceasa 
Ilina. Postelnicul are zâmbet de înţelept, adânc cunoscător al firii şi miezului 
lucrurilor, soața sa, fericit aliaj al tuturor virtuţilor femeiești, are chipul firii 
sale, semeţ, fără a fi trufaș, blajin, fără a părea dezarmat. Care femeie i-ar fi 
acordat iertare celui vinovat de uciderea soţului său, așa cum făcuse ea cu 
Stroe Leurdeanu, când, sub domnitorul Antonie din Popeşti, boierul fusese 
chemat la judecată și jupâneasa Ilina avusese deplină libertate să hotărască 
asupra sorții lui? Şi câte femei trecute de şaptezeci de ani, ce au trăit atâtea 
primejdii şi spaime, ar fi avut curajul să facă la asemenea vârstă, un pelerinaj 
până la lerusalim? 

Dar, fără îndoială, nu acest gest al anilor săi târzii îl determinau pe 
stolnicul Constantin s-o aibe în consideraţia sa ca pe o sfântă. Fusese cea 
care legase familia într-o unitate a dragostei și bunelor rânduieli. Fusese 
vajnica apărătoare a intereselor tuturor fiilor atunci când Șerban ajuns 
domnitor, voise să-i forțeze mâna, să-şi schimbe testamentul numai și numai 
în favoarea lui. 


Și mai presus de toate, stolnicul vedea într-însa o demnă coborâtoare din 
oamenii acestui pământ, dacii cei neînfricaţi, chezașul legăturii lui cu acest 
popor despre care ar fi vrut să povestească lumii întregi, adunând dovezi, 
scoțând la iveală lucruri uitate sau numai rătăcite, într-o mare și de glorie 
carte a neamului. 

Căci pentru stolnic, istoria nu era numai o Îngrămădire de documente în 
care cel mai important este găsirea oamenilor de seamă care au reușit să 
împingă mersul evenimentelor înainte. Pentru stolnic istoria era o alcătuire 
vie, cu scene pe care adesea le retrăia în desfășurarea lor, percepând starea 
de spirit a întregului norod, ameninţarea ce a planat vreodată asupra lui, 
încrâncenarea deznădăjduită a unor lupte, tot ceea ce înseamnă trăire 
pentru perpetuarea unui neam. 


XV 
CURTEA FAMILIEI PRIBEGE 


Margueritte de Choisel călătorise cu bine în primăvară, printre câmpii 
înverzite de grâu şi mei, printre livezi pline de floare, trecând apoi prin 
regiunea muntoasă tăiată de spumoasa Prahovă. Ajungând la Braşov, se 
simţise deodată mai la largul ei. Era acesta un fel de burg nemţesc, nu unul 
dintre cele mai arătoase, dar îndeajuns de încropit ca s-o mântuiască de 
plictiseala câmpiilor nesfârșite între care abia când și când răsărea câte un 
sătuc cu 20-30 case răzlețe. Erau aici străzi înguste și pietruite, ateliere cu 
embleme de alamă scârțâind în bătaia vântului, case bine oblonite având 
curți cu porţi înalte, fiecare o mică cetate ascunzând trecătorilor activitatea 
din interior. Dimineaţa, forfota femeilor purtând şorțuri, care de care mai 
frumoase, a oamenilor de rând cu aspect cuviincios în hainele lor de postav 
închis la culoare, duruitul caleştilor pe caldarâmul cu pietre rotunde, îţi lăsa 
impresia unor treburi bine rânduite. Nici vorbă de zarva pestriță a 
Bucureştilor, de cerşetori întâlniți la fiece colț de stradă și de acea 
nesiguranţă ce plutea în văzduhul său prăfos. 

O primă preocupare a Marguerittei fusese de a scăpa de însoțitorii pe 
care i-i dase boierul Cristea. Numai câteva pungi cu aur îi făcuse să înfrunte 
la înapoiere mânia boierului. Îi sfătuise să-i povestească despre un atac 
tâlhăresc în care fusese ucisă. Să se înfăţişeze înaintea boierului cu hainele 
rupte, fără cai, pentru a întări această poveste. N-ar fi rău ca doi dintre ei să- 
şi caute în altă parte slujbe, iar ceilalți să spuie că i-au pierdut și pe ei în 
încăierarea cu tâlharii. 

După ce treaba asta fu încheiată, Margueritte se văzu ușurată de o bună 
parte din bani. Boierul Cristea nu se arătase prea darnic la plecarea sa, sub 
motiv că având puţini galbeni asupră-i, Margueritte va scurta șederea la acei 
prieteni poloni, dorul lui arzător neputând suporta o despărţire prea lungă. 
Poate că, dimpotrivă, dorul lui cam secase și nu-i încredinţase prea mulţi 
bani având bănuiala că Margueritte nu se va mai întoarce la el. Oricum, ea 
trebuia să-şi drămuiască în aşa fel aurul rămas, încât să aibă destul pentru 
întoarcerea în Franța. 

Abaterea ei pe la curtea fugarilor din Sibiu nu-i dădea speranţe prea mari, 
totuşi se îndreptă într-acolo, căci un popas care n-avea s-o coste prea mult 
era binevenit înaintea călătoriei lungi spre Franţa. 

Știau sibienii de casa unde se afla Maria din Ţara Românească. O casă 
arătoasă, unde o pusese chiar împăratul Leopold, dându-i pe deasupra o 
pensie princiară, după ce o invitase să vină să stea la curtea imperială din 
Viena, iar Doamna, mulţumindu-i frumos, arătase numeroase pricini pentru 


care vrea să fie aproape de ţara sa. Una dintre ele era că îi ajung mai ușor 
aici veniturile de pe moșiile dumisale, pe care credincioșii din ţară le trimit 
pe diferite căi. Astfel îi trimiseseră de data asta prin franţuzoaică. Numai că 
aceasta făcuse pierdută scrisoarea prin care se dădeau unele amănunte, de 
însoţitorul care știa câte ceva scăpase, așa că-și însușise bună parte din 
sumă. Nu-i păru totuși rău că nu-şi Însușise o parte mai mare. Găzduirea sa 
aici, măcar câteva săptămâni, alături de onorurile acordate ca unei înalte 
doamne de la curtea lui Ludovic al XIV-lea, îi mângăiau vanitatea. Mai ales 
după izolarea în care trăise la hanul bucureştean. 

Aici era o curte princiară în mic; doamna având pe lângă patru fete și un 
fecior, mulţi boieri credincioşi, fugari ca și dânsa, care stăteau pe la diferite 
case din oraş, dar veneau aproape zilnic la dânsa cinstind-o ca pe adevărata 
doamnă a ţării, vremelnic în exil. 

Margueritte îi cunoscu astfel pe Staicu Merișanu, fost paharnic la curtea 
lui Șerban vodă, pe Radu Haţeg, pe căpitanul Sârbu și alți boieri ce-și ziceau 
căpitani, Preda Prooroceanu și Preda căpitan de Milcov. Veneau aici pentru a 
juca şah în salonul cel mare al casei sau pentru a asculta cântând la clavecin 
pe una din fetele doamnei. Se dădeau și baluri după moda apuseană, uneori 
erau invitaţi la masa de prânz sau la cină. Acest du-te-vino, masa luată la ore 
regulate, țeseau în jurul acestei familii un adevărat protocol, în care 
franțuzoaica se încadra fără efort. 

I se dădu o cameră mare la etaj, la care ajungeai suind un colimacon - 
scăriță îngustă răsucită în spirală, fiind mai izolată de restul casei. Era o 
cameră mare cu frumoasă sobă rotundă din faianţă, cu stucatură cu flori şi 
amoraşi pe tavan și un frumos candelabru în mijlocul său. Margueritte își 
despături rochiile şi le puse în ordine ţinând să apară de fiece dată ca o ființă 
strălucitoare, căci îi intrase de-a binelea în cap că reprezintă aici curtea 
regelui Franţei. Și pentru a da mai multă eleganță acestui căpşor scornitor 
de fel de fel de treburi, începu să poarte frumoasele-i peruci cu fire argintii 
pe care la Bucureşti le-ar fi pus doar cu riscul dea părea ridicolă. 

Unul dintre căpitani, Preda Prooroceanu, se îmbrăca și el după moda 
franțuzească, ceea ce o determină să se apropie de el chiar din prima seară. 
Ceilalţi purtau haine nemţești. Oricum, scăpase de a vedea halatele care 
măturau pământul, răpind din frumuseţea siluetelor și libertatea mișcărilor. 

Reuniunile zilnice erau întunecate doar de straiele cernite ale Doamnei 
Maria și ale fiicei sale, tot Maria, văduvă de curând după moartea în bătălia 
de la Zărneşti a boierului Bălăceanu. Nu erau prea vesele aceste reuniuni, 
dar găseai în ele o oarecare etichetă, iar franţuzoaica se simţea strălucitoare, 
captând privirile bărbaţilor şi lăsându-le cu gura căscată pe fetele mai mici 


ale Doamnei, care începură s-o roage să le împrumute croitoreasa și să facă 
conversație în limba franceză. 

Preda Prooroceanu vorbea curgător această limbă, străduindu-se să fie 
curtenitor şi s-o însoţească în plimbări în afara oraşului. 

— Cum de a putut domnia-ta să facă o călătorie atât de lungă până în 
Valahia, ştiind că principele său nu-i este prieten regelui Franţei? îndrăzni el 
s-o întrebe într-una din zile. 

— Treburi de stat, căpitane. Mi le-a încredinţat regele, gândind că o 
femeie poate fi mai greu bănuită ca purtătoare a unui mesaj până la 
Constantinopol. 

— Sunteţi curajoasă, doamnă. 

— Numai că misiunea mea a dat greș. N-am ajuns până la Constantinopol, 
iar suita mea a fost oprita la București. 

— E bine că aţi scăpat cu viață. Acest Brâncoveanu e un om sângeros. De 
fapt, e simplu boiernaș de ţară ce n-are drept a purta nici numele de 
Brâncoveanu, nici pe acela de Basarab. E adevărat, stăpânește moșia de la 
Brâncoveni, dar a trebuit să caute multe până a găsit că poartă în vine sânge 
brâncovenesc de la o strămoașe cam dintr-a șaptea spiță. Cât despre 
Basarabi, e doar un nume ilustru pe care și l-a luat, dar nici măcar un strop 
nu curge prin vinele sale din acest sânge. E însă foarte bogat, iar în 
vremurile acestea turcii pot fi înduplecaţi numai cu aur. 

— Sunt treburi ce nu mă privesc, spuse Margueritte, părându-i imediat 
rău de spusele sale, de vreme ce se dăduse şi ea amestecată în nişte treburi 
de stat. Am cules însă ceva impresii din această călătorie a mea și sper să 
dau unele informaţii preţioase regelui Franţei. 

— Înţeleg, înţeleg. Nu este în intenţiile mele să cercetez ce anume v-a 
adus pe meleagurile noastre. Sunt doar bucuros că am avut prilejul să vă 
cunosc. Dacă nu vă plictisesc, aș vrea să vă spun că și eu sunt de neam ales, 
numai că nu mă pot lăuda cu bogăţia. Domeniile mele au rămas de cealaltă 
parte a munților şi au avut aceeași soartă cu ale boierilor ce se află aici: au 
fost însușşite de hrăpăreţul Brâncoveanu. Fără nicio rușine și le-a însușit. 
Deh... avantajul călăreţului. Dar nu e departe vremea când va fi silit să ni le 
înapoieze. Împăratul Austriei ne va sprijini să pornim cu oaste peste cel 
robit turcului. Și vă voi mai încredința un secret: am primit veste de la 
Constantin Cantemir, domnitorul Moldovei, că și dânsul ne va acorda tot 
sprijinul. Acum vom merge până acolo o mână de credincioși ai doamnei 
Maria și de acolo poate la Istanbul cu vești secrete pe care numai Cantemir 
le ştie şi care ar putea să-l coste viaţa și domnia pe Brâncoveanu. 

— Treabă primejdioasă, căpitane! 


— Eu nu zic că-i uşoară, se împăuna cel ce mai adineauri spunea că nu se 
laudă cu bogăţia. Dar porni a se lăuda cu vitejia sa. 

Pe Margueritte o amuza cum o făcea. Despre calităţile lui, niciun cuvânt. 
Dar multă admiraţie, curgând ca râuri vâscoase de miere, despre eroul lor, 
acel boier Bălăceanu ce fusese ginerele Doamnei Maria. Om care iubea 
acțiunea, cavaler neînfricat, credincios propriilor convingeri, gata să-şi 
piardă averea pentru ele, averea și viaţa și-o pierduse, căci nu umbla cu 
tertipuri diplomaticeşti şi de retragere a cuvântului dat. În aceste șuvoaie 
groase de miere se scălda și el, povestitorul, ca unul ce-l urmase fără 
crâcnire. 

— Vedeţi, madame, încheie el, în Valahia sunt acum la modă drumurile 
şerpuitoare, vorbele ocolite, te poate încredința domnia azi de una, pentru 
ca mâine sabia să spânzure deasupra capului tău dintr-un simplu capriciu al 
vreunui dregător. Rele obiceiuri au adus în ţară turcii, şi mai vârtos decât ei 
grecii, cu spinările hârşite de cât s-au frecat pe lângă ușile Porții Otomane, 
cu târlici moi şi vorbe blajine, dar ascunzând sabia sub caftanele lungi. Altfel 
de oameni stăteau înainte la cârma Valahiei, oameni la care fapta era una cu 
vorba, neînstare să-și plece capul înaintea păgânilor, gata oricând să 
încalece pe cai și să înfrunte greul campaniilor. A fost un domnitor al nostru, 
Mihai Vodă, zis Viteazul, care a luptat ca munţii să nu mai stea barieră între 
cei de-un sânge și de-o limbă... Acela era oștean, aşa cum oștean a fost și 
Șerban Vodă care n-a avut parte să domnească prea mult. 

Căpitanul Preda devenise visător. Margueritte își dădea seama că mai 
mult pentru sine vorbește și avea o gravitate și o neclintire, în convingeri, 
străine spiritului sau mobil de franțuzoaică. Ea nu cunoștea realitățile 
pământului pe care călca. Se poate ca retorismul însoţitorului său în această 
plimbare pe un drum de iarnă, să se fi dezlănţuit tocmai pentru că-și dădea 
seama că nu e înţeles și avea nevoie să-şi vorbească sieși. Dar așa de puţine 
câte știa Margueritte, îşi dădea seama că acest căpitan e admiratorul 
curajului fățiș, ce se aflase în mare cinste și în ţara ei cu vreo două sute de 
ani în urmă. Prea dispreţuia virtuțile diplomaţiei despre care acum se 
vorbea pretutindeni. 

Se înfăşură mai bine în blana dăruită de boierul Cristea pentru ierni a 
căror asprime nu o cunoștea. Privind pomii încărcați de zăpadă ce se 
perindau prin dreptul fereștilor caleștii, simţea că mâhnirea pune stăpânire 
pe ea. lată că socotelile pripite pe care și le făcuse cum că acest căpitan va 
înlocui vremelnic pe boierul Cristea, se dovedeau lipsite de temei. Căpitanul 
Preda era nu numai sărac, dar plin de gânduri de vitejie, ceea ce era încă mai 
rău. Vremea când o femeie așteaptă îndelung întoarcerea iubitului din vreo 


campanie, trecuse demult în ţara ei. Poate că aici se mai întâmplă încă așa. 
Treaba lor! 

Simţi nevoia să-și împrăștie mâhnirea cu o vorbă jucăușe: 

— Te vei întoarce învingător, căpitane Preda. Puterea braţului nu are 
nimic de-a face cu mlădierea spiritului. 

Căpitanul Preda întoarse spre ea chip nedumerit: 

— Despre ce mlădiere vorbeşti, madame? 

— Despre aceea a dușmanilor voştri. Chiar domnia-ta spuneai că ei 
folosesc căi șerpuitoare și vorbe ocolite. 

Căpitanul era cu totul dus la fapte de vitejie trecute și viitoare, căci uită 
să-i mulțumească însoţitoarei sale de complimentul făcut. 


* 


Chemarea acestor căpitani și boieri la domnitorul Moldovei era grabnică, 
ei deja făceau pregătiri de plecare pentru drumul spre răsărit. În preajma 
plecării, Doamna Maria dădu un bal la care fură invitaţi și câţiva nobili din 
împrejurimi. Nu legase multe prietenii cu magnații unguri, dar veniră ofiţerii 
austrieci dintre oficialităţile orașului cărora le fusese încredinţată protecţia 
principesei de către însuși împăratul Leopold. 

Doamna își dădu osteneala ca bucatele și desfășurarea balului să fie după 
obicei nemţesc. Aduse o orchestră din oraş pentru acele dansuri în perechi, 
cu paşi largi și învârteli anume, în care bărbatul cuprindea mijlocul 
partenerei străduindu-se s-o apropie cât mai mult de sine. O sfătui pe fiica 
sa Maria să calce peste rigorile doliului și să poarte o rochie cenușie cu 
dantelă albă. Croitoreasa franțuzoaicei fu din plin solicitată. Potrivi 
domnişoarelor rochii cu volănașe, cu adâncitura de sub gât destul de 
pronunţată și avură toate cu această ocazie pantofiori de atlaz făcuţi de cel 
mai bun pantofar din oraș. Doamna însăși avea rochie de culoarea prunei 
coapte și puse pentru prima dată de la băjenirea sa, bijuteriile de preţ ale 
familiei. 

În lumina candelabrelor cu lumânări din ceară albă, preţăluia frumuseţea 
fiicelor sale, gândindu-se că pentru cele două care urmau după fiica văduvă, 
Casandra şi Ilinca, era timpul să-și facă gânduri de măritiș. Bălașa era încă o 
copilă de unsprezece ani și nu fusese lăsată la petrecere. Avea un buchet de 
fete frumoase doamna. 

Mai ales Casandra, mlădie și 'năltuţă, cu faţa albă, sprâncenată și ochi 
negri, codaţi, semăna cu tatăl său, chiar și la firea mândră îi semăna și fusese 
pentru Doamnă destulă strădanie ca s-o înveţe cu gesturile line și zâmbetul 
supus potrivite unei fete de neam ales. În rochia sa albastră îi amintea 
Doamnei de o altă fiică, Smaranda, care fusese cea mai mare și care se 


prăpădise încă pe când Şerban domnea în Ţara Românească. Doamna își 
făcu cruce repede pe piept când crezu că n-o vede nimeni, să se ducă gândul 
care-i mușcase inima pe pustii locuri. 

Casandra deprinsese repede pașii cadrilului și chiar ai lendlerului, dans 
popular, dar prețuit de nobilii mai mărunți și de orășenii de aici. Aluneca 
grațios pe pantofii ei cocoţaţi pe tocuri, iar strălucirea diademei cu pietre îi 
sporea gingășia obrazului îmbujorat de plăcere. Repede mai deprind copiii 
obiceiuri străine, mai mult din maimuţăreală o fac. Doamna ar fi vrut să-i fie 
în preajmă, s-o audă cum se descurcă în vorbire cu cele câteva cuvinte 
nemţești de doi ani încoace. Dar iată, fata adunase câţiva străini în juru-i şi 
nu se sfia că aceștia fac haz, desigur, de felul stâlcit în care ea pronunţa 
cuvintele. 

Tare era mâhnită doamna că trebuie să facă față unor obiceiuri ce nu-i 
erau pe plac! Alte gânduri îşi făcuse cu soțul său pentru viitorul acestor fete 
ale sale. Să le mărite cu boieri de vază sau chiar cu unii din familii 
domnitoare. Acum totul cădea pe umerii săi slabi de femeie. Chitise ea ceva. 
Apropierea de domnitorul Moldovei era binevenită, nu numai fiindcă era 
înverşunat duşman al Brâncoveanului şi ar fi putut avea ceva influență la 
Poartă, puţină de altfel față de pungile cu aur pe care Brâncoveanu era 
dispus să le dea, ci mai ales pentru că bătrânul domnitor avea un fiu la anii 
potriviţi însurătoarei. 

Se întreba doamna în ceasurile singurătăţii sale, și ajunsese aceasta să fie 
o stare ce o împresura chiar atunci când se aflau alţii în juru-i, ce ar fi făcut 
soțul său într-o atare împrejurare. Uneori i se părea că-i aude vocea 
tunătoare prin vreun ungher al casei. Aceasta se întâmplase la moșia lor de 
la Drăgăneşti, unde se retrăsese după moartea lui. Atât de vie era părerea, 
încât alerga într-acolo și numai la jumătatea drumului se oprea certându-se 
pentru întunecarea de-o clipă a minții. De la o vreme se ruga în fiece seară la 
icoane ca să-l viseze şi-n vis să-i dea un semn. Dar nu-l visa. Cu cât dorea mai 
intens lucrul acesta, cu atât nu-l vedea nici măcar în treacăt. Când trăieşti o 
viață alături de un om cu o energie clocotitoare, golul lăsat în urma lui e cu 
atât mai mare. O bună parte a acestei vieți doamna Maria aproape că uitase 
că are voinţă. Nici când, ispravnic al curţii fiind, umblau atâtea zvonuri prin 
palat de prea marea aplecare pe care doamna Anastasia, soața Ducăi vodă, o 
avea pentru soţul ei și când, la un ospăț, doamna Nastasia îi adresase un 
semn să se ferească de ce-i pregătea vodă, iar Șerban fugise drept în codrul 
Cotrocenilor, știindu-se vinovat, și nici de alte zvonuri care umblau, doamna 
Maria nu se mâniase într-atât încât să se socoată îndreptăţită să-și arate 
vrerea. Dar iată, acum după ce Șerban nu mai era, o parte din voinţa sa 
părea să fi trecut în vinele doamnei. Vroia să-l vadă pe fiul lor pe scaunul 


țării. Şi pentru aceasta nu erau de lepădat țesăturile mărunte ce puteau duce 
la şubrezenia tronului Brâncoveanului și le care o îndemnau căpitanii ce se 
constituiseră drept sfetnicii săi. Staicu Merişanu îi împărtășise o bănuială a 
sa, întemeiată pe anume veşti primite din ţară. Brâncoveanu, care se arăta 
supus turcului şi reuşise să-i câştige încrederea luptând împotriva 
austriecilor la Zărnești, reușise să stabilească legături cu diplomaţii austrieci 
ce treceau prin ţară și prin ei să-l convingă pe împărat că nu așteaptă decât 
momentul prielnic să se alăture Ligii Sfinte. O asemenea uneltire, dacă 
ajungea la urechile vizirului, avea să-l coste mult pe Brâncoveanu. Dar ca să 
ducă vestea aceasta la Poartă ca reprezentant al familiei fugare a lui Șerban, 
Merişanu avea puţini sorţi de izbândă. Era mai bine să se prezinte ca trimis 
al domnitorului Moldovei, într-o solie a acestuia la Poartă. Cât era de bun 
planul acesta, doamna nu avea priceperea a socoti. Era oricum mai bun 
decât nimica. 

Dacă era să-și asculte inima - și asta făcuse totdeauna înainte de 
ascultarea rațiunii - drumul acesta la care porneau căpitanii, era sub 
ameninţarea primejdiilor de tot felul. lar ea avea să rămână și mai singură. 
Petrecerea din jur o simţea străină. Adoptase o atitudine visătoare cu un 
zâmbet îngheţat pe buze. Împărțea saluturi bărbaţilor ce se opreau înainte-i 
strângând călcâiele şi înclinând capul, iar cu femeile schimba câteva cuvinte 
în limba lor bolovănoasă, pe care niciodată nu o stăpânise prea bine. 

Tot spectacolul acesta semăna cu un teatru de păpuși dat de un turc, 
demult, în copilăria dumisale. Păpușile se agitau, apăreau și dispăreau, fără 
vreun motiv anume. Dar chiar dacă nu înţelegea nicio iotă din cuvintele ce 
răsunau îndărătul hardughiei turcului, le privea fermecată. Apropierea de 
această amintire plăcută îi aducea pe buze zâmbetul îngăduitor. Se simţea în 
afara petrecerii acestea, ușor visătoare, cu vagi speranţe pentru un viitor 
mai bun. 

Mai mari erau aceste speranţe la căpitanii credincioşi ai lui vodă Șerban. 
Petreceau ca și cum s-ar fi pregătit pentru o campanie lungă în pragul căreia 
vroiau să se bucure din plin de prezența doamnelor. Căpitanul Sârbu regreta 
că nu e în ţinută ostășească și-și puse în gând ca după întoarcerea de la 
Istanbul să intre în rândurile armatei austriece, să arate tot atât de mândru 
ca cei câțiva ofițeri care se învârteau pe aici. Prooroceanu, în veșmintele sale 
de modă franțuzească, cu manşete largi de dantelă și guler la fel, făcea 
companie bună Marguerittei. Conjuraţia stelelor îi era favorabilă. Muzică, 
dant, un drum învăluit în mister și nu printre cele mai puţin însemnate, 
înfăţişarea lui cuceritoare, manierele alese. Se număra printre puţinii boieri 
valahi ce călătoriseră în Francia și nutrea gânduri de a mai bătători 
drumurile ce duceau spre ea. Ca să stârnească dragostea franțuzoaicei se 


cerea să ducă la bun sfârșit o faptă vitejească, și el se avânta cu toată 
însuflețirea în această faptă. 

Doar Preda Milcoveanu nu-și putea ascunde părerea de rău că se 
desparte de Maria, văduva Bălăceanului, o domniţă de o rară frumuseţe, 
care ar fi meritat o soartă mai bună. 

— Să ai grije de mata, domniţă, și de maica domniei tale. Rămâneţi aici 
fără alți bărbaţi în afara slugilor. 

— De hoţi nu-i primejdie aici, căpitane. Suntem între oameni cinstiţi. Cât 
despre primejdia ce ar fi venit din partea Brâncoveanului, suntem mai 
liniștiți de când am venit aici. Dacă am fi rămas la Drăgănești, cu toate 
asigurările date, ne-am fi putut trezi într-o bună zi că ne ridică şi ne trimite 
în surghiun la turci. 

— Nu cred, domniţă. Erau asigurările unui voievod şi ale unui unchi în 
același timp. 

— Prea eşti încrezător, căpitane. Asta izvorăște dintr-un cuget cinstit. De 
domnia-ta să ai grije. Porniţi la o treabă cu primejdie. Va trebui să căutați 
drumurile ocolite, să vă luaţi altă înfățișare și alt nume. Mai ales la 
întoarcere, când veţi trece prin Ţara Românească. 

— Noi nu vom cerși nimic, domniţă, aşa să ştie înălțimea-ta. 

— Tocmai aici văd eu primejdia, căpitane. Sunteţi oameni deprinşi cu 
spada, dar nedeprinşi a mânuli iţele subţiri şi alunecoase ale diplomaţiei. Şi 
să ştii domnia-ta că ne va lipsi mult credinţa pe care ne-ai arătat-o. 

Maria știa că aceste vorbe bune adresate Milcoveanului, vor fi purtate de 
el ca un talisman pe oriunde îi vor fi purtaţi pașii. 


XVI 
ZEIȚĂ SAU LIBELULĂ? 


După plecarea boierului Merişanu și a căpitanilor, Doamnei Maria i se 
împuţinară grijile pentru primiri şi invitaţi şi hotărî să ducă împreună cu ai 
săi traiul unei familii de târgoveţi. Fără baluri și mese, fără preumblări la 
moșiile nobililor din jur, cu care prietenia era abia înfiripată. Avea nevoie 
doamna de mulţi galbeni pentru zestrea fetelor, pentru dascălii aduși tocmai 
de la Constantinopol. Fiul său, Gheorghieș, trebuia să primească educație 
aleasă, căci, dacă va voi Cel de Sus, avea să ajungă domn în Ţara 
Românească. 

ÎI cheamă pe Gheorghieş la dânsa să-i arate stema Cantacuzinilor, 
socotind că acum cugetul vlăstarului princiar e mai aproape de înţelegerea 
lucrurilor înălțătoare. 

Dintr-o cutie căptușită cu catifea scoase lucrătura din aur, rubine și 
smaralde care înfățișa un vultur cu două capete încoronate. Încercă să-i 
arate băieţelului de 12 ani că aceasta nu-i o simplă podoabă. 

— Însemnul acesta poate fi purtat numai de familia noastră coborâtoare 
din Împărați ce au stăpânit cu cinste Imperiul Bizantin. i-au vorbit dascălii 
tăi despre organizarea și strălucirea acestui imperiu. 

Copilul se foia pe scaun neindrăznind s-o întrebe pe maica sa despre o 
mulțime de lucruri nelămurite. 

În trăsăturile chipului său, doamna Maria citea mai multe asemănări cu 
clucerul Gheţea, tatăl domniei sale, boier așezat de prin părțile Giurgiului și 
preocupat mai mult de trebile moşiei decât de faimă. Dar trebuie să se afle în 
firea sa ceva din mândria Cantacuzinilor, chiar dacă aceasta se va dovedi 
mai târziu. 

— Dece nu mă iubesc unchii mei, dacă și ei sunt tot Cantacuzini și trebuie 
să ţinem la mândria neamului? se pomeni doamna cu cea mai nedorită 
întrebare. 

— Ei vor, fiecare dintre ei, tronul Ţării Românești pentru fiii lor. 

— Dar Ţara Românească nu e tot una cu imperiul bizantin. 

— Trebuie să înţelegi, Gheorghe, că dacă imperiul bizantin continua să 
existe, el ar fi cuprins într-un fel sau altul și țărişoara noastră, care era în 
marginile sale. Spun într-un fel sau altul, căci era de ajuns să fie scaunul 
ortodoxiei la Constantinopol, în capitala imperiului, ca să fim socotiți vasali. 

— Dar şi acum se află Patriarhul tot la Constantinopol. De aceea suntem 
supuși turcilor? 

— Acum e cu totul altceva. Scaunul Patriarhului a rămas acolo în 
amintirea locului de unde a pornit credinţa. Dar atât. Pentru a fi cu adevărat 


un centru ar trebui ca Patriarhia să aibă bani, să întrețină mânăstiri și 
biserici, să tipărească cărți. Dar nu-i are. Ei bine, tatăl tău a purces la 
asemenea cheltuieli, neuitând că este coborâtor din împărații Bizanțului, 
ţinând ca gloria acestui imperiu să nu se stingă. Vezi tu... un stejar se poate 
usca, dar nu de tot, mai păstrează unele ramuri verzi, care, chiar fiind 
îndepărtate de trunchi, tot ale sale sunt. 

Doamna Maria nu fu mulțumită de această comparaţie care-i venise în 
minte pe moment. S-ar putea naşte în mintea copilului întrebarea de ce i se 
cere să continue opera tatălui de a lupta pentru un stejar cu seva împuţinată. 
Fi-va în stare această ramură să ţină în viață trunchiul vlăguit? 

Cam aşa se desfășurau lecţiile pe care doamna ţinea să le dea fiului său. 
Sigur, dascălii greci aduși de la Constantinopol îi spuneau lucrurile mult mai 
savant, dar credea de cuviință că pe lângă înţelegere, fiul are nevoie și de 
simţire și numai ea putea să-i dea îndrumări de la inimă la inimă. 

Cât despre situaţia fetelor, aceasta o îngrijora în alt fel. La despărțirea de 
boierul Merișanu îi înmânase acestuia o scrisoare pentru Constantin vodă 
Cantemir. Îi înfățișa acestuia pe cele două fete de măritat: Casandra și Ilinca. 
ÎI ruga pe domnitor să-i spună dacă în Moldova s-ar găsi feciori pe potriva 
lor. Fetele erau frumoase, cu o educație îngrijită și aveau și ceva zestre, atâta 
câtă le putea da în situația ei de pribeagă. Gândul tăinuit al doamnei era ca 
domnitorul însuşi s-o dorească drept noră pe cea mai mare. Pentru el, 
coborâtor dintr-o familie de boiernaşi de prin părţile Bugeacului, înrudirea 
cu o Cantacuzină nu era deloc de lepădat. 

Stând cu aceste gânduri ale sale în dreptul ferestrei înguste ce lăsa să se 
strecoare puţină lumină în această tulbure zi de iarnă, față-n faţă cu fiica sa 
Maria, care lucra la gherghef, aproape se sperie când Gheorghieș, împreună 
cu Casandra, năvăliră ca aduși de furtună în încăpere. 

— Mamă, mămico, avem să-ţi dăm o veste care te va uimi. 

Maria lăsă lucrul în poală şi-i privi mustrător pe năvălitori. 

Doamna Maria ar fi putut să-i mustre aspru pentru asemenea purtare 
cam departe de ţinuta unor vlăstare domneşti, dar în cenușiul acestei zile 
simţea nevoia să se lase cucerită de năzdrăvăniile lor, şi apoi o durea inima 
să-i lipsească de bucuria de a se desfășura când și așa erau lipsiţi de multe 
bucurii. Nu era prea severă doamna Maria. Aerul ei de severitate era mai 
degrabă o convenţie pe care copiii o luau ușor cu asalt. 

— Nu te supăra, măicuţă, dar am alergat să-ţi dăm o veste mare, o veste 
simandicoasă şi paraponicoasă, continuă Casandra pe ton șăgalnic, ca un 
vânticel de primăvara, care deschide uşi și ferestre, aleargă prin toate 
ungherele, cu dor de sfadă și de alintare. Apoi foarte încântată de cuvântul 
inventat, începu să țupăie și să se învârtă prin încăpere bătând din palme: 


— Paraponicoasă și simandicoasă, o veste aleasă și paraponicoasă! 

— Ai, ai! făcu Maria, cruță-mi rogu-te urechile. 

— Ascultă, Maria, tu ce ai face văzând coborând dintr-o caleașcă o zeiţă, 
dar chiar o zeiţă din Olimpul dascălilor noștri, atât de uşoară, încât condurii 
abia ating pământul, iar în faţa ei s-ar ivi un cavaler ce are spadă, dar cu 
nimic nu-i folosește spada în faţa farmecelor ei și atunci face cel mai 
prostesc gest care-i vine în minte: pune un genunchi în zăpadă şi încearcă 
să-i ia zeiței picioruşul în palma sa? Ei spune, ce ai face? N-ai izbucni în râs? 

— Nu așa, surioară, nu așa, interveni fratele la fel de dornic de a povesti 
ce văzuseră, dar nemulțumit de comparația cu zeiţa și cu Olimpul. Spune 
mamă şi tu Marie, aţi mai văzut libelule în timpul iernii? Și zău că numai 
aripile-i lipseau ca să semene a libelulă! 

— Uf! Gheorghieş, cum de nu-ţi dai seama că o libelulă fără aripi e 
urâcioasă? Și doamna Margueritte nu e deloc urâcioasă. 

— Despre ea e vorba deci? se lămuri Maria și strângându-și buzele îşi 
reluă lucrul, căci hotărâse mai demult că tot ce este în legătură cu musafira 
lor, poate fi pus în afara persoanei sale. 

— Eu zic că mersul său nu este ca al unei pământene, își susținu Casandra 
părerea. 

— lar dacă vrei să aibă aripi, continuă Gheorghieș, poţi foarte bine să pui 
la socoteală pelerina ei. Dacă ar umfla-o niţeluș vântul ar semăna cu nişte 
aripi. Și iată o libelulă de-adevăratelea! 

Casandra se opri din ţupăială şi se porni iar pe râs, puindu-şi amândouă 
mâinile sub mijlocel, acolo de unde râsul izbucnea năvalnic. Apoi, potolindu- 
se treptat, îi lămuri pe cei din preajmă de arătarea ce i se năzărise la spusele 
lui Gheorghieș. 

— Auziţi... cum vi s-ar părea s-o vedeţi pe doamna Margueritte luată pe 
sus de vânt, cu fustele sale cele multe umflate de i s-ar vedea pantalonașii? 
Tare aș vrea să-i văd dantela pantalonașilor! 

— Gata, Casandra! interveni de data aceasta energic maica sa. Ai, ai! Nu-ţi 
dai seama că nu mai ești un copil şi se cade să te gândești la vorbele ce-ţi ies 
din gură? 

— Nu fi supărată, măicuţă! Dar dacă mi s-a năzărit c-o văd pe doamna 
Margueritte zburând sunt eu de vină? Cât despre pantalonași nu-i un cuvânt 
de ruşine. Cadânele turcilor poartă pantaloni de atlaz și asta face parte din 
cea mai aleasă îmbrăcăminte a lor. 

— Pe asta de unde o știi? 

— În orice caz nu de la cuviosul Panaiotis. El bietul, e atât de savant, încât 
dimineaţa când se scoală nu știe dacă intră în pantaloni sau în mânecile prea 
largi ale hainei sale. 


Doamna Maria oftă. Copiii din generaţia asta își luau îndrăzneli 
neașteptate. Credeau că de vreme ce le trece ceva anume prin minte nu e 
niciun păcat să și rostească aceste gânduri. 

— Casandra, nu vreau să mai aud ce spui. Să faci bine să mergi în camera 
ta şi să pui mâna pe lucru, așa cum se cade unei fete. 

— Mamă dragă, dacă este cumva vinovată Casandra, sunt și eu vinovat în 
aceeași măsură, îi sări Gheorghieș în ajutor. Dar ce poţi face când 
întâmplările te atrag în mrejele lor fără să vrei? Se cheamă că suntem 
vinovaţi că am avut o după-amiază cu întâmplări dintre cele mai puţin 
obişnuite? Ea a început destul de obișnuit. Ne-am preumblat prin oraş cu 
vizitiul Trifon, aşa cum domnia-ta ne-ai dat încuviinţare. Ne-am oprit şi la 
cofetăria jupânului Menzler. ştii, mamă, în lipsa simigiului nostru ne 
mulțumim cu nemţeasca lui turtă dulce. Miroase frumos la el acolo și 
Casandrei îi place orânduiala din dugheană şi se joacă cu Hans şi Ane-Marie, 
care-s atât de bălai că parcă nu i-a văzut nicicând soarele. Apoi am plecat cu 
zaharicalele luate să le mâncăm în păduricea de la marginea orașului. Asta e 
tot o toană a ei, că zice că lungim astfel drumul până când le mâncăm și 
aşteptarea asta lungă le sporeşte gustul bun. 

— Gheorghieş! îl fulgera Casandra cu privirea şi vorba. 

— Nu-i nimic, surioară. Și eu am zis că-mi place, așa și e adevărat. Am 
văzut și o veveriţă, și Casandrei i-a trecut prin minte s-o cheme ciocănind 
două pietricele, dar tot mai bună era plăcinta făcută de simigiul nost' de la 
Bucureşti. Când deodată vedem caleașca doamnei Margueritte şi în urma ei 
un călăreț cu haine cu bumbi de aur şi cu pene la căciulă. Tare era mândru şi 
țanţoş, parcă avea o armată în urma lui! Noi ne-am ascuns. S-a dus şi 
veverița, da' zău că merita să vedem ce va urma. Caleașca a oprit, i-a deschis 
ușa căpitanul sau ce va fi fost el, a pus un genunchi în pământ, iar ea parcă 
plutea, ei iaca, nu mai zic că voia să-și ia zborul! Păcat numai că ne-a dovedit 
ascunzătoarea că n-am putut ascunde și caii, iar Topaz sforăia şi bătea din 
copită, ştii cum este el, mămico, cal tânăr și nu poate sta mult timp locului. 

— Bine, bine, acum duceţi-vă și vă schimbaţi hainele! 

După un moment de descumpănire în care cei doi aşteptau pedeapsa 
pentru fapta lor ce nu-i fusese deloc pe plac doamnei, o zbughiră cât se 
poate de repede ca nu cumva maica lor să se răzgândească. 

În urma lor, Maria lăsă lucrul din mână şi-şi lăsă umerii firavi scuturaţi de 
un râs subţire. 

— Trebuie să fi fost tare încurcată franțuzoaica văzându-se iscodită de 
doi copii tocmai când se credea mai departe de lume. 

— A devenit cunoscută în oraş această doamnă pentru prietenia ei cu 
ofițerii austrieci. Mi-au spus-o nevasta brutarului şi fierarul curții noastre. 


M-au întrebat dacă nu-mi este cumva rudă. La drept vorbind, altfel se petrec 
lucrurile într-un oraş decât la moşie. La noi la Drăgănești nu-mi trecea prin 
minte să întreb vreun musafir cât are de gând să stea sau cu ce gânduri a 
venit. Aici, se întreabă alţii de așa ceva. Și iată, musafira noastră și-a format 
mica ei suită, iar casa noastră a devenit curtea unde-i primește. 

— Mă gândesc uneori, care-i rostul șederii ei aici? 

— Asta mă întreb şi eu. S-ar putea să fie o iscoadă a regelui Franciei, şi în 
cazul ăsta numai bine nu ne-ar face șederea ei aici. Împăratul Leopold nu 
vede cu ochi buni amestecul acelui rege în această parte a Evropei. 

— Eu cred mai degrabă că madame Margueritte nu cunoaște niciun 
stăpân în afara propriei voinţi. Am eu temeiurile mele. 

— Nu ştiu ce să zic, fetițo. Ştiu doar că a furat minţile tuturor și m-aș lăsa 
şi eu cucerită de farmecul ei, dacă n-aş sta să mă gândesc că veselia şi 
înclinația spre petrecere e cu totul nepotrivită alături de doliul nostru. Mai 
zilele trecute atâta m-a purtat pe căi ocolite ca să mă determine să dau un 
bal, încât era cât pe-aci să zic „da”. M-a salvat nepriceperea limbii păsărești 
pe care-o vorbește și cu toate că gesturile ei erau destul de grăitoare - se 
învârtea în pas de danţ în jurul meu și-mi tot arăta o rochie frumoasă pe 
care ar trebui s-o port - am făcut-o până la urmă pe prostul. 

— Cum o fi, mamă, să-ţi fii singurul stăpân? Și cât de puternic trebuie să 
fii pentru asta? 

— Ce-ţi trece prin gând, fetițo? Totdeauna atârnăm de cineva şi de obicei 
de mai mulți deodată. 

— De când a venit străina asta la noi mă ispitește demonul curiozităţii. Nu 
ştiu cât de ticălos e acest demon, dar cred că el nu apare decât dacă se ivesc 
nişte pricini neobișnuite. Doamna Margueritte e o asemenea pricină, trebuie 
să recunoșşti, măicuţă. Mă întreb cum de a pornit în lumea largă, atât de 
departe de ţara ei, fără un ocrotitor alături. Se bizuie numai pe frumuseţea 
ei? Frumuseţea face casă bună cu eleganța și bogăţia și ea nu pare să poarte 
atâta aur cu dânsa încât să-i ajungă pentru ani de peregrinări. Şi apoi, tâlhari 
se găsesc pe toate drumurile, şi la noi şi aiurea, s-ar putea să fie prădată într- 
o bună zi și să rămână aşa cum a venit pe lume. Numai cu frumuseţea. Femei 
frumoase și sărace sunt destule pe lume și pentru atâta lucru nu li se 
deschid porţile palatelor. lar doamnei Margueritte îi stă bine numai în 
palate. Cum de are curajul acesta să străbată drumurile fără o gardă 
personală, fără măcar un bărbat credincios alături? Ba ceva mai mult: 
găzduirea noastră o primeşte ca și cum ne-ar face un hatâr. Dacă cineva i-ar 
spune că ne datorează mulțumiri pentru filotimia noastră, sunt sigură că s- 
ar porni să râdă cu râsul acela în triluri de privighetoare. 


— Cred că n-ai de gând să faci o asemenea nepoliteţe să-i aminteşti de 
găzduirea noastră. Este pe măsura rangului nostru să dăm găzduire unei 
doamne de neam. 

— Nu mă înţelegi, măicuţă! Știu ce se cuvine din parte-ne. Rangul nostru e 
însoțit de o seamă de obligaţii. Ea nu se simte împovărată de nicio obligaţie. 
E liberă şi sprinţară de parcă ar fi învăţat să trăiască de la păsările cerului. 
Abia văzând-o pe ea mi-am dat seama că întreaga noastră viață e bine 
strânsă în chingile familiei, bisericii, rangului şi, în ceea ce ne priveşte, ale 
situației de femeie; trebuind să arătăm lumii un grumaz care se pleacă 
împrejurărilor cu supuşenie de căprioară, o frunte ce nu gândeşte, gesturi 
moi, lipsite de vlagă. Toate aidoma una cu alta ca nişte păpuși. 

— Mă îngrozești, Mărie. N-aş fi crezut vreodată ca ar putea să-ţi treacă 
așa ceva prin minte. 

— Fii pe pace, măicuţă. Îmi cunosc bine învăţul. Și am crezut întotdeauna 
că aşa cum trăim noi e cel mai bine, că cel mai de seamă lucru în viaţă e să fii 
pus la adăpost de greutăţi și întâmplări neașteptate. Dar nu mă pot opri să 
mă întreb cum de se poate și altfel. să înfrunţi adică necunoscutul și 
greutăţile, dar nu cu atitudinea bătăioasă a bărbatului, ci cu zâmbetul pe 
buze. Nu se cheamă și acesta curaj? 

— Curaj este și al tău de a-ți îndura cu seninătate soarta de văduvă. Și în 
general acela de a primi toate loviturile sorții. Nu trebuie să cauţi greutățile 
cu lumânarea. Aceasta e nebunie curată! la să faci bine să spui aceste 
gânduri ale tale duhovnicului. Ai să vezi că-ţi va spune ca și mine, nu este 
menirea noastră de a căuta o viață veselă și lipsită de griji. 

Maria plecă capul asupra lucrului. Era făcută pentru îndatoririle acestea 
şi nu pentru altele. Dacă cineva ar fi îndemnat-o să trăiască aşa ca doamna 
Margueritte, nu s-ar fi priceput și n-ar fi dus-o puterile. Dar asta n-o 
împiedica să poarte sub sân un soi de bucurie ascunsă, că sunt pe lume şi 
altfel de femei, stăpâne pe soarta lor şi curajoase. 


XVII 
AȘEZARE NOUĂ 


Drumul pe care Margueritte mersese spre Brașov i se păruse la un 
moment dat înfricoşător. Acolo unde Prahova curge cu vuiet mare, în stânga 
perete de stâncă, în dreapta, aşișderea. O pustietate în care nici glasurile 
omenești nu reuşesc a-ţi da curaj, căci nu răzbesc prin zvonul neîntrerupt al 
apei. 

Același drum fusese făcut de Mihail Cantacuzino în tinerețea dumisale, cu 
o depeşe din partea fratelui său, Șerban. Îl prinsese noaptea la margine de 
codru și îl îndrumaseră niște căruţași întâlniți în cale către un schit de 
călugări aflat într-o poieniţă acolo unde drumul capătă ceva lărgime. Fusese 
bine primit de cei câţiva călugări ce slujeau la o bisericuță din lemn. Și 
hotărâse boierul a doua zi în zori că locul înconjurat de pășuni e demn de 
ridicarea unei biserici din piatră, cu chilii pentru călugări în jurul său. Să 
încerce drumeţii tihna unui răgaz, atunci când străbat cele coclauri. Venind 
el apoi spătar și terminându-se peregrinările familiei când în Transilvania 
când în Moldova, cumpărase pădurile și păşunile din jur, socotind că dajdia 
pe care o va cere ciobanilor nu este demnă de aruncat. Şi începuse să ridice 
mânăstirea în vara anului 1690, tot atunci când nepotul său, ajuns domnitor, 
începuse să ridice Hurezii. 

Spătarului îi plăcuse ctitoria lui Brâncoveanu, precum și cea 
premergătoare ei de la Cotroceni, a fratelui său, Șerban vodă. Hotărâse ca 
aceasta să le semene. Când pereţii se uscaseră bine, pornise la 
înfrumusețarea lor, voind ca treaba aceasta s-o facă Pârvu, zis Mutul, cel 
care zugrăvise biserica de la Filipeştii de Pădure. Dar acesta era bolnav. Abia 
se apucase de treabă că-l doborâse slăbiciunea şi se dusese la Brașov la un 
prieten al său, unde stătuse un an încheiat. Oamenii săi îi continuaseră lucrul 
după învăţătura primită, dar mai fuseseră chemaţi și alţii care să-i ajute. 
Printre ei se afla și Simion, care venise de la Hurezi împreună cu meşterul 
Preda și ucenicii săi. Îl luaseră ca să ticluiască chenarele de pe pereţi, acestea 
dând un spor de frumuseţe întregului. Dar făcea aici tot felul de treburi, şi 
mai ales îndruma întocmirea amestecurilor de culori, căci avea, după 
spusele meșterului Preda, „un ochi măiestru” care vedea acolo unde un om 
nedeprins vede aceeași culoare, osebiri gingașe de care e bine a se ţine 
seama. Asta îl scutea pe meşterul Preda de supravegherea îndeaproape a 
ucenicilor, lăsându-i mai mult timp pentru umplerea cu culoare a sfinţilor de 
pe pereţi. Lucrul mergea anevoie, căci în aerul umed de aici văpselele se 
uscau greu. Spătarul venise să vadă cum merge treaba și se arăta 
nemulțumit. Spusese că nu le va plăti niciun șfanţ, decât după terminarea 


lucrării şi numai dacă ea îi va fi pe plac. Până atunci, stareţul schitului, 
venerabilul Pahomie, le da pe fiece zi aceeași mâncare, lapte și caș de la o 
stână, iar în zilele de post tocăniță sau ciulama de ciuperci. Meșterul Preda 
cârtea. 

— Bine de tine, Simioane, că nu ai nicio nagodă pe cap. Eu mă descurc 
greu, că am acasă cinci guri de hrănit. 

— La Hurezi primeam simbrie bună. 

— Aceea era treabă la domnie, era altceva. Dar de se întâmplă să lucrezi 
la un boier cărpănos, care vrea lăcaș de pomenire, dar cu bani puţini, te alegi 
cu praful de petobă. 

— Vorbea lumea despre Constantinos că la Hurezi a câștigat atât cât să 
trăiască pân’ la adânci bătrâneţi. 

— Deh, sunt şi din aceștia. Cum te saltă norocul... 

— Şi despre Pârvu, cel ce a început lucrul aicea, se zice că-i bogat. 

— După a mea știință, acesta s-a priceput să intre pe sub pielea 
răposatului vodă Șerban căruia i-a zugrăvit monastirea de la Cotroceni. Apoi 
şi a altor Cantacuzinești, cum e spătarul Mihail. Că limba dulce-mult aduce, o 
ştii şi domnia-ta. Pârvu, bietul de el, are o limbă gângavă, de unde i s-a zis și 
Mutul. Celor mai mari așa le place să hie omul, cam sărac cu duhul și cu 
puţină pricepere în cele lumești. Așa pare bietul Pârvu, un om care în afară 
de zugrăveli nu mai ştie nimic. Apoi s-a bucurat şi de proteguirea nașului 
său, visternicul Pârvul Vlădescul sub domnia lui Matei vodă Basarab. Ce mai, 
n-a pornit-o în viață ca un neprocopsit ca mine! Taică-său a fost popă într-o 
mahala din Câmpulung, a avut ceva cheag, iar în tinerețţele sale, când boier 
Vlădescul a fost omorât din porunca lui Mihnea vodă și cei ce-i erau 
apropiaţi se temeau și ei, i-a dat mâna să bage ceva galbeni la chimir şi să ia 
drumul Moldovei. Acolo a învăţat niște lucruri ce ne sunt străine nouă și le 
păzeşte cu străşnicie. E tare scump la vorbă cu cei din breasla lui. În schimb, 
s-a priceput să câştige încrederea Cantacuzinilor cărora le-a zugrăvit, după a 
mea ştiinţă, vreo trei biserici şi care-l țin în mare cinste, pohtindu-l să steie 
cu ei la masă. Boier fără isnaf de boierie, ce mai! Păi mă pot pune eu cu unul 
ca el? 

Simion nu se mira să vadă că breasla zugravilor e și ea destul de pestriță 
şi că nu se iubesc între ei ca fraţii. Spusele lui Preda i-l înfățișau pe zugravul 
preferat al Cantacuzinilor, ca pe unul ce a cătat o soartă mai bună, folosind 
condeiul ca pe o armă. Dar nu se lăsa convins. Știa destule într-ale vieţii, ca 
să pună înainte neîncrederea atunci când altul punea patimă în spusele lui. 
Asta nu înseamnă că atunci când se lăți vestea că Pârvu Pârvescu se 
înapoiază de la Braşov se trezi curios nevoie mare să-l cunoască. Unul dintre 
ucenici zise că însuşi arhanghelul îi conduce mâna, un altul zise că în sfârşit 


acum văpselele de pe pereţi se vor usca, așa că înainte să apară trăsura 
închisă care-l aducea pe meșter veni un vânticel de speranţă în tabăra de la 
Sinaia. 

Din trăsură cobori un om mărunţel şi slab îmbrăcat într-un caftan sur. Îi 
ieși în întâmpinare stareţul Pahomie, care-i pregătise cea mai bună odaie de 
la arhonderie și pusese să facă focul chiar în această zi de vară. Dar meșterul 
nu merse să se odihnească, ci intră în biserică unde calfele sale și ucenicii se 
aflau la lucru. 

Pârvu dădu ocol pereţilor, apoi se apropie şi răzui cu un briceguș zidul ca 
să vadă cum a fost pregătit mortarul și gledul și se arătă nemulțumit. Asta se 
putea vedea după felul cum clatină capul și își mușcă buza, dar nu certă pe 
nimeni. Schimbă niște vorbe cu două dintre calfe, dar nici atunci Simion, 
care se afla ceva mai departe nu-i auzi glasul. Când îl zări pe Preda se 
îndreptă cu pas hotărât spre el, ceea ce trăda bucuria de a-l revedea. Il 
întrebă de sănătatea lui și a lui Stan și Neagoe care-i fuseseră ucenici. Avea o 
voce gângăvită, dar nu plângăreaţă, trecând repede peste unele cuvinte, dar 
rotunjindu-le pe altele cu deosebită grije. 

Masa o luă noul venit în trapeza mânăstirii, numai el şi stareţul. Se vede 
că acolo puseră la cale care anume va fi „câmpul” pe care va lucra noul venit, 
precum și unele schimbări ce se cereau, căci a două zi stareţul, care era și 
ispravnicul lucrării, îi anunţă că gledul dinspre peretele de miazănoapte 
trebuie dat jos ca să se facă altul nou. 

De aci încolo meşterul Pârvu putea fi văzut din zori până-n seară la 
peretele altarului, unde se apucă să înfățoşeze „Coborârea de pe cruce”. Mai 
întâi desenul cu cărbune, făcut cu multă pricepere, apoi umplerea lui cu 
culoare. 

Simion îşi făcea de lucru prin preajmă, urmărind înaintarea lucrării. Nu 
de alta, dar subiectul era anevoios, după a lui socotinţă, fie și numai pentru 
că, spre deosebire de sfinții de pe pereţi înfățişaţi fiecare de unul singur, 
într-o înlemnire ce părea să stea față-n față cu veșnicia, aici era vorba de trei 
personaje ce se cereau legate între ele, legate în așa fel încât să cheme 
simţirea privitorului, cu stropul ei de omenie. Văzuse el trupul lui lisus 
răstignit pe cruce în multe troițe ce se întâlnesc la marginea drumurilor, îl 
văzuse şi zugrăvit şi modelat, așa cum apare pe crucile papistașilor. Acestea 
din urmă nu-i strângeau inima când le privea, găsind că rotunjimile lor nu 
vorbesc despre un trup aflat în suferință. Sau, dacă o fac, nu o fac prea bine. 
Într-o icoană pe lemn sau pe zid zugravul poate face în aşa fel încât să apară 
trupul cu totul sleit, până aproape de a deveni fum şi a trece în neființă. 

Meşterul Pârvu punea în vârful condeiului multă simţire. Îşi dădu seama 
de asta după felul cum înfăţișă mai întâi chipurile celor două femei care-l 


susțineau, şi lăsă la urmă hainele lor. Parcă voiau femeile să treacă o parte 
din puterea lor trupului lipsit de vlagă. Acesta, înfășurat pe sub sâni cu un 
giulgiu alb-cenușiu, a cărui albeață nu se osebea prea mult de paloarea 
trupului, avea braţele subțiri şi descărnate, încrucișate cuminte în poală, 
capul plecat pe umărul drept, și pe chip întipărită multă suferinţă, însăși 
capătul suferinței omenești. Doar pletele bogate, revărsate pe umeri, de un 
castaniu deschis, arătau că omul este tânăr și jertfa sa a fost timpurie. 

Pe măsură ce lucrarea înainta și Simion își dădea tot mai bine seama ce 
gândeşte mâna celui ce o aşterne, se ținea tot mai departe, temându-se ca 
zugravul să nu se supere. Dar într-o zi când venise cu pași neauziţi și se 
pitise în colțul cel mai umbrit, îl văzu pe zugrav că se întoarce repede cu faţa 
chiar spre locul unde se afla el. 

— Ei, ce ai de zis, meştere? (Îl știa că e cel ce se pricepe să facă 
amestecuri bune, dar el nu-i ceruse niciodată ajutorul). 

— Apoi, deh, n-aş vrea să te supăr, dar mă atrage lucrul domniei tale. 

— Acum, dacă te strecori ca o șopârlă pe lângă ziduri, vei fi având și o 
îndreptare pentru această icoană. 

— Eu nu aș pune cununiţe aurii în jurul acestor trei capete. 

— l-auzi poznă! Asta nu se poate, că așa stă scris în erminii. Şi de ce, mă 
rog, te-ai încumeta la una ca asta? 

— Eu zic că de-ai fi făcut-o mică, atât cât să încapă pe foaia unei cărţi, tot 
mare aș fi văzut-o, și nu numai eu, dar oricare ar fi privit-o. 

— Şi pentru asta să mă zgârcesc la făcutul cununiţelor? 

— Ei, iaca, nu mă înţelegi. Se cheamă că din înfăţoşarea aceasta iese atâta 
noblețe omenească, încât se poate lipsi de adaosul cununiţelor. Ce poate fi 
mai sfânt decât noblețea simţirii omenești? 

— Ehei, meştere, gândurile matale sunt cam întortocheate și ar trebui să 
te temi că ești aproape de buza păcatului. 

Pe chipul meșterului Pârvu apăru un surâs care arăta că-l ceartă fără 
răutate. Nu-l mai văzuse până acum zâmbind și-i şedea bine, arătând ușoara 
tresărire a mustăcioarei negru-corb care-i dădea un aer tineresc. 

— Dacă păcat înseamnă a te feri să-ți pui gândurile şi simţirea în nişte 
canoane scorţoase precum e coaja copacului cea lipsită de viaţă... 

— Este şi acesta, că-ţi laşi simţirea slobodă. 

Meşterul Pârvu zise asta cam într-o doară. Nici el nu suporta ideea 
păcatului ca una ce trebuie să conducă viața omului. Ea vine din 
străfundurile fiinţei, de acolo de unde vine și frica, ori dacă-ți lași viaţa 
condusă de frică, atunci nimic nu cutezi și rămâi în mlașştina neștiinţei, 
zicându-ţi că dacă faci câțiva paşi pe pământul tare îţi vei zdreli picioarele. 


El îşi petrecuse o parte din anii copilăriei într-o mânăstire de călugări 
alături de tatăl său, preotul Pârvescu, care, după moartea soției se 
călugărise. Acolo citise psalmii lui David, cazania și alte cărţi bisericești. 
Văzuse în ele gândurile unor oameni și, chiar, printre rânduri, firea acelor 
oameni. Uneori, stând cu ochii închiși, putea să vadă chipurile lor. Solomon 
trebuie să fi fost un bărbat mândru cu ochi arzători, însetat să vadă lucrurile 
frumoase în bogăţia de care era înconjurat. Din când în când, descoperea 
frumuseţea în locuri simple și sărace și atunci simţea amarnice mustrări de 
cuget şi-şi zicea că nu e îndeajuns de înţelept și-i trântea o cântare care să-l 
spele de șovăială. Ba chiar înălța zidurile lerusalimului, ca să fie pentru toţi, 
nu numai pentru el însuşi. Desigur, trebuie să fi fost un om căruia-i plăcea să 
bată drumurile, îi plăceau ploaia și fâneaţa, pomii încărcaţi de rod, dar şi 
lucirea unei ape în depărtare, după un drum făcut prin arşiță care-l secătuia 
de sudoare. Și așezându-se la popas, îndestulându-și trupul cu apă și hrană, 
se apuca să scrie învățăminte pentru alţii, din care nu lipseau comparaţiile 
cu toate cele din jur, care lui îi mângâiau inima. 

Când îi spusese tatălui său ce vedea el în cărţile sfinte, acesta se îngrozise. 
După câteva zile de post și rugăciuni hotărâse că fiul său e făcut pentru viaţă, 
pentru oameni, și-l dase pe lângă boierul Tudoran Vlădescul, nepotul 
nașului său, care zisese că va face om din el. 

Pârvu păstra în cuget părerea de rău că-și necăjise tatăl, dar își urmase 
îndemnul de a zugrăvi oameni. Și credinţa e după firea omului: cel laş și 
temător vede peste tot numai păcatul, cel puternic ţipă despre păcatele 
altora, ca să nu se vadă ale sale, înțeleptul cată să dea învățăminte, ca să le 
dăruiască o cârje şi un ajutor celor neajutorați. El căta peste tot locul 
asemuliri, iar în chipul omului căta acele trăsături care-i arătau cel mai bine 
firea. 

Pe pereţii bisericilor de la Măgureni și Filipeştii de Pădure, acolo unde e 
locul ctitorilor, înfăţișase zeci de chipuri din familiile lui Toma Cantacuzino 
şi a vărului său, Drăghici, soţii, fii şi fiice, având grijă ca pe chipul fiecăruia să 
se găsească ceva care era numai al lui, deosebindu-l de alții. După a lui 
socotinţă, zugrăvirea mireanului merita tot atâta atenţie cât și a sfântului. Ba 
chiar, pentru înfățișarea câte unui chip de sfânt, căuta asemuirea cu cineva 
ştiut de el din viață, și numai astfel treaba lui era făcută cu tragere de inimă. 

Cel de aici, Simion, era după socotinţa lui asemenea Ecleziastului. Aflase 
despre el că-i plăcuse să colinde lumea și nu o făcuse fără folos. Ținuse să 
afle ce gândeşte, dar nu știuse cum să-l zădărească la vorbă. lată că se ivise 
prilejul și-și putea da seama că nu se înşelase. 

Șederea lui în acest loc cam pustiu, unde numai ciobanii puteau fi întâlniți 
în cale (cuviosul Pahomie - care slujise mulţi ani la o mânăstire de la 


Muntele Sinai - îi zisese cam în glumă Sinaia și aşa-i ziceau acum cu toţi), 
avea să fie îndulcită în ceasurile de tihnă de sfătuirea cu acest om cu carele 
se potrivea în gânduri. 

„Coborârea de pe cruce” era o lucrare dragă inimii lui (o mai făcuse la alte 
două biserici), părându-i că de fiecare dată e și el părtaş la scena aceasta din 
miez de noapte, în care dragostea celor două femei se contopește cu puterea 
de sacrificiu a celui răstignit, dând laolaltă un mănunchi de simţire 
omenească în ce are ea mai bun. 

Aflând că Simion se pricepe a face picturi în manuscripte, îl lăsă pe acesta 
să facă veșmintele celor două femei, cu cutele lor bine ticluite. 

În zilele de duminecă el îi cerea lui Simion să-i povestească despre 
locurile pe unde umblase, iar acesta, la rându-i, vroia să asculte despre alte 
lucrări ale lui Pârvu, pe care nu avusese prilejul să le vadă. 

Niciodată Pârvu nu vorbise atât de mult. Dacă ar fi adunat toate cuvintele 
spuse despre sine până acum și dacă le-ar fi pus în balanţă cu ceea ce se 
pornise să-i vorovească noului prieten, tot mai greu ar fi atârnat mulțimea 
acestor cuvinte din urmă. 

Se vânturase și el prin tot locul, fără a putea zice că are o casă a sa, unde 
năzuieşte să se întoarcă. Până la anii aceștia nu se învrednicise să se însoare. 
După terminarea unei lucrări se întorcea la schitul unde fusese călugăr tatăl 
său. Acolo era primit cu bucurie și putea sta oricât printre frații care-l ţineau 
în mare cinste. Tot de acolo, din schitul Lespezi, fusese făcut începutul. Era 
bisericuţa schitului tare afumată în timpul copilăriei sale. De-abia de se 
zărea ochiul unui sfânt, ocolul cununiţelor, greabănul balaurului pe care-l 
împunge sfântul Gheorghe, iar lui i se păreau cântările rostite la slujbă tare 
triste, fără martorii colorați de pe pereţi. văzându-l pe călugărul Evghenie 
cum întocmește iconiţe pe lemn pe care le vindea în zilele de praznice, se 
dăduse pe lângă el, spunându-i că vrea să înveţe pentru a putea zugrăvi când 
va fi mare zidurile bisericii. Mai în şagă, mai în serios, Evghenie îi pusese 
condeiul în mână. Prima iconiţă înfățișând un sfânt Nicolae cu obrajii rumeni 
i-o dăruise Pârvu lui Tudoran Vlădescul, care se bucurase, zicând că 
neputinţa băiețelului de a vorbi limpede se răzbună și a trecut în harul 
mâinilor sale. Îi făgăduise că-l va da pe mâna unui meşter învăţat, iar când 
Pârvu căpătase învoirea tatălui său, se înfăţișase la boier rugându-l să-și țină 
făgăduiala. Așa se face că, înainte de a împlini douăzeci de ani, Pârvu luase 
drumul Bucovinei, despre ai cărei meșteri se dusese vestea. Acolo șezuse 
vreo şase ani, învățând să pregătească văpsele, să pregătească „câmpul” de 
Zugrăveală şi să aștearnă un strat peste altul, ca să capete o culoare trainică. 
Meşterul Andrei care-l luase pe lângă sine ca pe propriul copil, îl îndemna 


să-şi mai domolească neastâmpărul. Că dacă ar fi fost după el, ar fi dat gata 
câte un sfânt pe zi și n-ar fi precupeţit nici noaptea pentru asta. 

La înapoierea în țară, când se apucase a zugrăvi biserica de la Aninoasa, al 
cărui ctitor era Tudoran Vlădescul, nu-l mai ținuse nimeni în frâu şi putuse 
s-o dea gata într-o vară, cu puţine ajutoare. După o asemenea treabă era slab 
ca un ţâr, supt parcă de toată vlaga, şi fugise din locul acela, căci i se părea că 
se găseşte în fiecare chip de pe pereţi câte o părticică din el însuși, și ea îl 
urmărește cu ochi adevăraţi din fiecare ungher. 

Aşa fusese viaţa sa: trecând mereu de la o biserică la alta, neștiind unde 
se termină simţirea sa şi începe alcătuirea nemișcată a celor zugrăviți pe 
pereți, doborât uneori de oboseală, un fel de friguri ce-l încercau când şi 
când. 

La îndemnul jupânesei Bălaşa, se înfăţişase pe sine însuși pe peretele 
dinspre pronaos al bisericii Trei ierarhi din Filipeştii de Pădure și atunci 
avusese timp să se cerceteze cu un ochi scrutător, să-și probăluiască anii 
bărbăţiei. 

Se înfățişase într-un anteriu verde, peste care avea o haină cărămizie 
încinsă cu un brâu cafeniu înnodat în față, ținând capul ușor întors spre 
umărul drept, pentru a se osebi de icoanele sfinţilor care privesc înainte. 
Părul scurt, umbrind o parte a frunţii și retezat după o linie dreaptă, numai 
cu două degete deasupra sprâncenelor, era astfel purtat ca la tinerii boieri, 
la fel ca și mustaţa subțire care dădea contur buzelor strânse. 

Obiceiul de a pune pe zidul din spate al bisericii pe ispravnici și pe 
zugravi, alături de ctitorii lăcașului, îl aduseseră în ţară Cantacuzinii. Ei 
puneau preţ pe harul unui meşteşugar, văzând în aceasta un drept de 
înălţare printre oamenii de rând. Îl chemau şi în casele lor şi la mesele lor. 
Astfel Pârvu avusese prilej să se socoată unul dintre aleşii sorții. Şi să vadă 
că viaţa omului însoțită de lucruri de preţ, trezește în el gingășii nebănuite. 
Un om de rând n-are timp să se gândească cum calcă şi nici nu-și bate capul 
să aibă purtări alese, ca să fie pe placul semenilor. Ceea ce poate face pentru 
sine e să-și pună straie curate și cuviincioase. Din când în când, îl atrage 
culoarea aprinsă a unei țesături, sau se nevoiește să pună o podoabă prispei 
casei sale, făcând modele în lemn. Veselia îi este limpede, dezlănţuită, la 
înmormântări se jeluiește tare, în auzul tuturor. Altceva este cu omul care 
nu se speteşte muncind și nu cade seara frânt de osteneală. Veselia, ca şi 
tristețea lui, au o mulțime de feţe, așa cum roșul, chiar cenușiul au o mulțime 
de înfățișări. Vorba şi mersul nu sunt lăsate în voia firii cu care l-a 
blagoslovit Cel De Sus, ci sunt bine strunite de gândurile sale. Firea devine 
mai mlădioasă, mai blândă. Plăcerile nu se îndreaptă spre culori țipătoare și 


parfumuri tari, veselia nu-i e dezlănțuită, glumele sunt mai puţin 
mușcătoare. 

Și în toate acestea nu-s de lepădat lucrurile cu alcătuire frumoasă de care 
se înconjoară un boier. 

În casele Cantacuzinilor, Pârvu Mutul avusese prilejul să vadă o mulțime 
de lucruri minunate, care-l umpluseră de încântare. 

Pereții împodobiţi cu reliefuri din stuc aurit ori cu mozaicuri din plăcuţe 
multicolore, ferestre cu arcuri gotice sprijinite de colonete subțiri și 
răsucite, sobe mari de teracotă smălțuită, lăzi grele cu capete de satiri și 
frunze sculptate, jeţuri cu braţe împodobite cu vrejuri, polițe cu vase de 
argint, talere şi cupe lucrate în filigran, covoare moi, în care ţi se înfundă 
piciorul, atât de măiestrit ţesute că închipuiau adevărate grădini în care se 
aflau toate culorile curcubeului. 

Mişcându-te printre asemenea lucruri, simți îndemnul de a-ţi îndrepta 
boiul, de a avea gesturi line, mângâioase, chiar propria voce ţi-o auzi mai 
bine, dorind-o cât mai aproape de muzică, iar când te zărești într-una din 
acele minunate oglinzi de cleștar, ai dori să nu te ruşinezi de portul tău. 

Aşa se face că Pârvu începuse să se îmbrace ca un tânăr cu stare, căci 
mijloacele nu-i lipseau. 

Și mai era ceva... Nu răbda gândul că, stând la masa boierului Toma 
Cantacuzino, fiica acestuia, Safta, priveşte spre el cu nedumerire, ca spre un 
slujitor abia înălțat ce a fost pohtit acolo doar ca să-și îndestuleze burta. Ar fi 
vrut să cate spre el cu sfială și chiar să găsească ceva în înfățișarea lui care s- 
o tulbure. 

Acum, dacă Pârvu se gândea la vremea aceea, şi o făcea uneori în faptul 
dimineţii, înainte de a porni la lucru, când ceața ce se ridica ușor deasupra 
pădurii de brazi îi aducea în minte ceața ușoară ce se destrăma peste 
heleșteul de la Filipești şi când el se simţea puternic și plin de năzuinţi, la fel 
ca în anii tineri, îşi dădea seama că se înfăţişase pe zidul dinspre Soare 
Apune al bisericii din Filipești așa cum ar fi vrut să apară în ochii Saftei, 
adică ușor înfrumusețat. Își dădea seama şi se ruşina. 

Cu câțiva coți mai încolo pe lungimea zidului se afla zugrăvită familia 
ctitorului, printre fiicele căruia se număra și Safta. Spre deosebire de 
surorile sale, care toate priveau înainte, şi aveau ochii rotunzi, ea privea 
ușor peste umăr spre naosul bisericii, cu ochi prelungi și șăgalnici. Un chip 
gingaș, abia strunit din pornirea spre veselire care-i sta în fire. 

Într-o dimineaţă ca aceea, în care Pârvu se suise în foişorul bisericii, căci 
avea biserica un foișor deschis deasupra intrării, servind şi drept clopotniţă, 
văzuse două siluete de femei îndreptându-se spre lăcașul sfânt. Se întrebase 


ce le aduce în zori acolo, mai ales că biserica nu fusese târnosită, deci nu se 
slujea în ea. 

Auzise apoi pașii uneia din ele cum urcă scara spre foişor. Apăruse în 
prag și atunci își dăduse pe spate gluga ce-i acoperea chipul. Și ce să vezi? 
Era chiar ea, Safta, cu obrazul îmbujorat şi ochii zâmbitori. Venise să-l roage 
să ducă un înscris fiului boierului Dima, care, după a ei ştiinţă, se afla acum 
la Câmpulung. Aflase că meşterul Pârvu va face un drum la Câmpulung și 
socotea că e omul în care se poate încrede pentru o asemenea misie. O misie 
care ținea să rămână tăinuită. 

Pârvu încercase atunci multă îndurerare și de ajuns de multă bucurie. 
Îndurerare pentru că misia încredinţată era una de iubire a altui bărbat, 
bucurie, dându-și seama că deși vorbele de iubire aveau să se dezvăluiască 
ochilor fiului boierului Dima, totuși înfrigurarea și sfiala de acum a fetei erau 
pentru ochii săi și putea să se desfete privind-o, ca și cum ar fi fost pentru 
sine. 

Căptușeala glugii lăsate pe spate era din atlaz albastru, ochii fetei erau 
încă însomnuraţi iar pelița obrazului de o gingășie de heruvim. Primise 
scrisoarea din mâinile ei înguste şi-şi putea da seama că jupâniţa simte așa, 
de parcă i-ar fi încredinţat o parte din inima sa. 

De atunci, ori de câte ori vedea ceața ridicându-se ca o suflare a 
pământului, se aştepta, fie şi numai pentru o clipită, să răsară din ea silueta 
jupâniţei Safta venind către el. Era blândă acea clipă trecătoare și destul de 
lungă pentru a culege din ea noi puteri. 

Da, s-a încercat să prindă în condei multe chipuri ale celor ce năzuiau ca 
din trecerea lor prin această lume să rămână şi un petec de perete 
încondeiat după asemănarea lor. Cu totul, numai la Filipeşti cinzeci şi trei de 
astfel de înfățișări, iar la Măgureni - şaizeci. 

A învăţat și el ceva după atâţia ani de trudă. Printre altele, că virtutea nu-i 
tot una cu harul. lată, virtutea lui Simion sta în aceea că, după atâtea prin 
câte trecuse, nu devenise un om rău, scârbit de viaţă. Și ar fi putut să devină, 
nu-i aşa? A lui, sta în aceea că nu a pus deoparte condeiul şi palitra!8 pentru 
un trai aşezat, deși uneori îi era greu cu acest du-te-vino dintr-un loc în altul. 
I se întâmplase ca intrând într-o biserică albă, cu pereţii goi, să-l cuprindă 
teama că nu va fi în stare să umple pogoane întregi cu culori. Da, i se 
întâmplase și asta. Se simţea uneori secătuit de friguri, ușor ca un fulg, cu 
braţele fără vlagă. Dar dacă se apuca de lucru, uita de slăbiciune. 

Aşa l-a cunoscut Simion pe zugravul care făcuse la zilele lui tot atâtea 
chipuri de mireni câte de sfinți, dacă nu cumva mai multe de mireni. Şi 


18 palitră - paletă. 


pentru care înfățișarea unui chip nu înseamnă punerea cu condeiul a doi 
ochi, a nasului şi gurii în cuprinsul ovalului feţei, ci înseamnă prinderea unor 
linii, a unor umbre sau culori, care să fie numai şi numai ale chipului aceluia. 

Pentru Simion, care văzuse în Italia icoane şi portrete de seniori, făcute cu 
atâta respect pentru chipul omului încât par să aibă moliciunea firească a 
cărnii şi zvăcnetul sângelui, harul lui Pârvu nu era o floare de lotus răsărită 
într-un câmp de maci. Dar era totuși un mac mai altfel decât cei din jur. Cu 
atât mai mult era demnă de prețuit pornirea aceasta a zugravului, cu cât ea 
izvora din nevoia să proprie de a se apropia de adevăr. 

După terminarea lucrului și în zilele de duminecă ședeau la o masă, pe 
cerdacul din faţa chiliilor, Pârvu, stareţul Pahomie, Simion și Preda. Curtea 
mânăstirii, înconjurată pe trei laturi de alcătuirea chiliilor, aducea cu o mică 
cetate. Preda se simţea aici ca şi prizonier. Spunea că, de-ar putea, ar zbura 
la ai săi. Starețul Pahomie își aducea aminte de Muntele Sinai, un loc unde 
într-adevăr se simţea ca într-o cetate, învecinat cu deșertul, de unde veneau 
arabii cei nomazi şi ei erau pregătiți mereu de apărare. Aveau chiar oameni 
trimişi de domnitorii din ţară însărcinaţi cu apărarea. Aici, chiar dacă era 
înconjurat de pustietatea pădurilor, se simţea ca acasă. Acolo, erau ca pe 
puntea unui vas, înconjurați de o mare neprietenoasă. Nomazii știau de- 
acum că în mânăstire nu sunt femei, deci un motiv mai puţin să-i atace. 
Aurul sfintelor odoare nu era pentru ei decât un metal lucitor, din care nu se 
puteau face lame de topoare sau vârfuri de lance. Așa că motivul cel mai 
puternic pentru care i-ar fi atacat ar fi fost hrana. O făceau când și când, și 
atunci călugării deschideau porţile și puneau dinaintea lor o parte din 
proviziile proprii, iar nomazii, rușinaţi de o asemenea purtare plină de 
bunătate, plecau fără să facă vărsare de sânge. Dar necazul cel mare sta în 
ciocnirile dintre arabi şi paznicii-munteni aduşi din ţară. Aceştia trăiau în 
afara zidurilor mânăstirii, ca unii ce veniseră cu femei. Trăiau în corturi, la 
fel ca nomazii. Femeile lor frumoase erau râvnite de arabi, și de aici, destule 
ciocniri al căror răsunet ajungea la monahi și le tulbura liniştea. Vasăzică ei 
se retrăseseră în pustiu pentru a fi în afara patimilor omeneşti, a dezordinei 
şi neprevăzutului - și iaca, tihna lor era plătită cu sângele unor nevinovaţi. 

Cuviosul Pahomie povestea acestea ca să arate că nu numaidecât fuga de 
oameni cu patimile și necazurile lor te poate ajuta să te aduni în tine și să te 
gândeşti la cele înalte, ci se cade s-o faci în tot locul. 

Simion vedea că gândurile lor se întâlnesc pe undeva, cu toate că el 
încercase pe altă cale să găsească ce e bun și drept în viaţă. 

La aceste adunări ale lor singurul care tăcea era Pârvu. Se destăinuise el 
atunci, când lucraseră alături la acea „Coborâre de pe cruce”, dar cu mai 
mulţi de față părea să-și găsească cu greu cuvintele. Sau poate, în timpul 


acesta, el se gândea cum va înfăptui a doua zi zalele sfântului Gheorghe sau 
haina de culoarea prunei purtată de sfântul Dumitru. 


XVIII 
CĂLĂTORIE CU PRIMEJDII 


Boierul Staicu Merișanu ajunsese cu toți ai săi la lași puțin după 
sărbătorile Crăciunului. Găsiseră un oraş pâclos și rece, cu case joase având 
cerdacurile închise cu geamlâcuri lungi. Îndărătul lor se scurgea o viață 
înceată, pe care timpul n-o vămuia, cum însuși orașul adormit părea rămas 
undeva în urma timpului, lipsit de forfota şi culoarea fratelui său de pe malul 
Dâmboviţei. 

Curtea domnească, ea însăși, părea lipsită de strălucire. Aducea a curte 
boierească ceva mai mare, populată de mulţi bărbaţi înfășuraţi în blănuri 
scumpe, dornici a se aduna la vorbă prin coridoare sau iatacuri, oriunde 
găseau loc de vorbă. Pe boierii valahi îi primiră cu bunăvoință, cercetându-i 
cu curiozitate. Vodă era bolnav și nu-i putea primi pe dată. Se scurseseră 
câteva zile bunicele în care boierii valahi fură invitaţi la ospeţe cu fripturi 
gâlgâind în sosuri usturoiate şi pipărate și vin ales, galben ca mierea şi dens 
şi înmiresmat. Se cam plictiseau oamenii doamnei Maria și se temeau că vor 
fi prinşi pentru multă vreme în pâcla vâscoasă ce învelea orașul și în 
mahmureala ce urma nedorită după vinul care curgea în râuri, boierii de aici 
făcându-i față mult mai bine decât musafirii. 

Când în sfârșit domnitorul se arătă dispus să-i primească, se văzură în 
fața unui bătrânel cu ochii duşi în fundul capului, cu barba albă și faţa 
smolită. 

Se ridicase acest Cantemir de la starea de boier de prin ţinutul Fălciului la 
aceea de domnitor după ce slujise mulţi ani Poarta Otomană, în calitate de 
capuchehaie. Se ridicase târziu, când deja cobora în amurgul vieţii, având 
sprijinul lui Şerban vodă. Mulţi spuneau despre el că fusese bărbat viteaz, 
slujind în campaniile turcilor și că, deşi neștiutor de carte, avea minte ageră 
cunoscând câteva limbi străine. 

Era firesc să-l sprijine pe fiul fostului său protector la ocuparea scaunului 
Valahiei. Și nici nu se afla în bune relaţii cu Brâncoveanu și cu unchii săi, 
Cantacuzinii. Acum, simţindu-și sfârșitul aproape, se gândea Cantemir vodă 
că cei doi fii ai săi n-o vor duce bine avându-i ca vecini pe aceşti Cantacuzini 
a căror influenţă era tot mai mare pe lângă vizir. Căci nădăjduia Cantemir ca 
scaunul Moldovei să rămână unuia din cei doi fii ai săi. Deși moștenirea 
dreptului de a domni nu se mai pomenise demult în istoria Moldovei. 
Trebuia să pună la socoteală pohtirea Cantacuzinilor la același scaun, pentru 
ei sau pentru unul din fiii lor. Că pe tatăl lor, postelnicul Constantin, îl 
cunoscuse bine și fusese om nedoritor de măriri, într-atât, încât lucrase la 
Poartă pentru punerea în scaun a lui Gligoraşcu Ghica pe care-l socotea 


prieten. Același Gligorașcu vodă, care, văzându-se la putere, trimisese să-l ia 
de la moşia sa, de la Mărgineni, îl dusese să-l chinuiască la Snagov, unde-i 
luase și zilele. Dar fiii săi, şi mai cu osebire Mihai și Constantin, erau altfel de 
oameni. Poţi şti ce clocesc minţile lor? Mai bine decât să aştepte să scoată 
pui această clocire, să se pună pe lucru el, Constantin Cantemir, folosindu-și 
prieteșugurile şi încrederea de care se bucura la Poartă. 

Îi lămuri pe trimişii doamnei Maria unde să se adreseze la Istanbul. Da, 
da, era foarte bine că boierul Merișanu avea știință de unele încercări ale 
Brâncoveanului de a se apropia de împăratul Leopold. Asta tare greu atârna 
în cumpănă în judecata vizirului, iar lui Brâncoveanu pieirea îi va aduce. 

Să se îmbrace domniile lor, boierii, ca nişte simpli neguţători, li se vor da 
pentru aceasta căruţe cu marfă şi zapise cu întăriri din partea unor bresle 
din Moldova. Drumul cel mai scurt spre Istanbul trece prin Valahia și ei îl 
vor face fără teamă, ca niște neguțători nu prea grăbiţi, chiar trebuie să se 
arate dornici de a întârzia pe la hanuri și vor plăti toate vămile și se vor 
adresa unul altuia cu alte nume decât cele pe care le poartă. 

Plecară căpitanii cu oarecari speranţe de la curtea lui Cantemir Vodă. 
Călătoriră din luna lui Gherar pînă-ntr-a lui Mărţişor. Fără întâmplări 
deosebite, căci intraseră destul de bine în pielea neguţătorilor Toma, Alecu, 
Manea, Petre Gârbu şi Sotir, ba se simțeau atât de proaspeţi după acest 
încincit botez, că închinau pe la hanuri într-o zi pentru botezul lui Alecu, în 
alta pentru al lui Sotir, și tot așa lanţ, căci nu vroiau să cășuneze vreo 
supărare unuia dintre frați. Având ei bani din destul și simțindu-se atât de 
bine la hanurile din Valahia, ar fi lungit starea aceasta de negustori liberi. 
Preda Milcoveanu, trecând prin satul său, se furişă la vreme de noapte să-și 
vadă părinţii şi frații. ÎI primiră cu tânguieli. Brâncoveanu le luase parte din 
moșie şi nu lipsise s-o ia în întregime ca să pedepsească hainirea fiului mai 
mare. Umblase mult bătrânul Milcoveanu cu jalbe la curte arătând că moşia 
este a celor cinci fii şi fiice ce-i rămăseseră, iar el, bătrânul, e străin de fapta 
lui Preda. Numai așa le mai lăsase ceva mai mult de jumătate din pământ. 

— E nedrept să suferim pentru fapta ta. Ne duceam și noi traiul ca nişte 
boieri mijlocii și nu era stăpânirea cu ochii pe noi. 

— Tătucă, dumneata m-ai îndemnat să intru în oastea domnitorului. Că și 
bunicul a fost ostaș, străbunicul a luptat sub flamura lui Mihai vodă, fiindu-i 
om apropiat și de nădejde. Cine mi-a povestit faptele trecute dacă nu 
domnia-ta și bunicul? Cine mi-a spus că rostul nostru e să apărăm libertatea 
acestui pământ, mai ales că el se află la cumpăna dintre cele două ţărișoare 
româneşti pentru care trebuie să nădăjduim alipirea, așa cum a fost voia 
Viteazului? Suntem noi oameni cari să nădăjduim și să așteptăm cu braţele 
încrucişate? 


— Eh, băiete, au trecut vremile când vitejia era ţinută la mare cinste. 
Astăzi mărimile îşi orânduiesc trebile prin pungi cu galbeni și dacă luptă 
pentru ceva, atunci singurul lucru este să-și apere pernele de sub șezut. 

— Şerban vodă şi cu Bălăceanu erau bărbați viteji, tătucă. Ei nu răbdau să 
vadă ploconelile în faţa turcului. Și poate-ar fi înfăptuit neatârnarea de n-ar 
fi avut Şerban acea moarte în plină bărbăţie. 

— Ascultă la mine, fiule, noi suntem pietricelele din pipota turcului care-l 
ajută la mistuit. Dacă a apucat să ne înghită, e greu să ne scoată careva de 
acolo, numai spintecându-l de moarte o va putea face. Și mă rog, dacă vodă 
Șerban şi cu gineri-său au încercat să se alăture austriecilor şi n-au reuşit să- 
i dea cu ajutorul lor lovitura de moarte turcului, veți avea mai mulţi sorţi de 
izbândă voi, o mână de ostaşi și cu nevolnicul de fiu-său? 

— Mergem la Poartă în numele lui vodă Cantemir, și acesta e bine văzut 
acolo şi ne-a asigurat că va trimite în urma noastră pungile cu aur atât de 
dragi turcului. Acesta ar fi primul pas, tătucă. Să-l înscăunăm pe fiul lui 
Șerban vodă. Al doilea pas va fi făcut alăturându-ne celor din Liga Sfântă. S- 
ar putea şi altfel. Asta n-am pus-o la cale în de noi, dar sunt sigur că fiecare a 
gândit-o în sinea lui. S-ar putea ca vodă Cantemir să dorească scaunul Țării 
Românești pentru fiul său, Antioh. Adică tatăl să domnească în Moldova, iar 
fiu-său în Ţara Românească. Ceea ce ar fi cam o singură domnie și n-ar fi rău 
deloc. Ar însemna asta împreunarea celor două ţări, cum îi sta în gând lui 
Mihai vodă Viteazul. Ar însemna puteri sporite și urnirea sărmanei ţări din 
glodul în care-a intrat. 

— Ehe-he!Ţie şi alor tăi vă umblă mintea departe! O fi voind Cantemir să- 
şi îndoaie spinarea în faţa turcului, ca să ia scaunul Ţării Românești pentru 
fiu-său, aşa cum ziceţi voi, dar de va reuși, tot ca să-și umple haznaua cu 
galbeni o face, nu se gândește el la binele bietei țări. Drumul pe care-l faceţi 
voi acum la Istanbul l-au făcut în urmă cu doi ani niște boieri moldoveni cu 
oamenii lor. Chiar la mine au înnoptat și am aflat astfel că acest Cantemir e 
purtat ca taurul de belciug de partida Ruseteștilor. Aceștia sunt un fel de 
greci pripășiți prin Moldova, dar, vezi bine, cu toate năravurile și 
vicleșugurile deprinse din lunga lor convieţuire cu turcii. Că una sunt grecii 
liberi de la ei de-acasă și alta cei ce au primit să-şi îndoaie spinările şi să 
lingă blidele turcului ca niște supuși cu credinţă. Cunosc eu mulţi boieri de- 
ai noștri care la fel ar face, și-ar vinde sufletul necuratului pentru avere și 
mărire, aşa că ce să mai vorbim de Rusetești și Cupărești că şi-au schimbat o 
țară pentru alta... Ţara lor e aceea de unde pot stoarce mai mult. Şi stând ei 
în preajma lui Cantemir au încercat să-i îndrume faptele spre folosul lor. 
Boierii pământeni s-au strâns în jurul lui Velicico Costin, urzind în taină cum 
să-l îndepărteze. Ce vor fi făcut, cum vor fi dres, nu ştiu, dar Cantemir a prins 


de veste. Se zice că unul de-al lor i-ar fi trădat spuindu-i totul lui vodă. Rău s- 
a mai supărat acesta. L-a chemat pe Velicico la dânsul şi l-a lovit cu 
buzduganul, numindu-l câne şi șarpe veninos, apoi a pus de i-au tăiat capul. 
În furia lui nu s-a oprit aici. Au trimis după Miron Costin, cărturarul, frate al 
lui Velicico, de i-au tăiat şi lui capul în luna lui gherar, acum doi ani, deși nu 
se afla vinovat. lar pe boierii care plecaseră la Istanbul cu pâri, cei găzduiţi 
de mine aici, i-a adus în ţară şi i-a închis, puindu-i la dajdii grele pentru 
eliberare. Vezi dar, fiule, că puterea celui mai mare nu poate fi doborâtă nici 
dacă-și unesc forţele mai mulţi boieri, care, oricum, nu-s și ei oarecine. 

Eu zic că mai bine aţi face să-i cereţi iertare lui Brâncoveanu și să vă 
vedeţi de ale voastre. Că uite, pământul trebuie muncit, iar eu aștept de la 
tine nepoți de nădejde. Ascultă ce-ţi spun, că n-am albit degeaba, sprijinul 
făgăduit de Cantemir e destul de șubred și pornește din dor de răzbunare 
împotriva lui Brâncoveanu, care, la rându-i, făgăduise sprijin boierilor 
moldoveni porniţi cu pâri la Poartă. Peste capetele voastre se încrucişază 
mânia celor mari şi nu sunteţi decât niște unelte. 

— Să nu-ţi fie cu supărare, tătucă, dar dacă am pornit la o faptă, nu mai 
pot da îndărăt şi nu-mi pot lăsa tovarășii. 

— Cum ţi-e voia. Eşti destul de în putere ca să mergi pe drumul ales. Dar 
să faci bine să pleci chiar acum să nu te vadă vecinii mâine dimineaţă. Am 
pătimit şi așa destul din pricina ta. 

Boierul Staicu Merișanu se supără când auzi de întâlnirea lui Preda cu ai 
săi. El, unul, n-avea de gând să treacă pe la casa din Bucureşti, unde se aflau 
fiul şi fiica sa. Căutară căi ocolite în jurul Bucureştilor, acolo aflându-se 
destui care i-ar fi putut recunoaște. 

Când ajunseră la Stanbul era primăvară blândă. 

Mirezmele liliacului te întâmpinau la capătul câte unei ulicioare strâmte, 
înserările îți învăluiau umerii cu moliciune de cașmir, dimineţile veneau 
dinspre Bosfor cu foșnet și trenă de tafta foșnitoare și trandafiriul lor se 
anina pe creștetele palatelor, uimindu-i pe noii veniţi de atâta strălucire. 

Boierii noștri merseră mai întâi la ambasadorul francez, Ferriol, despre 
care știau că e împotriva lui Brâncoveanu, cerându-i lui mai întâi sprijinul pe 
lângă marele vizir. 

Ferriol era un om iute, mărunt de stat, cu capul împodobit de o perucă 
argintie şi nu de puţine ori, în înfierbântarea și agitația purtătorului, aluneca 
această perucă într-o parte dându-i o înfățișare caraghioasă. Se porni să 
laude față de musafiri strălucirea curţii Regelui Soare pe care-l reprezenta, 
se plânse apoi împreunându-și mâinile cu încheieturi înconjurate de dantele 
spumoase și ridicând ochii-n tavan de moravurile turcilor şi deveni gânditor 
ajutându-se pentru aceasta de parfumul pe care-l avea într-o sticluță pe care 


şi-o vâra pe rând în câte o nară, când fu vorba să căineze soarta Valahiei pe 
care o vedea cât de curând paşalâc turcesc. 

Preda Prooroceanu, cu care se cunoștea mai demult, își pusese pentru 
această vizită veșminte de salon, cum se purtau la curtea lui Ludovic al XIV- 
lea și se întreținu cu Ferriol pe limba lui, savurând alesele băuturi 
franțuzești în timp ce se lăsa legănat de vise ce-i arătau strămutare la 
viitoarea curte a Valahiei obiceiuri galante cu doamne ce alunecau ușor pe 
parchet în crinoline legănate și-și ascundeau drăgălașele obrăjoare îndărătul 
evantaielor purtate de mânuţe ca zăpada. Apropos! O cunoaşte distinsul 
ambasador pe doamna de Choisel? Aceasta călătorise mult pentru a ajunge 
în Orient, dar fusese prădată și îndepărtată de oamenii lui Brâncoveanu. 

Ferriol ridică din umeri. Necunoașterea lui părea sinceră și Prooroceanu 
nu mai insistă, întărit în convingerea că doamna de Choisel era o iscoadă 
personală a lui Ludovic al XIV-lea și că nu acesta era numele ei adevărat. 
Uneori i se părea că fusese un fum și n-o va mai întâlni de-aci înainte. 

Al doilea popas al boierilor noștri fu la grecul Lazaridis, care avea să le 
dea casă și masă până ce vor fi chemaţi de vizir. Era mai bine aşa decât să 
tragă la un caravanserai turcesc, unde și zidurile au urechi și, oricum, ei ar fi 
fost mai stângaci decât la hanurile la care poposiseră până acum. 

Cu toată bunăvoința arătată de Ferriol, acesta întârzie să le dea știri. Se 
simțeau ca şi captivi în casa lui Lazaridis, plină de multe femei, surori, 
cumnate, nepoate, toate îmbrăcate în negru, strecurându-se neauzit în 
lungul coridoarelor în târlici moi, negricioase și uscăţive, cu piepturi plate, 
de parcă destinul le-ar fi hărăzit la toate să rămână sterpe, același destin 
care le adunase sub aripa ocrotitoare a fratelui și unchiului lor cu stare mai 
cuprinsă. Casa era curată, săracă și tristă. Plină de icoane și candele prin 
toate colțurile, aducea a mânăstire. Faţă de popasurile de până acum, în 
prelungirea cărora exista mereu un „mâine”, acesta părea o fundătură fără 
ieșire. Oşteanul nu se sperie de tăria așternutului sau de vitregia vremii, aşa 
cum se sperie de rugina neîntrebuinţării şi a traiului bun. Crezuseră atâta 
timp că lumea merge mai departe prin vitejie și știința armelor, iar acum 
trebuiau să recunoască rostul unor alte valori pentru care nu erau pregătiți. 
Ar fi fost cazul să se îmbărbăteze unul pe altul. Dar în loc de aste, când se 
întâlneau își spuneau vorbe neplăcute, își găseau vină până și pentru 
pornirea unuia de a învăţa câteva cuvinte turcești, ca să-şi mai treacă timpul 
sau pentru că un altul vroia să cheltuiască din banii comuni pentru o haină 
cu fireturi sau un pumnal cu pietre încrustate în mâner, când de fapt vina 
principală era a timpului, care trecea pe lângă ei fără a se osteni să-i bage în 
seamă, şi ei lâncezeau în această baltă stătută fără a ști încotro s-o apuce. 


Când în sfârșit le veni ştire de la Ferriol că vizirul e dispus să-i primească, 
erau storși de atâta aşteptare. Se înfăţișară înaintea vizirului cinci bărbaţi cu 
priviri crunte și arzătoare, deloc pricepuţi să lingușească și nici la temenele 
şi supunere pricepuţi, ca cinci sălbăticiuni ieșite din cotlonul lor orbite de 
lumina soarelui. Aveau multe plângeri împotriva lui Brâncoveanu, dar 
cereau să li se facă dreptate în mod imperios, nu cu umilinţa unor supuși ce- 
şi încredințează soarta în mâinile suzeranului lor. Mai ales ei, care fuseseră 
oamenii lui Şerban Cantacuzino, care în ultima parte a vieţii îşi arătase 
nesupunerea față de Poartă și care cu atât mai mult trebuiau să se arate 
spășiți. 

Marele vizir îi asculta răbdător. Soarta acestora era hotărâtă încă înainte 
de a-i avea înaintea sa. Faţă de dușmanii ghiauri cea mai curată unealtă era 
securea gâdelui. O ştia bine de la strămoșii săi, care cu securea își făcuseră 
drum din adâncurile Asiei până-n această parte a Europei. De data asta avea 
să renunţe la plăcere de dragul câtorva pungi doldora pe care i le trimisese 
Brâncoveanu. Mai mult parapon decât avea acela asupra lor nu putea avea 
el. Aşa că era liniştit, îi privea cum se perpelesc și se macină în ei şi savura 
pe îndelete balsamul puterii ce te ridică cu câteva capete deasupra celorlalţi, 
acolo de unde priveşti frământarea lor ca pe o viermuială de bicisnici. Cum 
veniseră ei, drăguţii, de bunăvoie la Poartă, uşurând-o pe aceasta de grija 
prinderii lor! Neștiute sunt căile Profetului și multe face el pentru liniștea 
drept credincioşilor! 


f XIX 
DÂMBOVIȚA, APĂ DULCE... 


Oamenii de prin mahalalele Bucureştiului îndrăgeau nu numai sărbătorile 
cu dangăt de clopot, cu adunarea pe maidane, unde se puteau da în 
scrânciob şi priveau tot felul de pehlivani, ci orice prilej de a se înghesui unii 
într-alţii într-atât, încât să poată auzi părerile vecinilor, dându-și la rându-le 
drumul la gură pentru a arăta că sunt și ei oameni cu păreri. 

Un astfel de prilej se ivise în această după-amiază de august, prăfuită și 
plină de arșiţă, vreme numai bună de a ieși din magherniţele în care bâzâiau 
muștele și a se revărsa pe drumul mare ce ducea spre curtea domnească. 

Se răspândise vestea cum că seimenii aduc de la Giurgiu pe Merișanu, fost 
paharnic sub Şerban vodă, și pe căpitanii de oaste ai acestuia, care se 
duseseră la Poartă cu plângeri. Rău trebuie să le fi mers în pribegia lor dacă 
se duseseră singuri în gura lupului! Auzind Brâncoveanu că ei se află la 
Istanbul, trimisese degrabă pe postelnicul Vergu și pe Barbu Brătășanu cu 
1.000 de pungi de galbeni ca să-l înduplece pe vizir să i-i dea legaţi pe boierii 
haini. Da, da, chiar 1.000 de pungi atârnau oamenii care se înfățișau acum 
mulţimii, jupuiţi şi nemâncaţi de le rămăsese doar sufletul din ei. Nu arătau 
deloc a pradă bogată care să merite atâta aur vărsat în haznaua Porții. 

Oamenii adunaţi îi priveau cu curiozitate. În asemenea împrejurări 
creierul omului de rând amorțește, e greu să se hotărască între milă și 
cruzime. Este atât de amorţit încât ar fi de ajuns să zică unul: „pe ei, mă!”, că 
ar tăbări toată gloata asupra celor zdrumicaţi în căruțele cele mai deșelate 
pe care le găsise stăpânirea. 

Flăcăi puşi pe petrecere, dornici să-şi arate bărbăţia, găseau că trebuie să 
comunice într-un fel cu cei din căruţă: 

— Ei boieri dumneavoastră, unde vă e fala? 

— Lasă-i mă, au căzut și ei la ananghie, că n-o fi ananghia numai pentru 
noi, prostimea. 

Câte o leliță care socotea că seimenii nu şi-or pune mintea cu ea, cânta ca 
la înmormântare: 

— Aoleu măicuță, că rău v-au mai perpelit și numai oasele vi le-au lăsat 
întregi. Da’ acum și oasele vi le-or fărâmiţa în beciurile domniei. 

Bocitoarele astea de pripas erau cele mai rele și amărâţii din căruţă 
găseau în ei atâta vlagă să le arunce priviri ce se vroiau sfredelitoare, dar pe 
chipurile lor supte și vlăguite, năpădite de bărbi, erau doar jalnice, pierdute. 

La un moment, zvăcni din mulţime un flăcău deșirat în haine ponosite. Se 
prinse de loitrile căruţei, alergând în pas cu ea. 

— Taică, tăicuţă, să ştii că vom face tot ce vom putea să te scăpăm. 


Boierul Staicu Merişanu nu-și mai văzuse fiul de cinci ani. Încercă să 
soarbă chipul acesta nou ce se ivise, să-l aibă cu el în ceasurile de cumpănă 
ce-l așteptau. 

— Să ai grijă de Sofica. 

Un seimen ce se afla călare se aplecă și-l împinse pe băiat, de căzu acesta 
cu fața la pământ. 

Toate se petrecură într-un răstimp cât ai bate de trei ori din palme. Și 
părerea de rău a boierului Merişanu că-și lăsase copiii încă neimpliniţi se 
ridică asemenea unui val, strângându-l de gât. 

Cei ce se aflau de față îl ajutară pe tânăr să se ridice din țărână. Convoiul 
trecuse, fusese prea puţin pentru curiozitatea lor avidă, și acum se simțeau 
în stare să dezlege baierele inimilor lor simţitoare şi prinseră a-l căina pe 
tânărul cu aspect de ofticos. 

— Te-au lăsat orfan, măiculița mea, ţi-au luat sprijinul şi ocrotirea. Nu 
mai dă ea pajura îndărăpt ce a prins în clonţul de oţel... 

— Dacă te prindea sub copitele calului se termina cu zilele tale, flăcăule. 

— Acu' cu tac'su o fi având ce-o fi având, dar de ce să prăpădească 
mândreţe de băiat? 

Când oamenii se află în gloată, simţirea lor devine schimbătoare ca apa 
frământată de curenţi: schimbă când nu te aștepți limpezimea cristalină cu 
tulbureala venită din străfund, răceala pe căldură. 

Se găsi cineva care-i dădu o cană cu apă, și tânărul o bău cu dinţi ce nu 
vroiau să se descleșteze, răspândind mai mult pe piept. Chinul obezilor grele 
care-i strângeau umerii lui taică-său i se părea că trecuseră asupra lui, 
înţepenindu-i braţele și avea să le poarte de-acu'nainte mereu. 

Alaiul ajunsese la curtea domnească. Prizonierii fură împinşi din carele 
din care nu se mişcaseră șase zile la rând. Abia puteau să-și urnească 
picioarele. Îi împingeau de la spate și-i loveau cu picioarele ca pe porci. 
Staicu nu mai simţea nimic, avea doar grija icoanei ce-o purta în suflet, să n- 
o piardă. Preda Prooroceanu simţea doar ură împotriva acestor barbari şi 
avea această ură gustul sângelui ce-i curgea din nas și-i umplea gura. 

Căpitanul Haţeg găsea destulă putere să scrâșnească înjurături printre 
dinţi şi acestea îl ușurau. În ultima vreme avea fierbinţeli mari de la boala lui 
de plămâni. Oricum, sfârşitul îi era aproape şi decât să bolească pe un pat și 
să-și scuipe puţin câte puţin plămânii, mai bine să se sfârșească dintr-odată, 
fie şi de ştreang. Având el acest secret al său se purta într-un fel ciudat, când 
cu nepăsare de senior, când cu o blândeţe de neînțeles față de hainii 
însoțitori. Şi cum la acestea se adăuga chipul lui de Christ, cu ochi albaștri 
strălucitori, cu părul cânepiu și barba neagră întreruptă în dreptul bărbiei 
de o năstruşnică dungă aurie, el inspira respect celor ce-i însoţise tot 


drumul, de la Istanbul până aici. Unul dintre însoțitori îi ceruse chiar iertare 
spuindu-i că slujba lui aşa cere și nu alta. Radu Haţeg îl cercetase niţel dintr- 
o dungă și-i spusese că oșteanului nu-i sunt de folos gândirea, nici simţirea. 
Era iar un bine acesta, că paznicii vorbeau limba lui şi se putea înţelege cu ei, 
decât să fi fost nişte păgâni. În toată viața sa, Radu Haţeg cătase partea bună 
a fiecărei întâmplări. Căci nu e întâmplare care să n-aibe o parte cât de cât 
suportabilă, sau de învăţătură, sau chiar de haz. Eh... n-avusese el o viață 
prea lungă, dar o trăise după îndemnul inimii şi mai ales nu fusese bicisnic şi 
nu umblase cu gânduri ascunse și nu-i părea rău de nimic. Fapta de acum li 
se putea aduce ca învinuire de hainire față de noua domnie. Dar el nu juruise 
credință oricărei domnii, ci-şi aplecase grumazul numai în faţa lui Şerban 
vodă. Aşa că în cugetul lui, făcuse cu dreptate ceea ce făcuse. 

Cât despre căpitanul Sârbu, acesta își atrăsese cele mai multe bruftuieli 
din partea însoţitorilor. Avea privirea sălbatică şi mugea ca un bou, căci nu 
putea suporta, față de puterea-i de uriaș, față de pumnul cu care putea 
fărâma un zid, să fie țintuit locului şi înjosit. 

lar Preda Prooroceanu își cam pierduse minţile. Cu dantelele cămeșii 
zdrenţuite, cu părul rărit, sprințar ca un cintezoi, căci după părerea 
dumisale omul nu trebuie să se piardă cu firea și mai ales într-o împrejurare 
grea trebuie să se arate descătușat de orice prejudecată, era luat de 
însoțitori drept un soi de paiaţă. Vorbea pripit, în vârful limbii, ba strecura şi 
cuvinte de neînțeles pentru ei şi, ca bunul samaritean, împărțea cu Radu 
Haţeg pâinea cu apă ce i se dădea. Nu mai simţea durerea, vedea doar 
sclipiri albastre și roşii înainte-i şi se lăsa în voia acestor fulgere micuţe, 
care-i dădeau senzația că plutește prin înălţimi, un duh gata-gata să atingă 
stelele cu mâna. 

Fură duși în temniţă, dezlegaţi și puşi în faţa unui hârdău mare cu apă, 
poruncindu-li-se să se curățească. În lungul drum îşi făcuseră nevoile pe ei. 
Trebuia să-şi îndepărteze jegul de pe ei, urmând a se înfățișa înaintea lui 
vodă. Li se îngădui să doarmă până la această înfăţoșare. 

A doua zi fură duși în spătăria cea mică, unde se aflau adunaţi boierii. 
Veni şi vodă printr-o uşă joasă din fundul sălii. Era abătut ca după o noapte 
de nesomn. Cei apropiaţi nu-i cunoşteau chipul mâniei, vocea de tunet, ochii 
aruncând scântei. Se așteptau ca de data asta să le vadă. Dar nu văzură decât 
un chip împietrit, parcă mai alungit ca de obicei. Dacă privirile-i se atingeau 
de cei căzuți cu frunţile la picioarele sale, se citea în ele o zvâcnire dureroasă 
care putea fi şi scârbă, dar şi adâncă amărăciune. Pe Staicu Merișanu îl ştia 
de pe când era simplu boier, un tânăr fandosit cu obiceiuri aduse din Italia, 
năzuind să semene cu seniorii de acolo, cu gesturi moi și voce melodioasă. 
Acum, Staicu năzuia să înmoaie inima aceasta pe care o bănuia slabă. Se 


întremase năzuinţa asta după ce-și văzuse fiul şi după noaptea de odihnă 
care-i îngăduise să-și pipăie inima, descoperind-o tot neînfricată. Dar când 
îşi ridică privirile şi văzu de o parte și de alta a lui Brâncoveanu pe cei doi 
unchi ai săi, spătarul și stolnicul, cei care făcuseră să grăbească moartea 
fratelui lor Şerban, lupi bătrâni, hârșşiţi în dedesupturile politichiei, avu un 
moment în care-i pieri suflarea şi însăși dârzenia se prăbuși încolţită de 
nesiguranţă. 

— Îndurare, măria-ta, îndurare îţi cer, că mila măriei tale încă este mai 
mare decât greșeala mea. 

— O singură greșeală ai făcut, Merișane? Că după lupta de la Zărnești au 
trecut trei ani și aveai destul timp să-ți dai seama că ai greșit. Dar tu ai mers 
cu uneltiri la Poartă. Și dacă acum te vom pune în libertate, la fel vei face. 
Lupul îşi schimbă părul, dar năravul, ba. Și tu ești lup bătrân, Merişane, în 
stare să aduni haită mare în juru-ţi. 

— Ajunge şi lupul să ostenească, măria-ta. Lasă-mă să mă trag în culcuș 
să mor printre ai mei. 

— De murit, vei muri, dar așa cum voi avea eu pohta. la întoarce-ţi mai 
bine privirile spre acesta şi spune-mi, îl cunoşti cumva? 

Se afla acolo paharnicul Dumitraşcu Corbeanu, care schimbase multe 
scrisori cu fugarul Merișanu de peste munţi. Brâncoveanu prinsese aceste 
scrisori din timp şi se înfiorase la gândul că răzmeriţa se va întinde printre 
boierii de aici, din ţară. 

— ÎI cunosc, măria-ta. 

— L-ai prins la drag mare dacă-i trimeteai pe fiece lună câte o scrisoare. 
Este așa, Merişane, ori mint eu? 

— l-am scris, măria-ta, dar el putea să nu-mi răspundă. 

— l-ai răspuns, Corbene? 

Acesta tăcea ca o stană de piatră. 

— Poate ai uitat șirul vorbelor, Corbene. Dar el îţi va veni iarăși pe buze 
când veţi sta faţă-n față. Căci veţi sta amândoi în aceeași temniţă. Vreau să 
vă dau răgaz să vă vedeţi unul cu altul și să ţineţi sfat împotriva domniei. 

Apoi Brâncoveanu își întoarse privirile spre foştii căpitani de oaste ai lui 
Șerban Cantacuzino. Pe căpitanul Sârbu, pe Radu Haţeg și pe Preda de la 
Milcov îi știa numai din auzite. Doar pe Preda Prooroceanu îl cunoștea de 
mult, din timpul unui popas la un han din Austria, pe când nici nu se gândea 
că va deveni domnitor și descoperise în acest Preda, care venea din Francia, 
un tovarăș de drum plăcut și vioi. ÎI vedea acum doar ceva mai slăbit și 
gălbejit, dar nu arăta deloc ca boierii îngreunaţi de vârstă din jurul său. La 
cei vreo patruzeci de ani cât trebuia să aibă, părea tot un vântură-lume și se 
vede că În cabala aceasta căzuse mai mult fără vrerea lui. 


— Voi, căpitani de oaste, grăi vodă întorcându-se către ei, ați crezut că 
poate vă veţi înălța la ranguri mari dacă știți să mânuiţi armele. Că sub altă 
domnie decât a mea veţi deveni ispravnici sau poate generali, așa veți fi 
crezut. 

Prinse a vorbi Preda Milcoveanul, care știindu-și soarta pecetluită nu se 
mai temea de nimic: 

— Măria-ta, am fost crescut într-o familie care l-a slujit pe Mihai vodă cel 
viteaz. Cu silă împotriva turcilor şi cu dreapta credință că puterea brațului 
trebuie folosită, am fost crescut. N-am ştiut decât aceasta şi n-am putut face 
altfel. Bălăceanu, pe care l-am urmat în luptă, credea la fel: domnia poate fi 
una sau alta, dar noi suntem datori a ne apăra moșia părintească. 

Boierii din Divan care erau strânşi aici, de faţă, înlemniră. Se uitară unii la 
alţii, apoi la domnitor. Se aşteptau să-l vadă ridicându-se cu furie mare din 
scaun la auzul unor asemenea vorbe necugetate. Și iată ei puteau vedea 
dintr-un moment într-altul căpăţâna acestui Preda rostogolindu-se pe 
podelele spătăriei. Însăși căpăţânile lor erau amenințate. 

Dar vodă rămânea liniştit în scaunul său. Îl cercetă pe tânărul care în 
năpasta în care căzuse nu-și irosise curajul şi-i dădu dreptate în sinea sa: un 
ostaș nu putea face altfel. l-ar fi fost pe plac ca și fiul său, Constantin, să aibă 
aceeași nestrămutare, dacă ar fi dat de greu. Preda era un tânăr chipeș cu 
faţa colțuroasă și vorbirea tărăgănată, ca unul ce fusese crescut în 
vecinătatea moldovenilor. Familia lui de ţărani liberi, din ce în ce mai 
încropiţi fusese de mult pusă la acel hotar de ţară. Poate chiar de la Mircea 
lo voievod. Păcat de el să se prăpădească. Îl va trimite la ocnă să-l 
înfricoşeze cum se cuvine, și-apoi îl va scoate și-l va trimite la Milcovul lui, să 
nu se stingă stirpea de ostași cu inimi neînfricate. Va avea cândva ţara 
nevoie de asemenea oameni, poate peste cinzeci, o sută de ani, dacă mai 
curând nu scapă de jugul turcesc. 

— După cum văd, Milcovene, ești gata să te prinzi că Bălăceanu credea ca 
şi tine, după cum tu crezi ca el. Să nu mai faci una ca asta, Milcovene! 
Gândurile unuia care tinde să schimbe stăpânul, să-l facă din turc - austriac, 
nu-s cu folos pentru ţară. Căci asta vroia Bălăceanu. I se părea lui că jugul 
austriac va fi mai blând sau că el va trage mai multe foloase sub o asemenea 
stăpânire. Dar eu îţi spun, Milcovene, că acela ar fi fost încă mai rău. Știi tu ce 
se petrece cu frații noştri de peste munți, unde e austriacul stăpân? Ai stat 
un timp acolo și s-ar fi cuvenit să știi. Oamenilor li se făgăduiește scăparea 
de dajdii dacă trec la credința papistașe. Preoţii noștri, care ţin la limbă și 
obiceiuri, sunt întemnițați. O făgăduială poate fi trecătoare, dar o nouă 
credință, odată îmbrăţişată, nu mai poate fi schimbată ca o cămaşă. Urmează 
apoi schimbarea numelor pe care le vor primi copiii la botez, uitarea câte 


puţin a limbii și a obiceiurilor. Asta urmăresc papistașii și ar face-o cu mai 
mult spor dacă n-ar fi ţărișoara asta a noastră ce se ostenește a păstra 
credinţa străbună, dacă n-am trimite cărți fraților de preste munţi să le țină 
sus inima şi cugetul. Dacă e de ales între doi stăpâni, nu e mai bun turcul, dar 
se arată mai trecător, că el ne cade prea greu la stomahuri și niciodată nu-i 
vom primi credinţa. De altfel nici nu vrea aceasta, și se mulțumește cu 
pungile noastre cu galbeni. Nu e mai bine să trăiești sărac, dar curat, 
Milcovene? Şi să-ți botezi copiii cu numele părinților tăi? Şi să păstrezi 
datina străbună? 

Ştia să vorbească Brâncoveanu, nu glumă! Chipurile multor boieri din jur 
arătau o dulce uitare de sine și o dăruire spre spusele lui. Însuşi stolnicul 
Constantin, dascălul lui de retorică din copilărie, întâiul său dascăl, îl privea 
cam ponciş, ca unul ce-ar fi vrut să spună el acele vorbe ce făcuseră atâta 
linişte în sală, adunându-i pe toţi într-un gând. 

Când se strânsese această adunare de pedepsire a hainilor, avusese 
stolnicul Constantin presimţirea unei turburări a cugetelor în care cercul 
vinovaţilor să crească, iar mânia Brâncoveanului să sporească. Prea adesea, 
avuseseră loc la curtea domnească asemenea pedepsiri cu ghiotura a 
boierilor atunci când vreun domnitor simţea cum i se clatină pământul sub 
picioare şi năzuia să-şi consolideze puterea, ca să nu se țină blestemul lanţ și 
să mai aducă nişte victime şi în această dimineaţă. I se păruse a citi aceeași 
teamă pe feţele boierilor chemaţi cu mic cu mare în sala spătăriei. Unul 
dintre ei, Corbeanu, se făcuse vinovat, și avusese stolnicul grijă să-i 
strecoare domnitorului temerea că ar mai putea fi și alţii. Dar iată că nepotul 
său îşi păstrase cumpătul și, lucru neașteptat, pusese în practică 
cunoştinţele sale de retorică. Cel mai adesea boierii din această țară care 
primesc ceva învăţătură uită repede sfaturile din cărți sau le separă de viața 
lor, ca pe o aventură a tinereţilor, şi atunci când sunt într-o cumpănă dau 
frâu liber firii lor, bărbăţiei dominatoare. Purtarea de acu’ a nepotului său 
arăta că învăţătura primită făcea una cu fiinţa lui. Și nu numai pentru că 
pornise a vorbi domol ca un bătrân cumpănit, ceea ce atrage totdeauna 
luarea-aminte a celor din jur, apoi își împodobise vocea cu înflăcărare şi 
căldură, ci mai ales fiindcă știuse a alege din toate gândurile ce puteau roi în 
capetele acestor boieri în momentul de față, anume pe cel ce zăcea în fiecare 
dintre ei, acela al prețuirii datinei și moşiei părintești. 

Nu, nu vor cădea mai multe capete, așa cum crezuse stolnicul. Cel mult, 
ale principalilor vinovaţi, pentru a da pildă celor ce nu vroiau să fie una cu 
domnitorul lor. O pedeapsă trebuia să fie, iertarea ar fi fost socotită dovadă 
de slăbiciune. Nu se plătiseră atâtea pungi cu aur la Poartă ca să-i facă 


scăpaţi. Dar totodată li se dăruia celor de față un motiv în plus să aibă 
încredere în domnitorul lor. 

Cât despre Preda Milcoveanu, de unde se aşteptase să i se zdrobească pe 
loc ţeasta pentru cutezanţă și să aibă parte de o moarte de viteaz ce nu se 
teme a-și spune convingerile, se simţea un fanfaron, adică exact cum era mai 
rău. I se mai întâmplase asta într-o noapte când visase că se află în primejdie 
mare şi aude goarnele chemând la luptă. Se trezise buimac şi se îmbrăcase 
de luptă, dar când ieşise pe ușă îl împresurase o noapte calmă cu sobor de 
greieri şi puzderie de licurici, şi câinele de pază venise de-i linsese 
picioarele, apropiere devotată și liniştitoare, dar se simţise gol și singur cu 
spaima lui, cu sminteala lui, în preajma unei forțe ce putea foarte bine să-și 
bată joc de el, care însă în loc de asta îi învăluia umerii cu prinos de stele. 
Singur, înarmat şi încrâncenat în puterea nopţii! Poate Șerban vodă, cel în 
amintirea căruia făcuse ce făcuse, i-ar fi zdrobit țeasta pentru hainire. 
Acesta, pe care acum îl cunoștea, îi arăta temeiurile politichiei sale, deși cu 
nimic nu era îndatorat s-o facă. Acum îl cunoştea și-l recunoștea de domn şi 
stăpân. 

Brâncoveanu porunci să fie duși în beciurile curţii. Cu acești ultimi 
dușmani ai săi răpuși, se simțea mai liniștit. Prinsese neliniștea din privirile 
celor adunaţi în Spătărie, atunci când Preda de la Milcov rostise numele 
Bălăceanului. Demult acest nume nu mai fusese rostit și toți credeau că asta 
l-ar înfuria. Dar el încheiase răfuiala cu cel mai primejdios dintre dușmani și 
acum nici stafia lui nu-l mai chinuia. Cel mult, aceste mărunte stafii rămase 
în urmă-i, care se prinseseră singure în plasă. 

Scăpat de sila acestei judecăţi, se grăbi să iasă prin aceeași ușă joasă și să 
suie la iatacul domnesc, să-și schimbe hainele. Îndeletnicirea cea mai plăcută 
din cursul unei zile era de a supraveghea lucrările de refacere a curții 
domneşti. Îşi punea pentru aceasta o haină scurtă de modă italienească, 
cizme din piele moale, simțindu-se astfel mai zvelt şi liber în mișcări. 
Schimbându-şi haina lungă de culoarea coajei de copac cu care fusese în 
Divan se lepăda ca de o povară. Știu oare cei ce pizmuiesc privilegiul 
suveranului de a spune ultimul şi cel mai cu greutate cuvânt că lui, anume, 
asta-i răscolea o melancolie leșioasă, soră bună cu stările din copilărie când 
privea apusul soarelui, roşu-uleios întins pe toată zarea și simţea fiorul 
întunericului împresurându-l? Era ponosul firii lui acesta. Alţi bărbaţi în 
momente de grea cumpănă se sumeţesc și se îndârjesc și năzuiesc să domine 
însuşi Destinul. El simţea ca un tăiș hotarul cu veșnicia, iar încercarea 
disperată de a se potrivi sorții îi apărea ca simplă deşertăciune. Chiar în 
această împrejurare în care hotărârea n-o luase de unul singur și unchii săi îi 
arătaseră ce se întâmplase atunci când buna lor mamă, Ilinca, îl iertase pe 


Stroe Leurdeanu de osândă: la o revenire a protectorului său acesta 
cășunase necazuri întregii familii şi-i prigonise şi-i umilise pe toți cu 
îndârjire năucă. „Dacă nu retezi capul fiarei când ţi se află în mână, atunci să 
te aştepţi să-ţi dea târcoale și să te încolţească ea pe tine”, spusese stolnicul 
cu buna știință a celor pătimite de el și ai lui în tinereţe. Sfatul unchiului, 
firea sa puternică, plină de adâncimi, îl întărea într-o clipă ca aceasta, cum îl 
întărise și la osânda Bălăceanului. Dacă era să domnească, atunci să-și 
exercite drept de viață și de moarte, ca orice domnitor. Totuși, chiar de nu 
va fi cu voia stolnicului, va fi mai blând cu doi dintre cei aduși azi în Divan, 
care nu erau printre cei mai înrăiţi. Cu Preda Milcoveanul, suflet simplu, care 
dacă era câştigat pentru folosul țării va deveni un slujitor de nădejde și cu 
paharnicul Corbeanu, căruia destulă pedeapsă îi va fi de-l va scoate din 
hatărul de demnitar. Pentru iertarea acestuia den urmă atârna greu în 
cumpănă scrisoarea primită de la banul Vintilă Corbeanul, fratele său. Era 
bolnav banul și pe patul său de suferinţă, aflând de ridicarea fratelui mai mic 
şi bezmetic îi trimisese lui vodă scrisoare: „Mă rog măriei tale, pentru cel 
bicisnic de frate-meu, nu te potrivi măria-ta nebuniei și blestemăciunii lui, 
ci, pentru mine, fă bine de-l iartă.” Vintilă era om de încredere și ajutase 
familia Brâncoveanului când se aflase în restriște. Când primise cartea, 
Brâncoveanu clătinase capul dojenindu-l pe bătrânul ce nu se afla de față. 
Nu vroia să-i facă necaz și să căşuneze moartea unui credincios. 

„Ei... boiere Vintilă, frumos mai ştii domnia-ta să grăiești! Am să-l iert, căci 
nu vreau ca lovind în el să lovesc în domnia-ta și să-ţi grăbesc sfârșitul. Dar 
tot îl voi trimite pentru o vreme la răcoare, să aibe timp a se ciondăni cu 
Staicu, cel ce l-a băgat în bocluc.” 

Trecu prin câteva coridoare ca să ajungă la o scară de lemn pe care cobori 
în curte. La scara din faţa intrării principale ce avea să fie din marmură, abia 
acum se lucra. În curte, de doi ani de zile era o întinsă tabără de lucru în care 
stăpâni erau pietrarii şi zidarii. Ca să-şi continue lucrul și iarna, se podise 
curtea dintr-o lature cu bârne de lemn și se făcuseră șoproane. Lucrătorii 
erau obişnuiţi să-l vadă pe vodă printre ei în fiecare zi. Își continuau munca 
şi nu ridicau ochii decât dacă erau întrebaţi de vorbă. Se opri vodă unde 
văzu un bloc de marmură de o rară frumuseţe. Gălbuie ca nisipul cald din 
luncă într-o însorită zi de vară și cu șuviţe roșietice și cu grăunciori lăptoşi 
ca de alabastru. 

— E frumoasă, măria-ta, zise omul care șlefuia marmura, bucuros că 
admiraţia lui pentru bolovanul ca o nestemată e împărtășită. Când stau și mă 
gândesc că a înflorit în măruntaiele pământului de la începutul lumii și a stat 
cuminte acolo atâta amar de vreme pentru ca abia acum să fie scoasă la 
lumină... 


— „Şi câte ca astea vor mai fi, Brebule! 

— Nu-s aidoma una cu alta. lată. lată, cea de colo are vână de rugină care 
a făcut-o sfărâmicioasă. 

— Să puneţi numai bucăţi bune, Brebule. Le vom găsi și celor mai mici 
întrebuințare. 

Ceva mai încolo se făcuse lanț de oameni care-și treceau din mână-n 
mână găleţile cu mortar. Se zideau în sala cea mare stâlpii scunzi ce aveau să 
susțină arcuri semicirculare. Sala măsura 32 pe 17,5 metri, iar stâlpii, 
pădure întreagă, aveau să dea cadență pașilor după cum rotunjimile de 
subsiori ale arcurilor aveau să proteguiască demnitatea staturii umane. 
Lângă sală se construia un mic paraclis, în care capitelurile stâlpilor aveau 
să se desfășoare cu mai mult spor de podoabe, iconostasul avea să fie din 
lemn aurit; şi, în lipsa unei cupole care să aducă prinos de lumină, se gândise 
domnitorul să aducă pentru fereşti icoane de sticlă tocmai de la Viana. 
Vedea ca aievea acel paraclis în care se va retrage să-și adune gândurile, îl 
vedea ca pe cămăruţa cea mai din mijloc a unei cochilii care adună toate 
sunetele și tainele întregii alcătuiri. 

Alcătuirea aceasta, palatul domnesc, nu avusese deloc o înfăţişare 
strălucită înainte de Matei vodă Basarabul. Spuneau bătrânii că, în afara sălii 
mari făcută din cărămidă arsă, avea multe încăperi din chirpici, înjghebate în 
pripă, căci prea erau scurte domniile, perfide incendiile ce se iscau și se 
lățeau din senin și visteria ţării prea săracă, pentru a se gândi domnitorii la 
înjghebare trainică. În lunga sa domnie, Matei voievod se îngrijise să 
sporească încăperile din cărămidă și acoperise palatul cu tablă. Mai puţin 
totuşi decât ce făcuse pentru palatul domnesc din Târgoviște, căci se gândea 
Matei vodă că acela e mai aproape de inima ţării şi mai departe de toana 
turcilor de a transforma Valahia în pașalăc. 

Cu multă dragoste se îndreptau gândurile lui Brâncoveanu spre acel 
gospodar de ţară, coborâtor din spiţa Basarabilor şi voia să-i semene și să 
păstreze pacea în ţară, dar socotea că în acest moment se cerea mai multă 
viclenie în politica cu turcul și, pentru a-i linişti unele temeri, era nevoie să-i 
facă pofta aceasta de a păstra capitala mai aproape de Dunăre. 

„Oraş din tină amestecată cu sânge”, spusese cândva stolnicul despre 
Bucureşti, gândindu-se se vede la pedepsirea sângeroasă a boierilor sub 
Mircea Ciobanul și sub Mihnea al III-lea. Avea stolnicul mare aplecare spre 
vorbe cu tâlc și o cruzime de neînțeles când punea pecetea unui om sau unei 
stări, osândind cu vorba, mai mult decât o putea face cu fapta. 

Brâncoveanu ţinea la orașul acesta plin de șuvițe de ape ce se 
împotmoleau în smârcuri leneșe, plin primăvara de florăria pometului, în 
care găseai vara potloage de arșiță toropitoare, dar şi culoare de umbră 


adâncă, târgul acesta în care desimea oamenilor nu se rușina de tovărășia 
vegetației, înălțându-se deasupră-i pături de lumină când aurie ca mierea, 
când albicioasă şi nisipoasă de-ţi lua ochii, aşezare cu iz de luncă şi îndemn 
la sfioasă doinire din caval. Nu avea creștetul bătut în aur și argint ca 
Istanbulul, nici solemnitatea clădirilor și podurilor de piatră din Florenţa, 
nici buna rânduială a zidirilor din cărămidă întâlnită în Viana. Dar năzuia să 
fie el însuși. În belșugul de verdeață găzduită de apele mâloase, roșcovane, 
ale unui râu cu meandre, ar fi stat foarte bine unor case înalte văruite în alb, 
cu partea de jos înălțată și cu cerdac de lemn la primul cat, aşa cum se văd 
prin multe sate de la noi, doar ceva mai solide, mai cutezătoare, potrivite cu 
înfățișarea unui oraș. Târgul acesta se căuta pe sine. Oamenii săi aveau 
nevoie de ceva mai multă încredere în viitorul așezării lor, simțeau nevoia să 
scape de spaima incendiilor și năvala tătarilor. Palatul acesta de piatră cu 
loggia deschisă spre priveală, cu foişorul în care avea de gând să pună un 
ceas elveţian, putea fi un început. Un început al încrederii poate fi și învăţul 
de a privi de câteva ori pe zi limbile mişcătoare ale ornicului ce străjuiește 
deasupra capetelor activitatea tuturor, ca şi dangătul puternic şi plin al 
clopotului de la Mitropolie, un drum podit cu bârne pe care târgoveţii să 
meargă cu pas sprinten chiar pe o vreme ploioasă, înmulţirea dughenelor 
meșteșugarilor cărora chiar el, domnitorul, le va da mai mult de lucru. 

Neincrederea unchiului său, spătarul Mihail, față de trebuinţa acestor 
înfăptuiri, în loc să-l descurajeze, mai abitir îi ridica năzuinţele. 

Îi spusese spătarul: 

— S-ar cuveni ca tatăl unei familii atât de numeroase să se îngrijească mai 
ales de ale sale. Așa a făcut şi taica, Dumnezeu să-l ierte, care la nicio mărire 
n-a pohtit cu toate că nu i-a lipsit îndemnul și încrederea Porții. Ştiu, ştiu 
prea bine că n-ai arătat mai-nainte pohtirea spre mărire, și tocmai de aceea 
te-am sprijinit. Dar de când ești în scaun arăţi cu totul altă față. Unde-ţi va fi 
stat ascunsă această năzuinţă de a cuprinde cu aripile tale, cu întreaga-ţi 
fiinţă, tot ce mișcă-n ţara asta? Te crezi atât de mare și puternic? Nu stai să 
te gândești că acestea pot fi aripi gingașşe de libelulă și foarte uşor le poate 
măcina flacăra dușmanului? Măria-ta ar trebui să gândești că ești mai întâi al 
familiei și apoi al țării. Dacă turcului nu-i va plăcea ceva - și un lucru care 
nu-i poate fi pe plac e acela că banii se duc pe ridicarea curţii domneşti, în 
loc să se verse în haznaua împărăției - nu-i e greu să-ţi zică „mazil”. Ce te vei 
face atunci? Copiii tăi se vor alege cu ponosul, că nu le va sări țara în ajutor. 

Răspunsese Brâncoveanu: 

— Dacă voi pune ponosul înainte, târgul acesta va rămâne o alcătuire de 
glod şi tină şi prea uşor va măcina vântul vremii truda oamenilor. Şi apoi, 
ceea ce se face, din al țării se face, başca ce-i al meu și va rămâne fiilor mei. 


Domnia-ta ştii mai bine ca alții că Padova și Florenţa, Veneţia și Ravenna, au 
ținut piept secolelor dacă au fost din piatră. Și multe palate și catedrale de 
acolo s-au făcut cu banii obștei. 

Clătinase spătarul capul şi zâmbise cu milă: 

— Ehei... Ce spui măria-ta, nepoate, e mult departe de noi. Aici, în patru 
vânturi, cum ne aflăm, suntem supuși blestemului și pustiirii. Este de ajuns 
să veghezi la pacea țării și toți banii ce s-ar putea aridica de la necăjitul de 
popor să-i trimiţi turcului, pentru a-i ține trează încrederea. E bine, şi pentru 
ţară şi pentru familia măriei-tale. Ca un cârmaci înţelept trebuie să ţii mereu 
cumpăna între aceste două, carete cer. 

Brâncoveanu avusese totdeauna încredere în judecata spătarului. De data 
aceasta însă, ea i se părea uscată, lipsită de gândul cutezător al bărbăţiei. 
Obosise, bietul, și multele frecușuri ale vieţii făcuseră din el un om temător. 
Nu-şi dădea seama de-l va răni nedându-i ascultare. Ca nepot, îl va respecta 
mai departe, cu toate slăbiciunile lui. Dar se va desprinde de lestul unor 
judecăţi șovăielnice, căci poporul aștepta de la domnitorul ţării şi 
devotament și cutezanţă. lar dinspre partea lui, primea și grijile și primejdia, 
chiar şi silnicia unui Divan, ca cel de astăzi, în care trebuise să ridice paloşul 
pedepsirii. Socotea apoi că turcilor le-a dat destulă ascultare, ţinând capitala 
la Bucureşti, aproape de ei, desfăcând oastea de ţară și trimețându-le la timp 
haraciul, zehereaua şi toate celelalte. Dar n-avea să ocolească partea bună și 
de folos a zilelor sale, în care se mișca printre pietrari, lemnari şi zugravi, 
dând viață zidirilor noi, de dragul unui bătrân temător. 


PARTEA A DOUA 


I 
FAȚA NOUĂ A UNOR CUNOȘTINȚE VECHI 


Ca să fii negustor în târg îţi trebuie o tarabă și ceva marfă pe ea. Așa 
gândesc cei mai mulţi. Luca socotea că nu-i de ajuns. Poa’ să fie lucruri de 
trebuinţă cele înşirate pe tarabă, dacă se așază în coasta ta unul cu lucruri 
mai arătoase, atrage toţi mușteriii. Dar dacă în afară de marfă ai o limbă 
dulce care să sune în auzul trecătorilor ca un clopoțel de argint, atunci se 
schimbă treaba. Omului îi place să se lase îmbiat și lucrurile cresc în ochii lui 
dacă-s lăudate, că - deh - dacă se mai nimereşte să aibă mintea leneșe, nu se 
domirește oricare asupra însușirilor lucrurilor înşirate pe tarabă. La o adică, 
ce avea Luca spre vânzare? Avea opinci de toate mărimile, cingători de 
cânepă și subțirele cingători de mătase, șiraguri de mărgele din sticlă, dar și 
mărgele din cocoloașe de pâine colorate şi niscaiva coșniţe din papură 
împletită. Se așeza între unul cu străchini şi altul cu doniţe și ciubere. 
Treceau oamenii să-și ia lucruri necesare gospodăriei, dar își aruncau ochii 
şi pe taraba cu mărunţișuri. Atunci le izbea auzul vocea tânără a lui Luca: 
„ia paporniţa, neamule, ușoară ca fulgul şi durabilă cât o viaţă! Haida-de, 
oameni buni, că meritați opinci bune de toval, vă face mersul apăsat și iute, 
vă sfârâie călcâile, nu alta, merg singure, ce mai încolo-și-ncoace! Nu pierdeţi 
prilejul, o viață are omul, mai sunt şi duminici în viaţa asta, faceţi-vă chipeși 
cu cingători năzdrăvane de cânepă, luaţi bete de mătase pentru ibovnice și 
neveste că muierea o-ndulcești cu te-miri-ce și p-ormă te-ndulceşte ea pe 
tine... Nu vă sfiiți de lucruri gingașe, că toate într-o viaţă încap... mărgele, 
mărgele... boabe gingirlii pentru gâturi nurilii... șiraguri din culori de 
curcubeu, de cade un bob în apa cea mai tulbure, o limpezește - cleștar o 
face - de vezi până-n fundul bulboanei, măiestre și alintate mărgele...” 

Avea cumpărători Luca şi din nimicurile vândute timp de-un an și-o vară 
strânsese câteva pungi de bani de-aramă, câştig curat, cu care chitea să-și ia 
o dugheană în târg, nu că-ar fi atârnat prea greu mărfurile cărate cu spinarea 
pe fiece zi sau că n-ar fi fost destul de tânăr ca să îngheţe în zilele geroase de 
iarnă, dar altă greutate îți dă negustoria statornicită între patru ziduri, fie 
ele și de chirpici, și cu coperiș de stuf deasupra capului. Prinsese gustul 
negustoriei - ce mai! - și-şi făcea tot felul de gânduri pentru viitor. 

Într-acestea îl găsi Simion la întoarcerea sa în Târgul Bucureştilor. Nu se 
putea să n-auzi gura unuia ca el în timp ce te strecurai printre tarabele 
pestrițe și te frecai de spinările țăranilor şi târgoveţilor. Îl recunoscu a fi 
ucenicul cel bun de gură din gloata celor ce ridicau sfânta monastire a 
Hurezilor. 


Se opri în dreptul lui. Băiatul, acum mai împlinit la statură, dar cu un ilic 
călugăresc cam ros și jegos, dovadă a cârpănoşeniei unuia cu gânduri de 
înavuţire, nu cerceta cu atenţie pe cei ce se opreau în dreptul tarabei sale. 

— O paporniţă cauţi, moșule? Să știi că n-ai matale dinţi să le-ncerci pe 
astea. 

— Ba o talangă caut, fiule. Una cu limbă de aramă, s-o pun la gâtul cuiva 
de-l știu eu, să-l scutesc de multă vorbărie neroadă, că prea mare risipă face. 

— la stai, bre! Parcă te-aș cunoaște! 

— Nu știu de mi-ar aduce cinstire cunoștința unuia ce aruncă vorbele și 
abia apoi şade să se gândească ce-a spus. 

Cei câțiva gură-cască din jur cercetau cu mirare această înfruntare ce li se 
dăruia pe gratis între un pehlivan și moșneagul cu pielea pârguită de vânturi 
şi ochi scăpărători, cu haine de șiac de bună calitate, un fel de staroste de 
breaslă ce nu vroia să-și vădească rangul. 

— Nea Simioane, matale erai? 

Și nici una, nici două, flăcăul cu bărbuţă șireată se repezi cu brațele pe 
după gâtul omului cu ochi iscoditori, care numai la prima vedere aducea a 
moșneag. 

— Măăăree! Da' ce haine procopsite ai! Apoi dacă aud vorbe de ocară, 
hainele sunt cele ce mă ceartă, nu neica Simion cu care am împărţit pita 
domnească. 

Luca nu-și dădea seama că, dacă bucuria i-a țâșnit deodată din suflet era 
pentru că în tabăra de la Hurezi se simţise tare bine, ca într-o familie se 
simţise. 

— Şi zi, te lăsași de ucenicie, mă pasăre cu pene pestrițe? 

— Poţi zice ce ţi-ii voia, dar nici alții nu m-au cătat și s-au lipsit ușor de 
mine, neică Simioane. 

— Şi ce-ai fi vrut? Să se roage de tine? Să-ţi cate-n coarne? Ei, băiete, 
băiete, ușor ai dat bir cu fugiţii... 

— Nu s-ar putea zice că matale nu ţi-a mers bine și n-ai avut temeiuri să 
stai locului. 

— Ba, într-un fel, m-am tot rostogolit şi eu în lungul drumurilor, că asta-i 
soarta mea, de piatră ce se rostogolește. Dar în alt fel, tot de rosturile breslei 
m-am ţinut legat. 

— Cum vine asta, nea Simioane? 

— Te-oi lămuri, băiete. Când îţi strângi taraba, să mergem într-un loc 
unde să putem tăifăsui pe îndelete. 

— Apoi taraba mi-o strâng oricând, că-mi sunt singurul stăpân. 

Simion îi aruncă o fulgerare de privire care era şi dojană şi admiraţie. 
Dojană pentru că prea degrabă și cu inimă uşure căutase să se desprindă de 


ucenicia într-ale picturii, admiraţie - că îşi căta calea sa liberă. Acestea două 
erau într-un trunchi și erau îndemnuri ale lui însuși, de le simţea așa de 
ascuţit. Dar băiatul n-avea de unde ști asta. 

Stabiliră să se revadă după-amiază. Simion pornise să-l cerceteze pe 
Garabet, armeanul, la care-și lăsase uneltele de scris și bruma lui de avuţie. 
Acesta era primul său drum în târg, venind direct de pe drumul Târgoviștei. 

Găsi dugheana armeanului mai întunecoasă şi neprimitoare decât în 
urmă cu cinci ani, când pășise pentru prima dată în ea. 

Acum știa bine că mirodeniile şi vasele de aramă pe care le vindea aici 
aveau menirea de a-i încredința pe trecători că e o dugheană oarecare, iar 
pereţii afumaţi și scorojiţi ar fi vrut să fie patalamaua unui negustor cu 
posibilități puţine. Dar mai ştia că într-o anume cameră din fundul curţii se 
aflau covoare persiene bogate și moi, obiecte de argint, vase de porțelan. 
Acolo intrau numai boierii, oamenii despre care armeanul știa că se 
învrednicesc să se uşureze de nişte pungi cu aur în tejgheaua cea primitoare 
şi bine ferecată. Așa că aspectul îmbâcsit ce te întâmpina la primii paşi, nu 
trebuia să te îndemne să-i plângi de milă armeanului. 

Neîngrijorat de asta, Simion simţi totuși un fior în lungul șirei spinării 
când se află în mijlocul încăperii și, obișnuindu-se cu întunericul, văzu 
rafturile aproape goale şi în loc să fie întâmpinat de bătrânul cu cap leonin 
care avea un surâs îmbietor pentru oricare vizitator, descoperi îndărătul 
tejghelei un țângău de băiat cu aer cam adormit. Părea de-a dreptul uimit că 
cineva a pășit pragul dughenei. 

— Un’ ţi-e jupânul, băiete? 

— Poi... care jupân? 

— Dacă nu vei fi lămurit pe cine slujești, atunci se prea poate să fii chiar 
tu stăpânul locului. 

— Poi asta e! Că jupânul meu e o jupâniţă... 

— Ce spui bre? Atunci du-mă la jupâniţă. Sau ad-o pe ea încoace. 

Băiatul se topi de la vedere cât ai bate din palme, dar nu lipsi multă 
vreme. În urma lui își făcu apariţia Edirn6, fata cea trupeşe a jupânului 
Garabet, cu părul ei bogat împletit într-o singură coadă, răsucită ca un 
turnuleţ în creștetul capului. De data asta turnuleţul era înfășurat într-o 
dantelă neagră ce cădea până la umeri și tot neagră îi era rochia din mătase 
lucioasă. Cu bustul ei bogat peste care se lăfăiau mai multe lanţuri de argint 
şi o cruce mare, neagră, cu talia destul de mică față de asemenea piept, și 
mânecile largi ale rochiei, şi mersul maiestuos, avea un aspect straniu - 
călugăriță? prinţesă persană? - pe care Simion nu se pricepea unde să-l 
caute. 


Se arătă bucuroasă de revederea bătrânului caligraf, atâta bucurie câtă 
putea arăta chipul ei alb, mereu același. 

|] pohti într-o cameră mai dosnică, unde puteau sta de vorbă. Ca să ajungă 
acolo, treceau prin curtea înconjurată pe toate cele patru laturi ale sale de 
case și spre care dădeau prispele deschise ale catului de deasupra. Această 
curte o știa Simion mai îngrijită. Acum se aflau într-un loc stivuite nişte 
bârne de stejar, în mijloc, chiar acolo unde se aflase havuzul era o varniţă și 
oameni îmbrăcaţi în cămeșoaie de cânepă forfoteau peste tot locul. Edirne îl 
lămuri că preface o parte a casei, are nevoie de camere mai încăpătoare, 
unde să pună nişte războaie de țesut. 

— Vreau să întemeiez un atelier de ţesut covoare. Negustorii care-i 
aduceau lui taica covoare din Persia s-au înrăit şi cer preţuri tot mai mari. 
M-am gândit că se vor vinde și covoare de prin partea locului. Am tocmit om 
care să meargă prin sate să cumpere lână, femei care se pricep la țesutul 
covoarelor şi la văpsitul lânii. 

— Îndrăzneaţă treabă, jupâniţă. 

— Cred că ştii la fel de bine ca mine că până ce omul nu cutează, nu este 
nici înfăptuire. 

— Vroiam să zic că-i îndrăzneţ lucru pentru o femeie. 

— Ce alta era să fac dacă am rămas singură? 

— Deci jupânul Garabet s-a prăpădit? 

— Credeam că știi asta, neică Simioane. 

— Am picat abia ieri în târgul ăsta. 

— S-a prăpădit bietul taica, acu' un an. A zăcut la pat vreo trei luni 
stingându-se încet, ca o lumânare. Când l-au pus în sicriu era așa de mititel, 
că parcă era altul decât cel știut. 

— Să-l hodinească Dumnezeu în pace... 

— Îți aduci aminte, meştere, că mă numea băiatul lui cel mare? Cu toate 
că mai am doi fraţi. Dar soarta a vrut ca ei să se stabilească în alte locuri. Nu 
l-am întrebat niciodată pe taica de ce-mi zice mie băiatul cel mare. Poate că- 
mi plăceau aceleași lucruri ca şi lui. Îmi plac scrierile vechi și odoare 
adunate din orice parte a lumii, și-mi place să fac negoţ. E şi asta o treabă pe 
care o poţi face bine sau rău. lată, eu zic că-i treabă bună să le dai oamenilor 
covoare trainice şi frumoase. Și când ştiu că în rafturi sunt rânduite mărfuri 
fel de fel și că socotelile din catastife sunt păstrate în bună rânduială, eu zic 
că lumea întreagă merge pe drumul cel bun. Dar, iacă, vorbesc numai despre 
mine şi nu mi-ai spus nimic despre domnia-ta. Se vede că în timpul de când 
nu ne-am văzut te-oi fi retras în vreo mânăstire, ca să scrii. 


— Ba, cinstită jupâniţă, am tot bătut drumurile. Pe la mânăstiri am fost, 
ce-i drept, dar lucrul meu a fost mai mult pe apucate. Am stors mai degrabă 
vlaga picioarelor decât pe cea a minţii. Nu prea am cu ce mă lăuda, jupâniţă. 

— Să ştii, meştere, că răposatul taica și eu așișderea, am pus la mare preţ 
şederea domniei-tale în casa asta. Mi-ai dat sfaturi pe care nu le pot uita. Și 
dacă n-ai nimic împotrivă, te-aș pohti să șezi aici și să-ţi vezi de lucru. Din 
partea mea, vei avea linişte. Cât despre ale gurii, se găsesc destule în casa 
asta. 

Edirne, așezată în cadrul unei ferestre, avea aerul unei domniţe ce 
orânduieşte temeinic lucrurile şi e obişnuită să i se dea ascultare. Cât de 
mult se ferise Simion de femei, aceasta de aici, lipsită de drăgălășenie și de 
aerul jucăuș al celor ce duc simţirea bărbătească în ispită, arăta liniştea și 
cumpătarea uneia ce merită încredere atunci când făgăduiește ceva. 

— Ce să zic, domniţă, prepunerea dumitale e ademenitoare. Numai că nu- 
s obişnuit a primi pomană. Dacă aș veni aş face-o că am nevoie de răgazul de 
care spuseşi, iar mai marii pe lângă care am trecut n-au arătat a avea mare 
trebuință de mâna unui caligraf, acu' tiparul a luat locul lucrului așternut cu 
migală. Dar aș veni numai dacă aș putea plăti cumva casa și masa dăruite cu 
atâta milosârdie... 

Edirne înclină capul și-l privi printre gene. 

— Se vede că nu mă cunoşti, meştere, dacă nu mă socoti o bună 
negustoreasă. Din șederea domniei tale aici, eu aş fi cea câştigată. M-ai ajuta 
la socoteli și la întocmirea unor scrisori. În faţa lucrătorilor ai trece drept un 
unchi de-al meu și asta ar da mai multă greutate rânduielilor și cârmuirii 
atelierului. Mă gândesc eu să-l apăr de hoţi făcând uși grele de hier la 
intrare, dar tot e bine să se ştie că în casă se află un bărbat şi încă le-aş 
spune tuturor că mânuiești flinta şi că ai răpus odată niște hoţi la drumul 
mare. 

Cuvintele ei îi stârniră râsul. 

— lată-mă şi bărbat teribil, jupâniţă... 

— Paza bună trece primejdia rea. Nu-i așa, asta-i zicala pământului 
acesta? Și eu am devenit o fiică a pământului acesta, iar domniei tale, un bun 
învățăcel. 

Apoi Edirne îl duse să-i arate ușile cele grele de fier la care lucrau vreo 
trei oameni. Unul dintre ei nu-i era deloc necunoscut lui Simion. Un tânăr 
înalt şi puţintel cam adus de spate, la rându-i simţitor când îl zări pe Simion. 

— Bine că te mai vede omul, nea Simioane. Matale răsari din pământ și 
tot aşa te topești. 


— Când oi sta locului, atunci or să înceapă să-mi scârţâie încheieturile. 
Noroc că am un prieten fierar şi mi le-o drege cumva. Și zi, te văzuși calfă, 
Radule. 

Se vede că era o zi norocoasă. Abia păşise în târg şi-şi descoperise 
prieteni tineri. Se simţea el însuși cu câţiva ani bunişori dat înapoi și parcă 
mai legat de târgul acesta decât fusese în propria-i tinerețe când târgul 
părea o așezare meschină, cotropită de glod și neorânduială, ameninţată de 
incendii și de desele prefirări ale tătarilor. 

Acum, intrând dinspre drumul Târgoviștei, găsise un drum nou, podit cu 
bârne de stejar, case boiereşti mai arătoase, multă forfotă în Târgul 
Dinlăuntru, oameni ce se priveau cu preţuire şi încredere. 

Ceva mai încolo, în coada curţii boiereşti ce fusese a lui Șerban Vodă, noul 
domnitor pusese să se construiască un nou han. De vreme ce construcţia se 
ridica spornică și mătăhăloasă, înseamnă că fusese nevoie de ea. Prinsese 
nişte vorbe cum că în marginea Târgului Dinlăuntru, pe locul ce fusese al 
unei bisericuțe vechi, domnitorul hotărâse ridicarea unei noi mânăstiri, 
după planul celeia de la Hurezi, cu zidarii şi meșterii aduși de acolo. Vroia să 
treacă s-o vadă, să mai dea ochii cu careva dintre cei cunoscuţi, poate cu 
Neagoe, poate chiar cu ierodiaconul Iosif, cel care îl învățase să zugrăvească 
zidul. 

Vesele ca ciupercile după ploaie se înşirau în salbă, aproape de malul 
Dâmboviţei, atelierele zăbunarilor, ale covacilor, lăcătuşilor și căldărarilor 
înşirând la vedere tot ce aveau spre vânzare. Acum, în plină vară, mulţi 
lucrau afară, ajutaţi de neveste și copii, folosind mese de lemn pe care-și 
întindeau sculele, postavurile sau pieile. 

Și dacă pașii îl mânaseră pe Simion, chiar din prima zi a revenirii sale, 
spre malul Dâmboviţei, aceasta era sub îndemnul încercat de oricare om cea 
locuit odată pământul acesta mocirlos dintre șuviţe de ape, ca o covată 
adâncită cuprinsă sub poala codrului secular ce-i da ocol, pământ de luncă și 
crânguri ce cheamă toată viața pe care o hrăneşte, spre trunchiul apei celei 
mari, dătătoare de sevă. Aici se adunaseră tăbăcarii, cu meseria lor cea 
puturoasă, de care târgul nu se putea lipsi. Tot la izvoarele sale veneau 
aparii, să-şi umple sacalele. Boiangiii îşi clăteau sculurile de lână în josul său. 
În ochiuri revărsate îşi adăpau oamenii caii. Nemaipunând la socoteală 
bucuria poșidicului de copii de a se bălăci ca să arunce zăduful de pe 
trupurile lor, și chiar a pâlcurilor de femei sau bărbaţi ce se adunau mai spre 
asfinţit în locuri ferite, să se laie. 

Aproape la orice ceas al zilei întâlneai lume pestriță în partea de jos a 
târgului şi te simţeai acasă știind de ce paşii te-au tras aici şi nu într-altă 
parte. 


Dacă Simion acoperise astfel ziua revenirii sale în București, se arătă 
bucuros de pohtirea lui Radu, fierarul, de a se trage către seară în casa sa 
dintr-o uliţă ce se găsea în preajma bisericii Sfântul Gheorghe. 

Radu se însurase cu Păuniţa, fata mărunţică și guralivă care slujise la 
Margueritte de Choisel. Erau bucuroși să primească în căsuţa lor pe unul ce 
le înlesnise cunoștința și pe care-l numiră într-un glas, fără să se fi înţeles 
dinainte, dar potrivindu-se în gânduri, „nașul lor”. Se priviră apoi, plini de 
voioşie, şi pufniră în râs. 

Simion venise însoțit de Luca, pe la ceasul asfinţitului. 

Sub un umbrar de viţă, Păuniţa așternu un ştergar de cânepă pe masă și 
aduse ulcele pentru vin. 

Se împlinise la trup Păuniţa, purta straie din pânză aspră, Radu 
nerăbdând-o cu izmenelile acelea mătăsoase, pe care i le dase franțuzoaica, 
dar așa încinsă cu pieptar de zeghe tot îi sălta pieptul ademenitor, iar 
gușuliţa catifelată de sub bărbie scotea mulțime de sunete șăgalnice, 
învălmășite într-o turuială plăcută auzului. 

Simion îl prinse cu coada ochiului pe Luca ducând mâna deasupra 
buzelor, acolo unde adăsta o părere de mustață și deodată stânjenit în haina 
lui săracă, gata să pleznească între umeri. Când îl adusese aici nu pusese la 
socoteală înfierbântarea minţii tinereşti care din nimic se aprinde şi se 
hrăneşte pe sine cu fărâmiţe, cu boii bălțaţi ai închipuirii, ducând mai 
degrabă la rele decăt la fapte de ispravă. 

Dar nu era cazul să se neliniștească. Radu e băiat chipeș, iar Păuniţa pare 
cu totul topită după el. 

Erau amândoi dornici să pună la vedere încropeala de gospodărie pe care 
erau stăpâni. Căsuţa joasă, cu prispa sleită cu lut, straturile cu cârciumărese 
multicolore şi băţoase din faţa ei, sitele mari acoperite cu plase ce spânzurau 
de grinzile prispei şi în care cârâiau câţiva pitpalaci aducând, se vede, în 
fiece dimineaţă zvonul câmpiei înaintea fereştilor mici, cu beșică de bou 
întinsă pe ele, erau ale lor și le încântau zilele. Avea să prindă el, Radu, ceva 
chiag și-și va face o casă cu ferești boierești cu geamuri, cum se găseau 
câteva în mahalaua asta locuită de fierari, dovedind buna lor stare și 
căutarea de care se bucurau în zilele acestei domnii. 

— Apoi, după câte văd, Radule, ţi-i dorul la satul de unde ai plecat, fiind 
abia pe jumătate târgoveţ. 

— De ce crezi asta, neică Simioane? 

— Nu cred, ci văd. Ţăranului de la câmpie îi e drag să audă pitpalacul pe 
câmp, tot aşa cum munteanul cată să audă boncăluitul cerbului, împlându-și 
sufletul de taina pădurii. 


— Aşa o fi... Primăvara mă duc la câmp și prind prepeliţe cu laţul. Nu le 
prind să le mănânc, au carne puţină, bietele. 

— Le dăm grăunţe și nu duc lipsă de nimic, întări Păuniţa, care se ţinea 
deoparte, răzimată de un stâlp al prispei, aşa cum se cuvine să șadă o 
nevastă. 

— larna le dau drumul să-și cate suratele, să se ducă cu ele în țările calde. 

— Mie îmi place să aud ciocărlia în zorii zilei, zise Luca, ca și cum cineva l- 
ar fi întrebat de vorbă. Mă tot întreb şi mă sucesc ce va fi având ea de se 
repede ca năuca spre soare. Un boţ de carne, acolo, și vrea cu orice chip să 
intre în globul de foc. Dacă revine apoi în tină, o face că nu mai are putere și 
cade sleită. Dar pentru fărâma aceea de cutezanţă, tot merită s-o priveşti ca 
pe-o bucată ruptă din inima unui om. Şi s-o îndrăgești. 

— Ce mai încolo-și-ncoace, aţi rămas cu gândurile legate de glie, măi 
fârtaţilor. Aţi venit voi la târg după procopseală, dar nu cred să aveţi destule 
pricini să îndrăgiţi târgul ca să vă daţi și straile și vorbirea după el. 

— Ba eu, neică Simioane, acasă la Adunați nu m-oi mai întoarce. Sunt 
sătul de sărăcie lucie. Nu că-aș avea ceva împotriva traiului sub pământ - că 
să ştiţi că la noi satul e făcut din bordeie - i-au dat foc tătarii când mă ţin 
minte că eram numai de-o șchioapă și au săpat oamenii adăposturile sub 
pământ - la o adică se poate trăi și așa dacă oamenii se înţeleg între ei, dar 
am mult împotriva traiului fără bucurie şi sub apăsarea zilei de mâine. 
Munceşte omul din zori până-n noapte și se trezeşte cu vătaful boieresc să-i 
amintească de zilele de clacă, adună după o vară întreagă câteva mierţe de 
grâu - vine ceaușul domnesc să-i amintească de zeherea și haraciu și tot așa 
o duce mereu, de nu poate să-ncropească două-n teie. Aici, la târg, nu te 
pierzi. Măcar că cerșești ori furi şi tot ai ce mânca. 

— Măi Luca, taică, îl certă Simion clătinând capul, te ştiam eu guraliv, dar 
chiar să baţi câmpii nu te-am cunoscut. Dar, în prostia ta, ai spus un adevăr, 
că orășanul crede că-i sunt mai multe îngăduite. Dacă unul ce a fost crescut 
printre oameni cu bună cuviinţă, cu milă și Înţelegere față de vecin, că și 
acela e deopotrivă cu el şi n-are altă bucurie decât să se clătească, dimineaţa 
cu primele raze ale soarelui şi noaptea să-i hodinească ciolanele pe o mână 
de fân amirositor, de îndată ce s-a văzut la oraş crede că-i este îngăduit să 
trăiască pe spinarea altora cerșind sau furând, apoi ce să mai zic de cei 
crescuţi la oraş în nevoie care nici măcar nu și-au pierdut respectul față de 
făptura lor, că n-au știut de la părinţii lor ce-i asemenea respect? 

— Ei, neică Simioane, n-o lua și matale aşa... Am zis și eu, acolo, o vorbă... 

Luca prinse a se foi pe scaun, la gândul că cinstitele gazde vor fi luat în 
serios vorbele lui, mai ales că era cam zdrenţuit și putea fi luat ușor drept 
unul ce năzuiește la avutul altuia. 


— După a mea socotinţă, zise Radu, au şi târgoveţii anume rosturi de 
respectat, chiar dacă aici e mai mare amestecătură. lată, nu mai departe, 
unchi-meu, Vâlcu, om cu stare, unul de vază în isnaful fierarilor. Nu că aș 
vrea să-l ridic în ochii domniilor voastre și nici să mă fălesc cu el, dar ar 
putea să cumpere o moşie cu agoniseala de-o viață. În toamna trecută a dat 
cu împrumut bani unui boier să-şi cumpere o casă aici, în târg. Am fost și eu 
să văz casa aceea și i-am zis, așa într-o doară, lui unchiu-meu că o asemenea 
casă și-ar fi putut lua el. Nu i-au plăcut vorbele mele bătrânului. Cum adică, 
un simplu fierar să înalțe nasul la o casă cu tavane împodobite, cu uși de 
stejar și cu mulțime de acareturi? Bine, i-am zis, te-ai putea deprinde să 
porți straie mai acătării, să schimbi blidele la masă și cu timpul ţi-ar deveni 
şi casa pe măsura obiceiurilor. „De ce aș lupta să-mi schimb năravurile, măi 
băiete, dacă tocmai năravurile astea mă ţin pe mine? Ar fi o treabă stearpă 
aceasta. Nu-i vorba că numai cu șorțul de piele dinainte mă simt bine, dar și 
cu oamenii deopotrivă care știu că-s și eu bun la ceva. Altminteri, acești 
oameni s-ar ține deoparte de mine, ca de unul ale cărui gânduri nu le cunosc, 
cât despre cei din cinul boieresc, s-ar uita la mine ca la o oaie bălţată, 
păcatele mele, nu m-ar socoti nicicând unul de-ai lor...” laca-așa e unchi- 
meu, oameni buni, încheie triumfător Radu. Chiar într-o zi de sărbătoare, 
când îmbracă o haină curată și se pierde în mulţime, ar vrea să se știe despre 
el că e fierar. Mătuși-mi nu-i dă voie să-și pună pe cap o bazma mai 
procopsită - și câte bazmale are biata! - le ţine și ea chitite în cufăr și le 
scoate din când în când să le privească, măcar cu atâta să se aleagă din 
năravul împodobirii care Îi mușcă inima! 

În timp ce vorbea, Radu-și trecea degetele lungi prin păr, obicei care 
dusese la vârstarea părului lui cel cânepiu cu dungi roşcate. De mult nu mai 
şezuse astfel la taclale, şi afară de atâtea obiceiuri pe care le admira la 
unchiul său, ursuzenia lui era ca un brâu strâns ce nu i se potrivea lui, om 
deprins să preţuiască glasurile semenilor, chiar dacă sunetul fierului îi 
devenise familiar, atât de familiar încât uneori nici nu-l mai auzea. 

— Prin ţările pe unde am colindat, aduse vorba Simion, prin Bavaria și 
Prusia, prin Lombardia și Veneţia, frângerea hierului e un meşteșug dintre 
cele mai alese. În afara drugilor ce ţin candelabrele în biserici, se fac drugi 
şerpuiţi pentru porţi și ferestre și chiar felinare bătute cu ciocanul ce 
spânzură deasupra intrărilor. 

— Să nu crezi, neică Simioane, că-s aşa străin de cele ce spui. Vine și la noi 
un talian, unul pe nume Marcu. Vine să-și aleagă bare din cele mai bune și 
face zarvă mare amestecând cuvintele lui cu cele puţine rumânești pe care 
le-a învăţat. Dar parcă poţi să i te împotrivești? E tocmit de vodă pentru 
palatele lui, şi însuşi hierul adus spre prefacere aici în târg e bun domnesc, 


pe care poate să ni-l dea sau poate să-l oprească dacă așa i-i voia. Căta acest 
Marcu oameni care să meargă cu el la o construcţie poruncită de Constantin 
vodă în marginea unei moşii de-i zice Potlogi. Zic oamenii că-i mai ceva 
decât palatul domnesc și zidurile sunt așa de groase încât ar putea cuprinde 
alte încăperi în ele. 

— Şi de ce nu te-ai dus acolo, Radule? 

— De ce să merg? 

— Să înveţi rosturile unei meserii ce se va cere de-aici înainte. 

— Sunt om însurat, neică Simioane! Crezi matale că nu ştiu cum o duc cei 
ce trudesc pentru ridicarea palatelor şi bisericilor? Robotesc din zori până-n 
noapte cu o bucată de pâine, te-miri-ce, acolo, dorm prin şoproane laolaltă 
cu șoarecii, Îi năpădesc bărbile și păduchii, uită până și ce înfățișare au. Și eu 
muncesc din greu, nu zic nu, dar când vin acasă, îmi toarnă apă muierea să 
dau jos jegul de pe mine, îmi pune pe braţe un ştergar curat, odaia străluce 
de curăţenie şi miroase a busuioc și toate pe câte pun mâna sunt ale mele. 

— Nu-mi plac vorbele tale, Radule. 

— De ce? 

Simion îşi mângâie fuiorul mustăţii sale rare, înspicate cu fire albe cu 
degetul arătător. Degetele sale drepte, cu unghii îngrijite și burice moi, îl 
trădau pe caligraf și mulţi din cei care-l văzuseră făcând munci mai grele se 
întrebaseră ce hram poartă omul acesta cu mâini boierești. 

— Apoi, Radule, sunt bucurii mărunte și bucurii mari. Cele mari vin greu, 
după trudă multă. Una de felul ăsta, ca o pâine mare și aromitoare din care 
se înfruptă toți, poate fi o construcţie cu ziduri trainice, cu arcuri largi 
însprâncenând ferestrele, cu turle semeţe, înconjurată de răcoreala 
arborilor şi de veselia florilor şi răsărită înaintea drumeţului obosit deodată 
în largul câmpiei, în arșiţa și plictisul ei. O biserică sau un palat. Truditorii ce 
robotesc pentru fala unei asemenea alcătuiri vor fi având înaintea ochilor 
minţii rostul ei, și chiar dacă nu miroase bine nădușeala lor și-i mai pişcă 
între spete puricii, socot că merită. Totul e pus în cumpăna minţii, băiete, o 
cumpănă mai tare pentru unii decât cea care se leagănă între așternutul 
moale și dulceaţa pielii celei catifelate de muiere. 

Avea limba pişcătoare bătrânul. Radu plecă grumazul. Se înnopta, dar 
chiar așa și chiar dacă era bărbat în toată puterea, tot i se ridicase un val de 
sânge cald în obraji. 

Peste straturile cu cârciumărese se strecura o boare cu miros de izmă, 
adusă cine ştie de unde. Din hotărnicia vreunui loc al nimănui, cu ierburile 
încă încinse de arșiţa zilei ce pleca, se ridica zvon uşurel de greieri. 
Prepeliţele din sitele cele mari cârâiau neliniştite. Ele știau de când lumea că 
obrocul nopţii înseamnă primejdii și n-aveau cum să-și schimbe învăţul. 


Poate pentru o clipită, fiorul rece adus dinspre o baltă din apropiere îi 
strecura lui Radu între umeri temerea că ciurul lui de mătase atât de râvnit, 
căsuţa bine văruită și dichisită, nu e chiar potrivită cutezanţei unui bărbat. 
Se poate și altfel. Pentru unii, încercarea puterilor e totul în viaţă. 


II 
BĂTĂLIA DE LA ZENTA 


Drumul de la București până la hotarul cel mai vestic al ţării trece prin 
Grădiştea, pe la Vadulat, traversează Neajlovul, apoi Teleormanul și Vedea 
ajungând la Slatina, de acolo la Craiova, pentru ca apoi s-o ţină pe lângă Jiu, 
pe malul Motrului, până la Cerneţi. În acest an, de la Christos 1697, a fost 
calea cea mai străbătută din toată ţara. Începând din luna lui mărţişor, când 
zăpezile au început să se topească, șiruri de care pline cu bucate şi învelite 
în cergi groase, care mocănești solide și lungi, trase de câte patru boi, fiecare 
cu chirigiu de nădejde și înscortate de seimeni călări, s-au înşiruit de-a 
lungul drumului. Chiotele chirigiilor se auzeau de departe și dacă drumul 
era noroios sau podurile erau șubrede, era poruncă de la vodă să iasă de 
prin sate cu mic cu mare să despotmolească convoiul sau să întărească 
podurile. 

După ce făceau asemenea trebi, rămâneau oamenii să privească bunurile 
țării încărcate pe roate, scurgându-se către Cerneţ, și apoi mai departe, spre 
tabăra turcească de pe malul Tisei. 

De câţiva ani bunicei - ei! ce vorbesc eu? - chiar de pe vremea lui Șerban 
vodă, turcii şi austriecii se loveau între ei vroind să dovedească cine e mai 
mare şi mai tare în această parte a Evropei. 

După asediul Vianei, acela în care fusese şi Şerban vodă cu o ceată de 
ostași români, luptând de partea turcilor, dar culegând ştiri pe care le 
trimetea în ascuns imperialilor, turcii se retrăseseră, pândind mereu clipa 
prielnică în care să se repeadă din nou asupra imperiului austriac. În 
încercarea de a vesteji un braţ puternic al acestuia, hărțuiau mereu orașe, 
după cum și austriecii încercau prin asedii îndelungate, cum a fost acela al 
cetăţii sârbeşti Petrovarodin, să-i slăbească pe turci. În vara anului 1695 
otomanii câștigaseră o bătălie lângă Lugoj, la care participase însuși sultanul 
şi unde căzuse generalul austriac Federigo Veterani. 

Oricum, după atâtea înfruntări ce se întindeau pe parcursul a mai mult de 
zece ani, starea celor două imperii, la hotarele lor, era cam aceeași. Era 
limpede că numai o bătălie mare va hotări care e mai puternic în această 
parte a lumii. Sultanul o pregătea de câţiva ani. Îi dase poruncă voievodului 
muntean să sporească zehereaua și să întărească câteva cetăţi. La întărirea 
cetăţii Cladova asistase însuși Constandin vodă. 

Dar acum, grosul oștilor turcești se scursese spre Transilvania, lucru 
îmbucurător pentru voievodul muntean, care nădăjduia şi pe mai departe să 
vadă scăpat pământul ţării de vârtejul şi năpasta unei încăierări. 


Într-acestea, Constandin vodă își statornicise tabăra la Cerneţi, pe malul 
râului Topolnița. De aici, în goana calului, făcea în fiece zi o preumblare până 
la Dunăre. Măsura malul înalt în sus și-n jos, gândind că, așa cum viaţa din 
adâncurile fluviului e tăcută și nu răzbate prin nimic la suprafaţă, tot astfel 
mișcările turcilor şi ale imperiilor din ultima vreme nu pot fi decât bănuite. 

În ceea ce-l priveşte, era limpede că nu inspira prea multă încredere 
otomanilor. Pentru aceasta erau destule pricini, adunate ele pe undeva în 
cabinetul de taină al Porții. Era mai întâi bănuiala cum că unchiul său Șerban 
Cantacuzino dase un ajutor atât de preţios imperiilor prin informaţiile 
trimise la asediul Vianei, încât aceştia ieşiseră din încercuire graţie ițelor 
trase de vasalul necredincios al turcilor. Venea apoi la rând ajutorul dat de 
stolnicul Constandin Cantacuzino, prin întocmirea unei hărţi amănunțite a 
cetăţii Petrovarodin, cu împrejurimile și cu toate amănuntele poziţiei 
turcești, pe care în ascuns o strecurase imperialilor. 

Se prea poate ca despre aceasta să nu fi prins de veste sultanul. Se poate 
ca hainia lui Șerban să fie dată uitării și să fie despărțită de atitudinea 
nepotului său, care, de altfel, se deszicea de politichia înaintașului. Dar mai 
era ceva. Constantin vodă avusese schimb de scrisori cu generalul Federigo 
Veterani, și se pare că unele solii fuseseră prinse de turci. Aceasta nu era de 
natură să întărească încrederea Porții în vasalul de la Dunăre. De asta 
încercase Brâncoveanu să le dea dovezi sporite de supunere. Când sultanul 
se întorsese din Transilvania după victoria de la Lugoj, Brâncoveanu îi ieșise 
în întâmpinare chiar de la hotarul ţării. ÎI însoţise apoi cu mica sa suită în 
toată trecerea prin ţară. De câte ori făcea sultanul conac și-și statornicea 
cortul pentru hodină, principele valah cobora de pe cal și se prosterna în 
fața lui după obiceiul turcesc. Era o umilință pentru care îl întărea 
rugăciunea scurtă pe care o rostea în gând: „Ajută-mă Doamne să trec și 
pragul acesta, pentru binele neamului meu...” 

Sultanul se arătase binevoitor, mai ales că la aceste dovezi de supunere 
valahul adăugase pungi grele cu aur, o blană scumpă de samur și se legase să 
trimită zehereaua sporită pe tot timpul răzbelului cu imperialii. Dar aceasta 
nu însemna și încredere. Dovadă că acum, în preajma unei bătălii însemnate, 
îl ţinea deoparte, aici la Cerneţi. Brâncoveanu își statornicise tabără cu 
ostași bine pregătiți și numai în caz că răzbelul s-ar fi prelungit avea 
poruncă să se urnească să-i sprijine pe otomani. 

Dar răzbelul acesta era plin de neprevăzut. 

Turcii se socoteau într-un moment prielnic, cu o armată de 100.000 de 
oameni, rânduită în preajma Belgradului. 


Austriecii aveau oaste mai mică, dar comandantul lor, Eugeniu de Savoia, 
i-a atras pe potrivnici în câmpia vastă a Tisei, loc în care-şi putea desfășura 
trupele, după o îndelung studiată tactică de luptă. 

La 11 septembrie, turcii au trecut Tisa cu grosul trupelor masate într-un 
nucleu care avea să acționeze ca un berbec puternic, în stare să fărâme zidul 
cel mai bine întărit. 

Numai că un asemenea zid nu era nicăieri. În locul lui, teren mlăștinos, 
bucăţi de pământ răsărite între ape, fluviul a cărui adâncime nu era egală. 
Un teren prielnic pentru lupta corp la corp, rapiditatea mişcărilor fiind 
aceea în stare să hotărască soarta bătăliei. 

Înfruntarea cea mare a avut loc lângă satul Zenta, unde ca din pământ au 
răsărit oștile austriece, venite în ropot mare, pline de forță şi bună 
orânduială. Turcii erau deja răsfiraţi la acel moment și, venind ei în pâlcuri, 
pe măsură ce erau îndrumați într-acolo, erau prinşi ca într-o strâmtoare, o 
Scylă şi Carybdă vie, pe care n-avuseseră timp s-o vadă, la care nu se 
aşteptau. Fiarele din mâinile oamenilor scăpărau scântei, din toată 
alcătuirea complicată a firii omenești ieșea la iveală doar sălbăticia plină de 
ură şi ea curgea în şuvoaie groase de sânge care, aşa, la vedere, îi înnebunea 
şi mai mult pe combatanți. 

De-abea când câmpia a fost plină de leșuri şi apele Tisei curgeau la vale 
luminate de razele unui amurg prea roșu, cei rămași în viață au avut timp să 
se întrebe unde sunt ai lor, care tabără e mai numeroasă. Turcii au început 
să răcnească unii la alţii, dar nu erau ţipete de îmbărbătare, ci vroiau să se 
adune câți mai rămăseseră și, dacă erau atât de norocoși că scăpaseră cu 
viață, le-a venit și lor mintea cea de pe urmă, care le spunea că fuga e 
sănătoasă. Au lăsat pe câmpul de luptă corturi, arme, cai, nemaivorbind de 
răniții care gemeau cu ultimele puteri. Sultanul însuşi a lăsat tot ce avea în 
cortul său împărătesc, a încălecat un cal şi s-a oprit din fugă taman la 
Timişoara. 

Valahii care însoțeau carele cu alimente, așezați mai la o parte, au prins 
de veste de înfrângerea turcilor, văzând cetele în dezordine ce apucau 
drumul de întoarcere. S-au pornit şi ei pe acest drum, nu prea repede, atât 
cât aveau râvnă boișorii lor. l-a ajuns din urmă un pâlc de valahi pe care în 
toiul luptei îi târâseră turcii cu ei dându-le şi arme. Aceștia când au văzut 
carele cu boi s-au bucurat de parcă au văzut bordeiele și masa lor de-acasă. 
Aveau și patru răniţi care au fost așezați în căruţe și îngrijiţi după priceperea 
chirigiilor: cu apă şi ţuică. Câţiva turci răniţi s-au agăţat și ei de căruțele 
valahilor. 


— Acușica le-o fi pe plac osmanlâilor păsatul nostru de mei, sau ne vor 
trage în șpăngi, dacă nu le dăm lapte și miere, cum sunt obișnuiți? se întrebă 
cu glas tare moş Voicu, conducătorul uneia din căruţe. 

— Să-l îngrijești bine, moșule, că poate ţi-o da o pungă cu galbeni pentru 
treaba asta. 

— Ţi-ai găsit turc cu mână largă! Degetele lor au fost croite să apuce și nu 
ştiu să se descleșteze de pe pungile pe care le-au apucat o dată. 

— Cum e al matale? fu curios să afle Dragomir, un flăcău calicit de un 
braț, pricină pentru care fusese pus chirigiu în loc să meargă la luptă. 

— Un bou al meu, vrei să zici? 

— Nu moșule, turcul matale. 

— Apoi... turc, cum să fie? Niţeluș cam spân, altfel n-ar fi băiat urât. 

— Al meu îşi rotește ochii în găvanele capului, teribil și-i rotește și 
răcnește. Se crede tot la luptă, s-a speriat se vede, rău de tot. 

— Să punem să-i descânte o babă când ajungem în vreun sat. 

Pe înserat Anghel, unul dintre chirigii, anunţă că turcul lui și-a dat 
obştescul sfârşit. Se apucară să-i sape o groapă la marginea drumului şi când 
să-l pună în ea se întrebară care va fi rugăciunea morţilor în legea lui Allah. 

— „„Că nu se poate să n-aibă și ei o rugăciune a morților, zise un surugiu 
pe care privindu-l din spate îl luai drept un copilandru, motiv pentru care îi 
ziceau toţi Fărâmiţă. 

— Or fi având ei vreuna, dar noi n-o ştim şi să-i spunem „Tatăl nostru”, e 
păcat. 

— Dar e și el tot om, neică Spiridoane. A vorbit la zilele lui, a făptuit și 
bune și rele, nu se cade să-l îngropăm ca pe-un câine. Eu zic să mă rog 
pentru iertarea păcatelor lui și Dumnezeul lui sau al nostru, care s-o afla 
prin preajmă, m-o auzi și i-o primi sufletul acolo unde se cuvine. 

— Treaba ta, Fărâmiţă, se cheamă că tot faptă creştinească este și aceasta. 

Aşa se face că turcul în cauză avu parte de o prohodeală în care un creştin 
îl ruga pe Allah să-i ierte păcatele, și pentru că Anghel își aduse aminte de un 
crâmpei de cântec turcesc, legănat şi monoton, îl cântă și pe acela, fără să 
ştie că-i un cântec de petrecere. 

Pe deasupra avu parte și de un fel de priveghi. 

Drumeţii își aşezară tabăra de-o noapte în preajma mormântului 
proaspăt. Erau porniţi la drum din-nainte de seceriș. La fiecare popas 
vorbeau de cei de-acasă, cum se vor fi descurcat ei cu treburile câmpului. De 
obicei în jurui focului de seară îşi depăna fiecare mică lui povestioară aşa că 
ajunseseră să-și cunoască necazurile, îndoielile, familiile. 


— S-o fi descurcat Paraschiva cu ăla micu'? întreba Anghel stelele și 
umbrele din jur. L-am lăsat bolnav, avea fierbinţeli și slăbise de tot. L-oi mai 
găsi în viață? 

— Eu, oameni buni, spunea Fărâmiţă, am lăsat-o pe nevastă-mea cu o 
droaie de copii. Nouă. De la cinșpe ani la doi ani. Și toți sunt guri de hrănit și 
burţi care nu se satură niciodată. 

— Bine, măi Fărâmiţă, şi făcuşi tu atâţia plozi? Cred că muierea ta e mai 
prăpădită ca tine. 

— Da' de unde! E un zdrahon de femeie că de-abea intră pe ușă. Și cu 
fiecare plod se face mai voinică, culoarea din obraji i se stinge, dar prinde 
osânză, parcă plodul din burtă o hrănește. Ea, biata, abia se îmbucăturește, 
dar tot ce bagă-n gură îi prieşte. 

— Soi bun, Fărâmiţă taică, numai tu te usuci ca pastrama. 

Dragomir şedea deoparte la aceste sfaturi sau se ducea după vreascuri. 
Moş Voicu îl îndemna: 

— Mai stai şi tu locului, băiete, hai, spune-ne de ce ai fugit de însurătoare 
aşa o mândreţe de băiat. 

— Mie, taică, îmi zice Ciungu. Ce spor poate aduce în casă o singură 
mână? Şi dacă am pus ochii pe cea mai frumoasă fată din sat şi ea pe mine, s- 
au găsit destui să ne despartă. Eu m-am dat deoparte că n-am vrut să văd 
cum dragostea se schimbă în fiere şi s-aud gura ei cum ocărăşte, că muncesc 
cu-o mână şi mănânc cât unul întreg. Și asta mi se trage din marea dragoste 
a lui taica. Pe când mă aflam plod au trecut tătarii pe la noi prin sat şi-au 
încărcat copii în căruţe să-i ducă cu ei. Ai mei se aflau la câmp și dacă au 
văzut convoiul trecând şi s-au temut că mă vor lua şi pe mine, că taman 
atunci mă pornisem pe plâns, și chiar așa s-a întâmplat că un tătar s-a 
desprins dintr-ai lui și venea spre noi, a luat taica secera și mi-a tăiat braţul, 
„la mai bine așa, să-l ţin ciung la ușă decât să ajungă în legea voastră!” L-a 
izbit tătarul cu șpanga în umăr de l-a lăsat ca mort. Dar a avut și el zile să mă 
țină, precum-a zis, iar mie mi-a legat maica braţul cu betele ei și iacă, am 
avut zile... 

În seara asta chirigiii nu-și mai depănau necazurile Aveau printre ei pe 
cei întorşi de la bătălie și împărțeau cu ei bucatele ce le mai rămăseseră în 
căruţe, împărțeau tăcerea grea de umbrele morţii ce se strecurase între ei. 

— Eh, bietul Matei striga după ajutor: „Nu mă lăsați fraţilor, nu mă lăsaţi!” 
Dar nimic n-am putut face. Aveam în față un neamt, în stânga altul. lar pe 
Axente l-am văzut căzând și apoi l-au tocat copitele cailor înainte să poată să 
se ridice. Puhoi mare fraţilor, mare puhoi! Nemţii au cai grei, cu crupa largă 
și copite mari, e de ajuns o copită din aceea ca să te trimită pe lumea 
cealaltă. 


Cel care vorbea avea fața lată, de om cutezător, dar vorba-i era 
şovăitoare, privea în spate și-n lături cu teamă, ca și cum s-ar fi așteptat să 
răsară lângă umărul său unul din acei războinici temuţi ar căror iureş îi mai 
răsuna Încă în urechi. 

— Eu l-am pierdut pe frate-meu, zise unul al cărui obraz era scos din 
întuneric de pâlpăirile flăcării. 

— la spune, măi Chivule, de isprava voastră, îl îndemnă un bărbat teribil 
de sprâncenat și bărbos aflat lângă cotul său drept. 

— Lasă, nea Marine, nu vreau să dau de bocluc. 

— De urechile turcilor din căruţe te temi? Nu și-au dat ei osteneală să 
cunoască limba noastră și nici nu le arde acum, crede-mă... Să vă spun eu, 
oameni buni... Chivu ăsta de aici, State și Preda, când au văzut că gluma se- 
ngroaşe și că nu mai ştii de-i alb ori negru în jurul tău și braţele se 
amestecau cu picioarele și grumazele cailor cu capetele oamenilor, ăştia trei 
flăcăi s-au așezat spate-n spate și au început să reteze la turcaleţi. Țipau 
osmanlâii ca din gură de șarpe, vroiau adică să spună că ăștia și-au pierdut 
minţile, dar pas de te-nțelege cu el! Se credeau băieţii la coasă și unde-au 
început să cosească-n dreapta și-n stânga cu sete de au lăsat loc liber în juru- 
le. Se înfierbântaseră rău de tot! Auzea turcul un cuvânt de-al lui - „Aman, 
Aman!” - se ducea-n partea aia cu avânt şi se trezea așa, deodată, fără cap. 
Cel ce venea în urmă n-avea timp să-şi dea seama ce se petrece și se ducea 
mai departe crezând că au trecut pe lângă unii de-ai lor. Apoi, dacă-au 
obosit, au luat-o și aceștia trei în urma lor ca unii care şi-au făcut datoria. 

— Ei, n-a fost chiar așa, adaose moale Chivu. Dar dacă-au vrut răzbel ne- 
am înfipt şi noi în ăi de le purtam răcă. Așa e la răzbel... 

— Aşa... Așa... încuviinţă bărbosul care-l stârnise la vorbă și prinse a tuși, 
a se îneca scuturând umerii, pentru a se dovedi în cele din urmă că râsul 
răscolise tușea aceea. 

Dragomir râdea cu hohot mare, moşu Voicu chicotea hurducat, Fărâmiţă 
râdea subțirel şi, ia aşa, se încinse o horă a veseliei în jurul spuzei ce le 
lumina fețele, dându-le luciu de aramă și, bărboșşi și nehodiniţi cum erau, 
aduceau a duhuri răsărite în mijlocul câmpiei. 

Unul care se afla mai la o parte, picotea cu capul între umeri și dacă fu 
tulburat de hohoteala aceea, tresări și se ridică de la locul său: 

— Pe ei, flăcăi, nu vă lăsați, flăcăi! 

Ceilalți tăcură ca la comandă. 

Se auzea bolboroseala broaștelor, care, noaptea, pe o câmpie întinsă, îţi 
dă totdeauna impresia că pământul se află mai aproape de cer. 

O pală de vântuleț sălciu aducea vestea că pe undeva prin apropiere 
plouase. lerburile prinseră a foșni cu sunet stins, tomnatic. 


Pe boltă alunecă o stea cu sclipire de fier luminat de fulger și cei care o 
văzură ziseră în gând „amin”, căci orice lunecare de acest fel te duce cu 
gândul la limanul cerului, acolo de unde stelele nu se mai întorc. 

— Ei... apoi, oameni buni, să mergem să punem capetele jos, zise moș 
Voicu. 

La fiecare căruţă ardea un felinar. Le atârnaseră sus, la coviltir, ca răniții 
ce se aflau acolo să se simtă mai puţin singuri. Chirigiii își așternură sub 
căruţe, stârnind nedumerirea câinilor-paznici care de regulă acolo își aflau 
locul. 

Fărâmiţă, cu limba dezlegată din zori până-n seară, vorbind cu boișorii, cu 
pomii sau cu scârțâitul roților, se adresă câinelui care nu-şi găsea astâmpăr: 

— Ce faci măi, Surule, taică, te apucași să clămpănești fluturi de noapte? 
Oi fi ştiind tu ceva, dar tare răi trebuie să fie în cerul gurii. 

Când fiecare se potoli în culcușul lui, Dragomir tot nu-și găsea locul. 

— Nea Anghele, măi nea Anghele, dormi? 

— Mmmm... 

— Îmi e teamă de somn, nea Anghele. E ca un duşman care-ţi fură o parte 
din viață, somnul. Vine la ora lui și mușcă cu dinți de hier din felia vieții. 

— Mâine o să plouă... 

— Ştiam eu că nici matale nu ţi-e somn. Mă gândeam aşa: dacă şi stelele 
își au rostul lor și își urnesc crugul pe fiece noapte, apoi și faptele noastre 
merg undeva. 

— Mi-e somn, Dragomire... 

Flăcăul cu mâna tăiată de tătâne-său, faptă pentru care nu putea fi 
supărat pe el, rămase mai departe cu ochii deschişi să se gândească la crugul 
stelelor. 


x 


Vestea despre victoria nemților în bătălia de la Zenta îi fu adusă lui 
Brâncoveanu de un călăreț care ajunse la Cerneţi la două zile de la faptele 
petrecute pe câmpia Tisei. 

Domnitorul era cernit. Fiica sa Maria, cea pe care o dăduse după 
Constantin Duca și care se afla la Stambul după mazilire, pierise de ciumă. La 
numai douăzeci de ani. 

Brâncoveanu poruncise o slujbă de pomenire în bisericuţa târgului. O alta 
avea loc în același timp la Mitropolia din Bucureşti, unde se afla doamna şi 
ceilalți copii. Să fie de mângâiere, căci rămășițele celei ce suferise de 
îngrozitoarea boală nu puteau fi aduse în ţară... Încă din zorii zilei, înainte de 
slujbă, Brâncoveanu pornise către țărmul Dunării. Contemplarea întinderii 
de preste ape îi da simțământul unei descătușeri, o întindere pe care o 
hotărnicea cu gânduri și imagini dinlăuntrul său, ridicând construcţii atât de 
limpezi încât erau ca aievea. Credea în steaua lui. Destule alcătuiri pe care le 
văzuse mai întâi cu mintea, reușiseră apoi să se închege în realitate ca să-i 
dea această credință a misiei sale în lume. Așa i se întâmplase întâlnind 
odată în drumul său o culă oltenească mai arătoasă și mai îndrăzneață în 
proporţii decât cele obişnuite. O casă albă cu gârlici boltit în partea de jos, cu 
cerdacul deasupra lui, susținut de stâlpi de lemn şi cu o friză de lemn 
străpuns de modele ca o dantelărie, deasupra stâlpilor. Mai mult îngustă 
decât alte case de la câmpie, lăţite pe suprafeţe mari, casa, dacă n-ar fi avut 
altele în juru-i, avea prestanță de palat. Îl urmărise multă vreme acea 
imagine în lungul călătoriei dintr-o zi cu arșiţă, în tropotul monoton al 
cailor. În gând, punea stâlpi de piatră cu bogate capiteluri în locul stâlpilor 
de lemn, da lărgime fereştilor încondeindu-le chenarul cu ghirlande din 
smalţ azuriu, îi dase înălțime prin adaosul unui foişor, ca un turn de veghe. O 
asemenea alcătuire putea deveni adevărat palat, cu condiţia ca proporția 
principalelor elemente să fie păstrată. Un altfel de palat decât cele din 
apusul Evropei, care năzuiau să repete în mic aspectul strivitor al cetăților 
sumbre. Chemase zidari pricepuţi și le spusese toate acestea. Nu se ferea de 
împodobirile în piatră folosite de arhitectonii talieni, de capiteluri 
corinthiene, de ancadramentele dăltuite în piatră. Dar acestea cu rostul de a 
înlocui lemnul pentru o mai mare trăinicie. Ceata pietrarilor sârbi conduși 
de Vucaşin Caragea înţeleseseră toate acestea. Au înţeles că domnitorul, 
cunoscător și preţuitor al artei italiene, la şcoala cărei erau și ei formaţi, 
năzuia totuși să vadă la palatul său podoabe din piatră care să înalțe la 
rangul nemuririi florile acestui pământ. Și au creat modele după porunca lui. 
Vodă a ales medalioane cu bujori învolţi pentru împodobirea scării largi, 
princiare și contur de gingașe lalele pentru portal. ȘŞtucatorii au ales din 


motivele covoarelor persane ghirlande de flori mărunte, pe care domnitorul 
le-a găsit cele mai potrivite să înveselească chenarul ușilor. lar tavangiii şi- 
au pus în joc toată măiestria pentru împodobirea tavanelor camerelor înalte 
şi luminoase. 

Astfel a luat ființă palatul de pe moșia Potlogi, pe un drum ce se abate din 
drumul Piteştilor. 

Imaginile ce nu-i daseră pace în lungul unui drum hurducat și obositor 
prinseseră viaţă prin îngrămădirea priceperii unui pâlc întreg de meșteri, 
care nu aşteptau altceva decât să fie chemaţi să lucreze. 

Dar nu numai conturul unor alcătuiri cu linii și unghiuri îi răsăreau 
înainte în timpul călătoriilor. Mai erau și altele, căci mintea sa nu putea 
dormita în legănarea caretei, şi nici de cetit nu putea ceti. O întreagă 
țesătură de fapte trecute şi altele posibile îi da târcoale frunţii. Cum ar fi de 
pildă grija pentru solii săi trimiși la diferite curți evropene sau chiar 
nevoinţa de a ghici unele atitudini ale turcilor încercând a adopta punctul 
lor de vedere. În supunerea principatelor de la nordul Dunării, turcii nu 
întinseseră prea mult coarda, mergând de pildă până la pretenţia ca norodul 
să treacă la mahomedanism. Şi nu o făcuseră din lene orientală, așa cum s-ar 
fi putut crede la o privire de suprafață. Nu, o făcuseră mai degrabă din 
şiretenie și o cunoaștere a acestui norod îndelung răbdător, dar care se 
arăta neînfricat atunci când era condus cu pricepere. Răbdarea lui se 
molcomea până la atingerea de cele statornicite din timpuri mai vechi, după 
aprige lupte, în care îşi arătau ei toată puterea. Se opriseră turcii la 
stoarcerea averilor şi le era de ajuns. Apoi, în păstrarea fărâmiţării 
noroadelor creştine găsiseră o armă în învrăjbirea dintre catolici și 
ortodocşi. Dacă imperialii încercau să folosească și calea credinţei pentru 
alipirea măcar a unui principat, acela al Transilvaniei, foarte bine, ei 
aleseseră calea cea mai spinoasă. Turcii se socoteau cu mult mai înţelepţi 
păstrând Patriarhia Constantinopolului la ei acasă și ocolind conflictele din 
această sferă. 

Dibuise Brâncoveanu toate acestea, știa că mintea dregătorilor otomani 
nu e nici lâncedă, nici șovăitoare. Mai degrabă trebuia să se ferească din 
toate părțile când uneltea ceva ce privea Poarta. Ca de data asta, când 
trimisese o solie la ţarul Rusiei. Îl trimisese pe Gheorghe Castriotul în 
numele nu numai al românilor, ci și al sârbilor, bulgarilor, macedonenilor și 
albanezilor, care se puneau sub oblăduirea ţarului și îi cereau sprijin militar. 
Era o mare cutezanţă să ceară aceasta, dar o făcuse dată fiind situaţia în care 
şi austriecii se aflau pe picior de răzbel și o mișcare pornită din două părţi i- 
ar fi strâns pe turci ca într-un cleşte; apoi avea mare încredere în puterea de 
convingere a solului său și a altui mijlocitor de la curtea țarului, Nicolae 


Milescu, atașat pe lângă cancelaria rusă pentru limbile latină, greacă și 
română. Nu trimisese nimic scris. Lămuririle avea să se dea între doi români, 
unul dintre ei cunoscând treburile de la curtea Rusiei, momentul cel mai 
prielnic în care avea să-l convingă pe ţar. 

Acestea toate şi încă altele împresurau mintea domnitorului în timpul 
şederii nevoite în tabăra de la Cerneţi. După grijile pentru solia cu primejdii 
trimisă la Moscova, venea imaginea palatului de la Potlogi, plăcută în 
înfățoşarea sa, apoi înfiorarea dulce la gândul cum vor fi orânduite cărţile în 
biblioteca de la Hurezi. În dulapuri de stejar, cu geamuri de cleștar. Plănuise 
de mult această bibliotecă şi cu puţin timp înaintea plecării sale în această 
campanie trimisese un convoi întreg de care cu cărţile ce le făcuse danie 
acestui lăcaș, în care vroia să adune cărturari și să pună bazele unei noi 
tipografii, ce avea să fie a şasea în Ţara Românească. 

Și iată că vestea morţii Mariei se așternuse ca un obroc cenușiu peste 
aceste gânduri, îndepărtându-l pentru un timp de ele. Se obișnuise cu gândul 
că familia sa era ca un mănunchi de mlădiţe nutrindu-se cu seva aceluiași 
trunchi. Era greu de înţeles că una din ele se uscase deodată. Și încă, departe 
de ai săi, aruncată se vede în groapa comună, precum e soarta ciumaţilor. 
Curată și bine educată, retezată de sfârşitul bicisnic al sărmanilor ce bat 
drumurile cu tălpile goale şi cu puţină mângâiere deasupra capetelor lor. 
Din doamnă a Țării Moldovei, cât fusese preţ de un an, dusă în grabă și cu 
scârbă la groapa comună. 

Slujba de pomenire spre care se îndrepta la bisericuţa din Cerneţi avea 
să-l întărească și să-l ajute să îndure mai ușor şi această încercare. 

Într-acestea văzu venind pe drum un pâlc de călăreţi învăluiţi într-un nor 
de praf. Când fură mai aproape, se desprinse dintre ei unul care mai mult se 
prăvăli la pământ decât să coboare de pe cal ca un bărbat deprins să 
călărească. Avea privirea rătăcită și hainele rupte, scorțoase de noroi. 
Aducea a haiduc. Brâncoveanu duse mâna la cingătoare, acolo unde avea un 
pumnal de Toledo. 

Omul puse un genunchi în ţărână. 

— Măria-ta, oamenii noştri au luat drumul de întoarcere. Turcii au pierit 
ca frunzele secerate de furtună. A fost căsăpeală mare și chiar sultanul a 
luat-o la sănătoasa. 

— Unde, omule? 

— La Zenta, măria-ta. l-au prăpădit nemții. 

— Ridică-te, omule. Şi du-te să-ţi dea demâncare și să te hodinești. 

Suita domnitorului îl ajunse din urmă. Brâncoveanu porni înaintea ei, 
ținându-se mai drept în şa decât până aici. Dacă turcii se retrăseseră în 


dezordine, le va trebui însă mult timp să-și refacă temuta lor armie. Numai 
bine dacă între timp seva hotărî şi ţarul să dea ajutor vecinilor săi ortodocşi. 


III 
NEVOITU-S-A GÂNDUL SPRE VIITORIME 


Cu mare repezeală strânseră oștenii corturile taberei de la Cerneţi și fură 
îndrumați să se îndrepte spre casele lor. Însoţit de suita sa, dimpreună cu 
douăzeci de seimeni, domnitorul se îndreptă spre mânăstirea Hurezi. 
Călărea un roib cu călcătură mândră, cu harnașament fără podoabe, aşa cum 
fusese pregătit pentru răzbel. Însoţitorii cătau spre domnitor cu dragoste, 
căci, după cum se anunţa mersul vremii, acesta avea să cârmuiască ţara încă 
mult timp și o cârmuia bine, îndrumând-o spre dezrobirea de jugul turcesc. 
Cu pieptarul din piele de vițel, despicat de la mijloc în jos în șuviţe înguste și 
cu cămașa din atlaz alb, arăta chiar mai tânăr decât îi erau anii. După slujba 
din biserica de la Cerneţi, pe care preoţii o transformaseră într-un imn de 
mulțumire pentru victoria creștinilor asupra armiei turcești, simțeau cu toţi 
că se îndreaptă spre o eră nouă. 

Vremea era călduţă cu prefirări de vânticel ce răscolea frunza uscată a 
plopilor de pe marginea drumului risipind-o cu sunet de bănuţi subțirei de 
aramă. Oamenii aflați pe câmp se descopereau la trecerea alaiului domnesc, 
aşa uscați și înnegriți cum erau, păreau vrejuri răsărite din pământ, vrejurile 
ce țin pământul acesta, împiedicându-i risipirea. 

La o răscruce de drum întâlniră o tânără boieroaică pe un cal sur. Se opri 
locului așteptând să treacă alaiul. Pletele îi fluturau în vânt și privea cu ochii 
măriţi asemenea înmănunchere de fală şi bărbăţie, cum nu-i mai fusese dat 
să vadă. O lăsară acolo, boierii mai tineri și mai depărtaţi de auzul 
domnitorului permițându-şi cuvinte de laudă pentru apariţia ce umplea 
deodată zarea de prospeţime. Rămăsese un punct îndepărtat în urma lor, 
când, cine ştie ce hotărâre neașteptată o făcu pe fată să urmeze alaiul. Venea 
în ropot mare pe urmele lor şi dacă se apropie, sili calul să-și potrivească 
pasul cu cei dinaintea sa. Recunoscuse pe cineva printre însoțitorii 
domnitorului, se aplecă spre el, rugându-l să pună o vorbă bună ca ea să fie 
ascultată de vodă. La un popas, boierul cu pricina îi zise domnitorului că 
aceasta e fiica lui Cernica Ştirbei, ispravnicul ce rânduise înălțarea Hurezilor, 
care-şi avea o moşie prin preajmă. Îl roagă pe vodă să-i asculte păsul. 
Brâncoveanu o primi cu bunăvoință. Era aceasta o apariţie care-i amintea de 
drumurile sale prin Evropa, căci pe aici puţine fiice de boieri erau lăsate să 
călărească. Printre curtenii ce se daseră în lături făcând coridor, fata se 
înfăţișă cu sfială. 

— Măria-ţa, dacă ai avut bunătatea să-mi asculţi păsul, adaugă încă 
bunătate și ascultă-mă numai măria-ta. E prea multă lume aici, de față. 


— Bine, îi voi îndepărta. Dar nu văd ce păs ar putea avea o fată tânără și 
frumoasă, singura fiică a boierului Cernica, după câte știu. 

— Poate nu e chiar pasul meu. Dar stând și privind cum trece acest alai 
împărătesc, mi-a venit în gând că aş putea pune o vorbă bună pe lângă 
măria-ta pentru un nefericit. Nu ne învaţă Scriptura că se cuvine să ne 
ajutăm semenii aflaţi în necaz? 

— Se vede că-i un om de ispravă acela de vreme ce ai hotărât domnia-ta 
să-l ajuţi. Şi nu e nici unul care n-are după ce bea apă, că ţi-ar fi stat în 
putinţă să-l mângăi cu o pomană. 

— Apoi oamenii de prin împrejurimi zic că-i lotru, dar nu-i deloc aşa, 
măria-ta. 

— Şi deci fata boierului Cernica s-a pornit să pună o vorbă bună pentru 
un lotru... 

Glasul domnitorului purta dojana cu care s-ar fi adresat uneia din 
propriile fiice. Şi dacă nu era de-a dreptul mânios, era pentru că nu se pripea 
niciodată în judecăţile sale, îndepărtând de la el mânia ce i se părea una 
dintre cele mai mari slăbiciuni omenești. 

Fata își mușcă buza. Greșise. Dar nu se pierdu cu firea. 

— Numai după însingurarea și învrăjbirea sa cu lumea se arată omul 
acesta a fi lotru, măria-ta. Dar n-a cășunat nimănui vreun rău. A fost slujitor 
al domniei, dar dacă măria-ta l-ai îndepărtat, s-a cătrănit rău în el şi s-a 
îndepărtat de lume. Se vede că rostul oștenilor este de a sluji sub steagul 
țării şi nu mai ştiu alt, nimica. 

— Şi cum îl cheamă pe omul acesta? 

— Preda, mărite doamne. Își zice Milcoveanu, că moşia sa se află la 
Milcov. A slujit sub steagul unchiului măriei-tale, Șerban vodă, dar a cășunat 
o supărare măriei-tale și tare rău se căiește de asta. Așa socot eu, după 
mintea mea, că numai un om ce se căieșşte își alege de bunăvoie o asemenea 
viață. 

Vodă nu se înnegură. Nu-și arăta el simțămintele nici în pricini mai mari, 
căci fusese învăţat că virtutea omului stă în puterea de a se stăpâni. 

— Aşa deci... Despre Preda Milcoveanu e vorba. Atunci află, jupâniţă, că a 
primit iertarea noastră, după fapta lui și după ce a stat un an la ocnă. Stând 
aici, ascuns de oameni, precum spui, în loc să se ducă la moșia sa de la 
Milcov, face o altă faptă rea. 

— Măria-ta, el se teme că ducându-se acasă a pricinui necazuri familiei 
sale. Are două surori de măritat și oamenii le vor ocoli aflând că fratele lor 
mare a stat poprit la ocnă și nu e bine văzut de domnitorul ţării. Și-a ales 
atunci viaţa de pădurean. Îşi face cașş şi brânză, vânează de unul singur şi s-a 


apucat să repare moara de la Dintele Ciutei, zicând că cel mai bun lucru 
pentru el de-aici înainte ar fi să se facă morar. 

— Apoi, dacă e cum zici, nu e el chiar lotru. Afară numai dacă vânează pe 
moșia mea și atunci va primi grea pedeapsă pentru asta, zise moale 
domnitorul zâmbind doar cu ochii. Ascultă una de la mine, jupâniţă! Un om 
care are oricând curajul să ia viața de la capăt, cu tot greul ei, este un bărbat 
adevărat. Să nu-i arăţi mila domniei-tale, că asta l-ar supăra. 

— Dar îndurarea măriei-tale nu l-ar supăra. Așa chitesc, eu în mintea-mi 
puțină. 

Din nou surâse vodă, căci era convins că fata asta are mare încredere în 
mintea ei și doar se preface a se umili, ceea ce nu-i reușește așa de bine. 

— Şi atunci, ce-ai vrea dumneata, jupâniţă? 

— Ceea ce măriei tale i-ar aduce slavă și cinstire. Căci socot că multă 
bucurie îi face măriei tale să aibe supuși care trăiesc cu fruntea sus şi cu 
spinările drepte. O vorbă de-a măriei tale l-ar face pe acest proscris să-și 
lepede povara unei vini de care se căiește. 

Fata vorbea cald, cu multă stăpânire de șine. Încercând s-o vadă mai 
împlinită, aşa cum va arăta ea peste ani, ca mamă a unei familii numeroase, 
vodă nu reușea să-i împlinească în gând umerii înguști și firavi şi nu se 
îndura să adauge cute gâtului cu curbură gingaşe care-ţi amintea de 
încordarea mândră a căprioarei. Sigur că ceva din mândria acelei Safta 
Buzescu, străbunica ei, despre care întreaga Oltenie vorbea încă, adăsta și în 
sângele acestei copile. 

— Ei bine, jupâniţă, vom vedea ce se va putea face. Dar mângăierea 
deplină o va avea căpitanul Preda nu de la o vorbă de-a noastră, ci chiar de 
la faptele lui. Şi tot pentru faptele lui, dacă se va dovedi un om de ispravă, va 
căpăta şi iertarea noastră deplină. 

Catrina Știrbei se înclină înțelegând că dacă reuşise să spună ceva în 
folosul lui Preda, de hotărât asupra soartei lui numai domnitorul avea să 
hotărască. 

Alaiul domnesc se depărtă în ropot mărunt de cai. Nu mai era mult până 
la Hurezi. Domnitorul era mulțumit că nu au întâlnit în cale rămășițe ale 
oastei turcești în retragere. Dacă și-ar fi încrucişat cumva calea cu a 
sultanului, ar fi trebuit, de voie de nevoie, să se prosterne în faţa lui. 
Frumoasă prosternare înaintea unui învins! Sultanului însuși nu i-ar fi 
convenit situaţia. Se prea poate să se fi întors pe calea apei. Dar o parte din 
oaste tot va fi lăsat el pe pământul Țării Româneşti. Și aceasta era nărăvită la 
jaf. Aşa se întâmplase după victoria turcilor la Zărneşti, când fusese 
proclamat principe al Transilvaniei Emeric TOk6ly, protejatul turcilor. 
Domnia acestuia în Transilvania fusese de scurtă durată, căci imperialii nu-l 


răbdaseră. Se refugiase Tököly preste munţi, la Câmpulung, împreună cu 
oastea sa de curuţi și de tătari și multă vreme prădase satele din jur, 
nevroind să se dea dus. Nici la chemările repetate ale Porții nu se urnise 
Tököly, ci doar își lăţise câmpul de prădăciuni până în preajma Târgoviștei, 
despuind mânăstirea Dealu de odoare şi satele ei de bucate. Găsise groful 
vacă bună de muls şi nu lipsea mult a se crede în drepturi. Când, după 
aproape un an, se îndurase să plece la Stambul, la protectorii săi, lăsase mai 
mare jalea în urmă.-i. Preste acestea se abătuse și o invazie de lăcuste în acel 
an de tristă amintire, 1691. O fi el mănos acest pământ, dar prea mulţi ochi 
pizmăreţi sunt îndreptaţi asupră.-i... 

Domnitorul încetini trapul ajungând în preajma Hurezilor. Îi plăcea să 
privească din depărtare această cetate spre care multe drumuri se vor 
îndrepta de-aci înainte. Căci în jurul bisericii se ridicase adevărată 
fortificaţie cu sute de încăperi. Pe latura nordică, corpul chiliilor, cu două 
caturi, pe latura sudică, spătăria şi casa domnească, iar pe latura de vest, 
trapeza și paraclisul. 

Fură întâmpinați în faţa turnului-clopotniță de stareţul loan cu întreg 
soborul călugăresc. Apoi în biserică se oficie un tedeum în cinstea victoriei 
câștigate de creştini la Zenta. 

În afară de data aceasta, stareţul loan îl mai văzuse o singură dată pe 
domnitor. El venise să păstorească această mânăstire de la Muntele Athos, 
trimis de patriarhul Dositei al Ierusalimului. La Muntele Athos își petrecuse 
tinereţea și bună parte din anii maturității. Trăind în acel cuib de vulturi, 
unde mânăstirile se anină pe stâncăria goală, unele peste altele, îţi dai tot 
timpul lecturilor și slujbelor. Cu timpul ajungi să crezi că toate frământările 
mirenilor, despre care răzbat până acolo unele ecouri îndepărtate, sunt 
nefirești, ceea ce se întâmplă unui continent întreg este o viermuiala 
zadarnică de patimi omenești și numai cea ce trăiesc câteva zeci de călugări, 
pe un petic de pământ, e real şi cuviincios. 

În timpul domniei lui Şerban Cantacuzino fusese rupt din acestea venind 
în ţară să ajute la tipărirea impunătoarei biblii ce apăruse în 1688. Atunci îl 
cunoscuse pe Brâncoveanu, care era ispravnic al acestei lucrări, pus de 
unchiul său pentru întinsele cunoştinţe în latină, elinească și slavonă. O 
cancelarie întreagă de cunoscători ai acestor limbi lucrase pentru asemenea 
înfăptuire de proporții. 

După aceasta, călugărul loan se întorsese la Muntele Athos. Acolo îşi avea 
obiceiurile lui. Chemarea la slujbe de trei ori pe zi, liniştea bibliotecilor și a 
coridoarelor mânăstirii, coborârea şi urcarea pantelor abrupte, dădeau sens 
zilelor sale. Asta nu înseamnă că dacă ar fi fost chemat pe alte plaiuri pentru 
a purta cuvântul Domnului nu s-ar fi pornit fără să se gândească. Și în 


mijlocul tătarilor s-ar fi dus, de i-ar fi spus superiorul. Chiar la tătarii de la 
care i se trăseseră necazuri... 

Copil fiind, își văzuse toată familia măcelărită de năvălitori. Mai păstra și 
acum în amintire icoana tatălui său, preotul Luca, scăldat într-o baltă de 
sânge. Pe el, având pe atunci vreo opt ani, îl luaseră împreună cu alţi copii și- 
i purtaseră până la hotarul Dobrogei. Acolo, la vremea unui popas de noapte, 
o ceată de voinici, condusă de Tomozei, vestit lotru pe atunci, trăitor numai 
prin locuri ferite de oameni, se strecuraseră în tabăra tătărască, uciseseră 
străjile și salvaseră copiii ducându-i apoi la o mânăstire. Fără amestecul 
acestui Tomozei, flăcău falnic şi neînfricat, cu un râs strălucitor răsărit în 
puzderia bărbii negre, cu ochii verzi schimbând cu repezeală steluţele 
râsului cu fulgerele crunte ale mâniei, fără acest Tomozei ar fi rămas printre 
tătari, ar fi deprins legea lor și fărădelegile lor i-ar fi intrat în sânge. Fusese 
să fie așa... 

lată de ce cuviosul loan se ruga în fiece seară pentru sufletele părinţilor 
săi, alături de al lotrului Tomozei, cel al cărui mormânt se afla într-un loc 
acum uitat, căzut sub tăișul fierului şi unit acum cu ierburile câmpiei sau cu 
lăstărișul pădurii. 

Ciudat era că dintre toţi copiii salvaţi, Tomozei prinsese anume drag de 
el. Venise să-l vadă în câteva rânduri, iar după ce se afla la Sfântul Munte 
primise veste că are o însemnată moștenire. De la un boiernaş al cărui nume 
loan nu-l ştia şi care n-avusese copii. Fără îndoială aici era mâna lui 
Tomozei, care găsise el o cale să-l înzestreze pe băiatul căruia îi dăruise o a 
doua viaţă. Poate și pe alţii ca el, despre care loan nu avea știre. 

Acum, dacă fusese chemat din nou în Țara Românească, loan se gândea 
cum să dăruiască această avere, cu care se pomenise în braţe, sfintei 
monastiri al cărui stareț era. Tare-i mai plăcea această construcţie puternică 
şi albă, cu linii simple şi arcuri gingaşe. Îl admira pe Brâncoveanu că făcuse 
un asemenea lucru măreț, dar, pe de altă parte, nu-i venea la îndemână să se 
arate supus față de un mirean, fie el chiar voievod, având el obicinuinţa de a 
se pleca numai înaintea superiorilor bisericești. 

lată de ce când fu chemat în această după-amiază în sala spătăriei celei 
noi se simţi deodată străin de parcă acum ar fi pus prima dată piciorul în 
locurile acestea. 

Brâncoveanu avea voce bărbătească, plăcută auzului și priviri 
învăluitoare ce mărturiseau respect pentru cel ce-i stătea dinainte. 

— Spune, sfinția-ta, s-au deprins cei pe care-i păstoreşti cu slujbele în 
românește? 

— Nu avem toată slujba religioasă în românește, măria-ta. Numai 
evanghelia și ieșirea cu sfintele daruri. Cazaniile le avem în slavoneşte, iar 


ecteniile au rămas elineşti. Dar poporenii din multe sate din jur au aflat că 
pot auzi aici slujba pe înţeles și vin la praznice câtă frunză și iarbă. 

— Mai sunt încă multe cărți de potrivit pre limba noastră. 

— Eu mă străduiesc, măria-ta, să potrivesc o parte din vieţile sfinţilor. 

— Ne trebuie să-i adunăm pe cei cu cunoașterea limbilor, să se aplece cu 
răbdare asupra cărților, să le scoată înţeles pentru tot norodul. Să facem aici 
o cetate cărturărească, precum este mânăstirea Neamţului în Moldova. Chilii 
care să-i primească sunt de ajuns. 

— Sunt, măria-ta. Curate și călduroase. 

— Au ajuns în bună stare cărţile trimise de la București? 

— Au ajuns şi le-au despăturit frații cu multă grijă. Lemnarii au terminat 
dulapurile cele mari de lângă trapeză. 

— De mâine ne apucăm să orânduim cărţile în rafturi. Vreau să fiu de față 
la orânduirea lor. 

— Apoi numai măria-ta le știe rostul... 

— Năzuiesc ca mulţi de-aci înainte să le cerceteze și să culeagă lumină din 
ele. Cu ajutorul lui Dumnezeu vom face și aici o tiparniță. Grozavă născocire 
şi tiparul ăsta! Ceea ce altădată trudeau din greu scriitorii să copieze, acum 
se înfăptuieşte degrabă și poate sta dinaintea multor ochi în același timp. 
Vor ajunge ieftine cărțile acestea, la îndemâna târgoveţilor de rând. Se cere 
doar nevoinţa de a culege din ele învăţătura, și cred că se găsesc multe minţi 
agere, dar nepregătite încă, printre fiii din popor. Pregătirea lor e un lucru 
de seamă. 

— Apoi, nu mai departe decât eu unul, măria-ta. De n-aveam pregătire, 
puteam ajunge orice, ostaș poate sau plugar, iar de mi-ar fi căzut în mână o 
carte, ea nu mi-ar fi spus mai mult decât o cărămidă. 

Starețul surâse blând, mai degrabă sieşi decât pentru cerința 
împrejurării, căci iată, se potrivea în gânduri cu cel de care se temuse venind 
aici şi descoperea că sunt cam de aceeași vârstă. 

— Sfinţia-ta vei avea în curând liniște în mânăstire, reluă domnitorul. 
Zidarii vor termina cu înălțarea schelelor, pietrarii cu ciocănitul lor și toată 
această rostuită învălmășeală va face loc tihnei şi ceasurilor de rugăciune și 
aplecare asupra cărţilor. 

— Mult adevăr spune măria-ta numind această învălmășală o învălmășală 
rostuită. Se întâmplă uneori că stau și-i privesc și nu desprind firele care-i 
trage pe fiecare. E ca și cum aş avea dinainte un furnicar. E adevărat, va 
rămâne această sfântă mânăstire cu zidurile sale, stâlpii frumos ciopliţi, 
zugrăvelile și liniştea sa. Dar ar trebui să rămână undeva, pentru pilda 
viitorimii, şi forfota aceasta în care fiecare râvneşte să dea ce are mai bun. 
Truda lor nu e mai prejos decât a celor ce scriu cărţile. 


— Va rămâne această alcătuire și e de ajuns. Toţi acești meşteri nu 
năzuiesc mai mult. Sfinția-ta ai trăit multă vreme departe de locurile 
acestea, nu ai intrat prin casele oamenilor din popor și poate nu le cunoști 
bine nici obiceiurile. Ei nu înţeleg petrecerea prin această viață decât 
înfrumuseţând-o. Dacă vei intra în casele celor mai netrebnici dintre 
locuitorii acestui hotar, vei găsi măcar o lingură sau fus în care omul s-a 
nevoit a ciopli sau a încondeia mlădiţe și flori, aducând astfel un dram din 
lumea din afară între pereţii casei lui. Cioplesc stâlpii prispelor, cos râuri de 
flori pe cămeșoaie sau ii, ţes scoarțe pentru a aşterne sub picioare o fărâmă 
de grădină. Cunoscând toate acestea din copilărie, mi s-a părut că numai aşa 
poate fi şi când am fost prin ţări streine, şi am cerut să intru în casele celor 
din popor, m-a cuprins tristețea. Case de piatră, fără podoabe înlăuntrul lor. 
Pare să spună că omul se adună cu ai lui între patru pereţi ca să-și 
amintească că viaţa e câinoasă şi dacă cele de trebuință cu care se 
înconjoară ar fi înfrumuseţate, ar uita cumva că viaţa e o ispășire. Să mă 
ierte sfinția-ta, dar un asemenea trai e bun pentru monahi. 

Apoi, prin ţările pe unde am umblat, înfrumuseţările se fac numai la 
palate, frumuseţea fiind unită numaidecât cu multă mândrie. 

Timpul dintre hotarele acestei ţărișoare nu a îngăduit înălţarea multor 
palate. Frumuseţea e mai degrabă risipită pe drumuri de ţară. Dar are o 
vorbire a sa, o poţi recunoaște ca fiind numai a acestui norod. Și dacă ne 
pornim să ridicăm palate şi biserici, se cuvine ca oamenii să recunoască în 
ele moștenirea părintească, să nu le fie străin nimic din aceste alcătuiri. De 
aceea e precum spui sfinția-ta. Oamenii muncesc cu sârg, parcă şi-ar pune 
bucăţică din carnea lor în aceste zidiri şi nici o altă ambiţie nu le străjuiește 
truda. 

Brâncoveanu vorbea plimbându-se în lungul spătăriei, înfățișând 
gândurile sale, aidoma unei file frumos scrise, înaintea înaltului prelat. Se 
gândea că acesta, atâta vreme rupt de viaţa mireană, se cade să înţeleagă 
acest norod pe care-l va păstori şi să înţeleagă de ce alcătuirea acestei 
construcţii este așa şi nu altfel. 

La rându-i, stareţul loan, care rămăsese în picioare, se gândea că nu a 
cunoscut până acum trufia lumească, cu osebire trufia unui principe. 
Pravilele cinului din care făcea parte osândeau semeţirea de orice fel. Dar 
era în aceasta și o undă de dulceaţă pe care nu se pricepea cum s-o 
numească și care îi bucura chiar lui, om al cărţilor, inima. 

Încercase mai demult bucuria sfielnică de a adăuga în josul unei file o 
însemnare a sa, gândindu-se că ea va sta în faţa ochilor altora ce vor veni 
după el, şi prin aceasta se va uni peste timp cu aceia, chiar dacă nu-i va 
cunoaște niciodată şi ei nu vor ști cum a arătat el la chip și purtări. Şi dacă el, 


un smerit monah, avea dragostea să se lege astfel de cei ce vor veni după el, 
atunci, cu atât mai mult un principe puternic ca acesta se simţea îndreptăţit 
să lase urmașilor alcătuiri trainice... 


În aceeaşi seară, voievodul avea să adauge la însemnările sale făcute pe 
marginea Foletului Novel: „În acest an, de la Facerea lumii - 7206 - iar după 
calendarul gregorian - 1697 - s-au terminat zugrăvelile din paraclisul 
mânăstirii Hurez. Ele au fost făcute de zugravii Preda şi Marin. Paraclisul se 
află deasupra sălii trapezei având dinainte-i un pridvor luminat de 
deschiderea a cinci arcade străjuite de șase stâlpi de piatră. Paraclisul are un 
naos și altarul boltit la răsărit. În partea dinspre Soare Apune, s-au zugrăvit 
sfinţii împărați Constantin și Elena și chipul smeritului ctitor al sfântului 
lăcașului acesta, lo, Constandin Voievod Basarabă, dimpreună cu soaţa și fiii 
săi. Să fie de pomenire.” 


IV 
STRĂNEPOATA BUZEASCĂI 


Venind dinspre drumul mare, casa boierului Buzescu părea joasă, lipsită 
de o temelie din piatră şi având acoperișul de șindrilă mai puţin înălţat decât 
la alte case boierești de prin partea locului. 

Părea joasă și din cauza arborilor înalţi care-i ședeau la colțuri, un fag, un 
stejar și doi paltini, toți arbori bătrâni, dăinuind acolo încă înainte de zidirea 
casei. 

Pentru unul ce admirase tapiseriile franceze, așa cum era boierul Mihnea, 
colțișorul acesta privit din depărtare, de pe muchea dealului, avea aceeași 
îmbinare fericită de nuanţe de verde: închis și sumbru la fag, gingaș, 
aproape străveziu la stejar, răcoros la paltini. Toamna, chica roșcovană a 
unicului fag părea să aprindă un rug statornic deasupra acoperișului casei. 

Boierul Mihnea socotea că așa trebuie să arate o casă boierească și alta în 
locul ei nu năzuia să construiască. 

Cel care văzuse din depărtare casa dominată de arborii seculari se 
aştepta ca, păşindu-i pragul, să găsească încăperi mici și întunecoase. Dar 
era înăuntru spaţiu cât să adăpostească o herghelie. 

Camerele mari, cu tavanele vârstate de bârne aparente, cu sobe de zid și 
cu dușumele ceruite, se îndărătniceau în simplitatea lor bătrânească, 
refuzând moda turcească a sofalelor răspândite peste tot locul și încărcate 
de perne fel de fel. 

Erau în schimb unele podoabe aduse de boier din Francia și din Italia, 
care pentru mama Saveta și alţi slujitori ai casei, erau încă mai ciudate decât 
divanele moi, îndemnând la taclale. 

În tinda de la intrare, un harap şi o hărăpoaică, din lemn de abanos, 
purtând fiecare câte o făclie ce nu împrăștia lumină, reușeau să inspire 
statornică neliniște Minodorei și Luxiţei, care nu intrau aici la ceasul 
înserării. Arăpoaica, cu tulpanul galben și dinţii stecliţi a râdere, avea, ce era 
mai grav, torsul dezgolit, atrăgând boscorodelile Savetei pentru o asemenea 
neruşinare pusă în văzul tuturor. 

Când stanele acestea de lemn colorat fuseseră descărcate din carele cu 
paie și slujitorii le scoseseră la lumina zilei, mama Saveta, văzându-i că-şi 
dau coate şi abia își potolesc râsul ducând palmele la gură, țipase la ei aşa 
cum ştia ea: 

— Potoliţi-vă diavolilor, că asta-i treabă boierească, nu v-a întrebat 
nimenea pe voi devă place ori ba. 

Apoi, întorcându-se către boier, îl dojenise cum numai ea îndrăznea să 
facă la curte, ca una ce-l ştia de copil: 


— Păi bine, boierule, să spurci casa cu asemenea arătări? Să se scoale din 
mormânt cucoana cea mare, tare s-ar mai necăji. 

Boierul Mihnea zâmbise simțindu-se deodată copil sub dojana bătrânei 
grase ce respira şuierat din pricina nădufului. Ea îi grijise casa cât fusese 
plecat, nerăbdând schimbarea niciunui lucruşor de la locul său, încă de pe 
vremea când trăia bunica sa, stolniceasa Sima, soaţa lui Stroe Buzescu, cel 
care-l slujise pe Mihai vodă Viteazul. 

Boierul mai adusese din cele străinătăţuri o mulţime de cărţi, un secreter 
cu sertăraşe pentru a ţine hârtiile mai importante, banchete florentine și 
bogate draperii de brocart roșu, care schimbaseră fața camerelor. latacul 
Catrinei, singura nepoată a boierului, fusese mobilat cu pat, măsuţă și 
scaune franțuzești, cu picioare gingașe, curbate și tapițerie azurie, alese 
chiar de dânsa din Francia. 

Ținea boierul Mihnea ca la ochii din cap la această nepoată, crescând-o 
din anii fragezi, de când maica ei murise și boierul Cernica Ştirbei, tatăl ei, se 
însurase a doua oară. Parcă era un făcut în neamul lor ca să fie crescuţi 
copiii de bunici. Și el, la rându-i, fusese crescut de stolniceasa Sima. Nu-i era 
chiar bunică. Aceasta nu avusese copii, dar înfiase un nepot al său dintr-o 
familie sărăcită, pe tatăl boierului Mihnea. Dar era o mândrie să ai o 
asemenea bunică. Nepoată de frate a lui Dobromir, banul Craiovei și a 
Neacșei, mama Doamnei Stanca a lui Mihai Viteazul, se înrudea cu acel 
viteaz, fala tuturor românilor, căruia soțul ei îi slujise cu credință. Încă 
înainte de a fi el voievod, sub Ștefan Surdul și Alexandru cel Rău, Stroe 
Buzescu și ceilalți doi fraţi, Preda și Radu, îl însoţiseră pe Mihai în pribegie, 
la Constantinopol. 

Întors în țară cu tuiul domnesc, Mihai îl numise pe Stroe mai întâi stolnic, 
apoi vel-stolnic. Un stolnic pornit mereu cu oastea. În luptele cu tătarii, la 
Putinei, la Șerpătești, iar mai târziu, în alte lupte grele, a căpătat multe răni. 
Mereu în tabere de luptă sau în misii încredințate de domnitor în Moldova, 
în Austria, repezindu-se când şi când la moșie să-și vadă soţia. 

În lupta de la Vidin, din 1598, scapă viaţa domnitorului său. 

Apoi, după omorârea mișelească a lui Mihai în Câmpia Turzii, Stroe 
rămâne în Transilvania, gândind să strângă pe mai departe legăturile cu cei 
de-acolo, care puteau ajuta oastea românească într-o nouă încercare. 

Stolniceasa Sima, dimpreună cu Radu și Preda, au îngropat capul 
voievodului la mânăstirea Dealu, alături de tatăl și bunicul său. 

După moartea voievodului care dăduse românilor atâtea speranţe, Stroe 
era gata să sprijine un alt domn pământean, pe Radu Șerban, pentru care se 
duse să ceară ajutor împăratului Germaniei. Era nevoie de asemenea ajutor 


deoarece Simion Movilă vroia să fie el domnul Țării Românești și avea 
pentru aceasta ajutorul polonezilor. 

Înfruntarea dintre cele două oști se oglindi în apele Teleajenului, și mult 
sânge românesc, tătăresc şi polonez va fi învrâstat apele sale într-o zi senină 
de septembrie. 

Stroe îl provocă la luptă pe cumnatul hanului tătărăsc, pe care-l și zdrobi. 
Dar, în toiul luptei, căpătă o rană la obraz, pe care n-o socoti gravă, el, cel 
care avea pielea tăbăcită de atâtea tăișuri. 

A fost să fie altfel. 

Stolniceasa Sima povestea astfel nepotului de zece ani: 

— Era bunică-tău un zdrahon de om şi nu înţelegeam cum poate să stea el 
doborât la pat de pe urma unei răni la obraz. Îl ştiam ca pe voinicul din 
poveste care din ce se odihnește, din aceea prinde puteri. Rana era tare 
urâtă: i se umflau marginile şi creşteau ca o floare răsărită nelalocul ei. Pasă- 
mi-te sabia păgânului era împrumutată de la însuși necuratul. Curând i s-a 
umflat tot gâtul și nu mai putea să-și miște nici limba în gură. Așa i-a fost 
dat, să moară în floarea bărbăţiei, iar eu, uite, am înfruntat singurătatea mai 
bine de treizeci de ani după el. 

Mihnea se pricepea, cât era el de neimplinit, că acestea sunt doar aşa, 
nişte vorbe ale bunicii și că de fapt, nu știe ce-i singurătatea. Se pricepea ea 
să adune oameni în juru-i, să rostuiască fete de măritat, care nu erau ale ei, 
intra prin casele ţăranilor și le ştia la toţi nevoile, se ducea pe câmp în toiul 
muncilor de vară sau în păduri când se tăiau, era mereu pornită undeva și 
doar iarna grea o ţinea legată de casă, atunci auzindu-i-se glasul din zori 
până-n seară. 

Bunica nu se plângea. Că la ea aflau toți îndemn când se găseau în impas, 
era ştiută şi respectată în toată Țara Românească şi dacă se ivea vreo pricină 
în divan, între boieri, era de ajuns să se ducă Buzeasca să depună mărturie 
cum au stat lucrurile, ca daravela să apară clară și să se încheie 
neînţelegerea. 

Mai târziu, când se făcuse băiat mare şi când se văzuse înconjurat de 
respectul datorat ei - „ehe! Nepotul Buzeascăi...” - Mihnea se domirise că 
bunicăi i-a plăcut să răzbească cu puterile ei, dovedindu-se „mână de fier” în 
trebile moșiei și că Stroe al ei fusese un fel de icoană, un erou care-ţi dă 
putere de departe, neașteptând, ca alte femei, să-i vină pâinea din mâna lui 
sau să fie pusă de el la adăpost de greutăți. 

Aceste toate și multe altele i le povestise Catrinei, ca fata să înţeleagă de 
ce oamenii de pe moşia lor pomenesc încă numele stolnicesei Sima, au chiar 
impresia că o știu bine, dacă faptele ei le-au venit din gura părinţilor și dacă 


o văd zugrăvită la intrarea bisericii din sat. Oamenii așteaptă ca și urmașii ei 
să se arate îndurători și omenoşi cum fusese bătrâna. 

Catrina crescuse fără frați, alipită de timpuriu lumii celor mari. Bunicul o 
purtase cu dânsul prin ţări străine, o deprinsese cu obiceiurile și limbile lor 
şi se bucura că fata avea înclinaţie pentru versurile lui Petrarca și Molière, 
pentru muzica lui Vivaldi și Corelli. 

Era un soi bun această fată, unul din acele spirite ce prind cu ușurință 
învăţătura și au înclinaţie pentru frumos. De multe ori bătrânul era uimit de 
firescul dobândirilor sale, ca și cum generaţii întregi înaintea ei ar fi trăit 
prin saloanele italiene. La paisprezece ani aduna în juru-i copii de-o seamă, 
punându-i să joace roluri din „misterele” la care asistase prin pieţele 
Florenței, la cinsprezece ani născocea cânticele pentru clavecin. 

Dar dacă asemenea porniri îl bucurau, boierul Mihnea avea ochi să vadă 
şi neajunsurile firii ei năvalnice, neastâmpărate, care o arătau în Franţa ca o 
italiancă pusă pe gâlceavă, în Italia ca o franţuzoaică năzuroasă, mereu în 
nepotrivire cu cei din jur, mereu dornică să uimească și să indigneze, părând 
că purtarea ei anapoda e izvorul cel mai de seamă al bucuriilor zilnice. 

Taică-său vroia s-o mărite cât mai degrabă, dar ea nici nu vroia să audă 
de așa ceva. Boierul Mihnea luă asupră-i această treabă spinoasă, ca fiind 
singurul de care fata asculta. 

Hotărâse să-l pohtească la masă pe Alexandru Burhuș, fiul lui Pandele 
Burhuș, vecinul său. Unirea celor două moșii ar fi fost o treabă bună, dar 
boierul Mihnea nu vroia să pună la cale această căsătorie prin Înțelegerea cu 
părinţii. Le spuse acestora că fata a văzut obiceiuri de pe la curți străine și ar 
vrea ca această unire să fie după voia ei. De altfel, Alexandru era un băiat 
chipeș și s-ar putea să-i cadă cu drag Catrinei. 

Se făcuseră pregătiri, mama Saveta vorbea într-una de însușirile 
nemaipomenite ale celui invitat, strecurându-le cu pricepere seara, când 
Catrina era în pat şi nu se putea sustrage vorbăriei sale neostoite, boierul 
Cernica îi trimisese carte spuindu-i că orice dorinţă a sa va fi împlinită dacă 
seva arăta supusă. Căci, oricum ar fi fost, boierul Cernica se potrivea în gând 
cu socrul său în a nu impune fetei un bărbat care nu i-ar fi fost pe plac. 

Catrina ridicase din umeri. Sigur, nu se cade ca o fată să arate că o 
preocupă gândul măritişului. Poate că toate nazurile de până acum erau 
pornite dintr-o feciorelnică sfială, dar văzându-se în faţa unui flăcău chipeș 
cum era Alexandru, va lăsa lucrurile să meargă pe făgașul lor firesc. Așa cel 
puţin nădăjduia boierul Mihnea. 

Alexandru veni însoţit de sora sa Voica, și de soţul acesteia, într-un 
rădvan arătos, tras de patru cai albi. Erau boieri de două generaţii, bunicul 


lor fusese hangiu la Giurgiu și, în numele unor fapte necunoscute, Radu 
Mihnea îl căftănise, luându-l pe lângă sine. 

Se cheamă că erau legate într-un fel aceste două familii vecine, căci fraţii 
Buzescu îl sprijiniseră pe Radu Mihnea să se urce în scaun după moartea lui 
Mihai Viteazul. 

Boierul Mihnea își întâmpină singur oaspeţii. l-ar fi plăcut să fie și Catrina 
lângă el și se mira că ea, cunoscătoare a obiceiurilor apusene nu-l sprijină în 
această elementară deprindere a ospitalităţii. Burhuş și ai săi erau de 
asemenea miraţi, dar îşi înghiţiră nedumerirea. 

Gazda îi conduse în grădină spunându-le cum cultivă franţujii legumele, 
ce este bun în metoda lor şi cum pornise și el să facă o asemenea grădină cu 
ajutorul unui om adus de acolo. 

— Să vă închipuiţi, boieri dumneavoastră, că grădinile lor au ziduri înalte 
de cărămidă şi florile nu pot fi văzute din afară. 

— Atunci pentru ce mai seamănă flori? 

— Toate florile cuprinse acolo sunt ca să le taie, să le pună în casă prin 
vase. Așa de mult le place să-și împodobească palatele cu flori încât au 
căsuțe anume cu geamuri de sticlă în loc de coperiş, unde ţin iarna florile în 
straturi. 

— Atunci, casele lor cu flori ce se ofilesc de pe o zi pe alta, trebuie să arate 
tristețea caselor în care zace un mort, îşi dădu părerea Voica, înclinând spre 
căinarea acestor oameni care aduc între zidurile caselor miros lânced de 
plante ce putrezesc. 

— lată aici două tufe de trandafiri aduse de acolo. 

Oaspeţii se minunară de florile mai gingașe ca cea mai fină mătase, mari 
şi parfumate, învoalte ca bujorul. 

În timp ce le vorbea, boierul Buzescu se uita în toate părţile cu teama că o 
va descoperi pe Catrina, umblând prin grădină cu tălpile goale și cu pletele 
desfăcute, cum îi era obiceiul. Răsuflă ușurat când veni mama Saveta să-i 
şoptească că fata se află în cameră şi se îmbracă ajutată de Minodora. Nu era 
rău nici aşa, adică ea să fie cea care apare ultima, ca una ce era așteptată și În 
jurul căreia se învârtea interesul oaspeţilor. 

Îi pohti la masă, le arătă locul unde să șadă fiecare, lăsând locul din faţa 
lui Alexandru liber, ca s-o privească-n voie pe cea asupra căreia îşi va opri 
alegerea. Căci bătrânul nu se îndoia nicio clipă că fata îl va da gata pe 
musafir. 

Alexandru auzise de Catrina, auzise lucruri ce se cam băteau cap în cap, 
că umblă prin păduri, netemându-se de lotri, că nu prea leagă prietenii cu 
oameni de-o seamă cu ea și mai degrabă intră prin casele nevoiașilor, şi că e 
tare frumoasă, dar de o semeţie care nu prinde o fată de neam. Toate acestea 


şi pe deasupra sfatul părinţilor de a lega căsătorie cu urmașa uneia dintre 
cele mai de seamă familii boierești din ţară, îi dădeau emoţii mai rău decât 
unei fete mari. 

Dar ceea ce i se înfățișă privirilor la capătul îndelungatei aşteptări, 
depășea închipuirea sa. 

O fată înaltă, purtând o fustă foarte înfoiată, lungă până-n pământ și o iie 
culeasă parcă de la una cu mult mai grasă decât ea, cu părul împletit în 
multe cosițe legate cu panglici în toate culorile. Pe față avea niște zgârieturi 
din care mustea încă sângele și avea o față albă ca de cridă, un ochi părea 
umflat, iar privirile rătăcite cătau cu teamă la cei din jur. 

— Am voie să mănânc, bunicule? întrebă cu voce tremurată și subțirică 
pe care bătrânul nu i-o cunoștea. 

— Ce s-a întâmplat cu tine, fata mea? 

— Apoi domnia-ta nu ştii? M-am zbenguit cu Minodora și are slujnica asta 
nişte ghiare ascuţite... S-ar cuveni s-o cerți, bunicule. 

— Da, sigur, fata mea, bâigui bătrânul, nedându-și seama pe dată ce s-a 
întâmplat. Catrina dragă, dânşii sunt vecinii noștri, adăugă cu un glas în care 
se silea să pună un strop de bucurie. 

Dar oaspeţii erau din cale-afară de stânjeniţi. Oricât de ciudate ar fi fost 
deprinderile boierului acesta umblat prin străinătăţi, era prea mult să le dea 
să înghită o asemenea gălușcă. Urmărind gesturile fetei ce părea să aibă 
minţile rătăcite, Alexandru se înnegrise de tot. 

Catrina își sprijinise bărbia în pumni şi-şi cerceta oaspeţii cu ochii mijiţi şi 
o curiozitate ce nu se potrivea unei fete de neam. 

Văzându-i privirile batjocoritoare, boierul Mihnea își dădu seama că nu s- 
a întâmplat nimic cu nepoata sa, nimic alt decât gustul ei nebunesc pentru 
pozne, iscat deodată în cel mai nepotrivit moment. 

— Nepoatei mele îi cam place să se joace, încercă el să-i lămurească pe cei 
din jur, de data asta stăpân pe sine. Nu-i vorba de jocul copilăresc, a cărui 
vârstă a sărit-o. În Francia şi Italia, pe la curţile boierilor, se obişnuieşte un 
alt fel de joc, pus la cale din timp, cu oameni în toată firea, un fel de 
măscărici, ce se pricep să intre în pielea a tot felul de oameni, din toate 
straturile poporului. Catrina a fost câștigată de jocul ăsta al oamenilor în 
toată firea, și iată, vrea să vă veselească și pe domniile voastre... 

— Mulţumim de asemenea cinste, zise jupâneasa Voica strângându-și 
buzele. Noi suntem mai proști și dacă veţi veni pe la noi nu veţi avea prilejul 
unei asemenea veseliri şi vom avea grijă să vă întâmpinăm cu straie curate. 

Vorbe ce avură darul s-o scoată pe Catrina din amorţirea ei și s-o facă să 
chicotească subţirel. Se întoarse către stăpânul casei și-i zise fără 
stinghereală, ca și cum ceilalți n-ar fi avut urechi: 


— Prea mult mănâncă jupâneasa asta, tataie. Oare acasă la ea n-are 
demâncare? 

Și iacă aşa se face că oaspeţii plecară val-vârtej, slujnicele care ascultaseră 
pe la uşi râdeau pe înfundate dându-și coate, boierul Mihnea simţi că furia îi 
încinge gâtul, ceea ce nu mai simţise de mult, din tinerețea domniei sale, şi 
se duse orice gând de încuscrire cu vecinii bogaţi. 

Catrina se pricepu să se topească cât ai bate din palme pentru a nu 
întâmpina mânia bătrânului. Când acesta se mai linişti niţel după o 
preumblare prin grădină şi întrebă unde-i este nepoata, nimeni nu ştiu să-i 
spună de ea. 

Fata îmbrăcase în grabă o rochie de amazoană din catifea verde, își 
desfăcuse cosiţele și încălecase calul preferat. 

Era o întreprindere plină de veselie aceasta, mai ales că în cumpăna 
acestei amieze pusese în joc întreaga-i pricepere și nu fusese greu să arunce 
de pe umeri o haină grea pe care alții vroiau să i-o pună cu forţa. Călărea 
aproape de malul Coşuștei, spre izvoarele ei. După ce depăși vreo două sate 
şi un ponor înălţat, de forma unui pinten, se afundă într-o pădure cu multe 
poieniţe în care păşteau pâlcuri de vaci. O ţinu tot pe firul apei întunecate de 
arinii însetaţi să soarbă orice pată de lumină, până ce ţinta călătoriei sale se 
contură sub forma unei clădiri mătăhăloase, cu ziduri înnegrite, o moară ce 
nu mai măcina de mult, dar căpătase în ultima vreme o viață nouă datorită 
defrișării pe o mare arie în juru-i şi apariţiei unui luminiș îmbietor. 

Ajungând aici, Catrina prinse curaj, îşi struni căluţul cu voce mare pentru 
a Înştiinţa pe locuitorul morii de venirea sa. 

Acesta nu întârzie să-şi facă apariţia. 

Era un bărbat înalt, cu plete castanii şi barbă mică, ascunzându-i o parte 
din cicatricea adânca de pe obrazul stâng. 

— Ce-i cu tine, jupâniță? Cum de ţi-a dat voie boierul Mihnea să vii fără 
însoțitor? 

— Poate sunt un sol, căpitane, poate-ţi aduc o veste cete va bucura... 

— Să-i spui boierului Mihnea că-n două săptămâni poate trimite un car să 
ia stâlpii şi tot atunci să pună-n car şi câțiva saci cu grâu că am reparat 
moara și sunt în stare să-i dau făină bună. 

În urmă cu doi ani, boierul Mihnea îi îngăduise lui Preda Milcoveanul, căci 
el era, să stea în această pădure a sa și să vâneze. Din când în când să-i aducă 
ceva vânat, drept dijmă. Preda nu se mulțumise cu viaţa de vânător. Pusese 
zidărie nouă prin colțurile morii, pe unde bătea vântul, micșorase încăperea 
cea mare făcând trei camere bune de locuit, cu sobe de zid și se apucase să 
dreagă roata morii, ştirbită de cupe. Treburile acestea îi luaseră ceva timp. 
Umblând el prin satele din jur legase prietenie cu nişte oameni care se 


pricepeau să cioplească lemnul și aşa drag prinsese de acest meșteșug care 
cere puterea braţului, încât se apucase să înlocuiască lemnăria morii, dar cu 
împodobiri căutate făcând mai mult decât se cere unei mori. Boierului 
Mihnea îi plăcuse și avusese atâta încredere în el ca să-i ceară să-i lucreze o 
poartă pentru conacul său. Toată vara aceasta lucrase Preda, însoțit de un 
flăcău iute și negricios, pe nume Toma, căruia de asemeni îi era pe plac viaţa 
de pădurean și nu se speria nici de jivine, nici de singurătate. Ciopleau în 
spatele morii, sub un șopron plin de așchii și de miros de sevă proaspăt 
scursă din fibra lemnului. 

— La înapoiere ţi-l dau însoțitor pe Toma, jupâniţă, și altădată să nu mai 
vii neînsoțită. 

— Azi nu-mi mai spui „duducuţă”, așa cum se zice prin părţile matale? 

— Ai crescut, jupâniţă, și tare mă tem că-i faci necazuri boierului Buzescu, 
care nu merită așa ceva. 

Catrina își scutură pletele cu semeţie. Într-adevăr, îl cam supărase astăzi 
pe bunic, dar o să-i treacă lui... De unde știa căpitanul de tărăşenia asta? Era 
un om tare umblat, căpitanul. Odată o uimise vorbindu-i de baluri și ospeţe, 
de feluri pretențioase de mâncare și de rochii cu podoabe ce-ţi iau ochii. 
Făcuse chiar câţiva paşi de danţ dinainte-i, apoi îi cântase în nemţeșşte un 
cântec tulburător și trist, luând atitudinea unui trubadur cu gesturi moi. 
Omul acesta zvelt ca un jder, cu chip înnegurat și privire arzătoare, avea în 
sine mai mulți oameni, oşteanul, ocnașul, curteanul. În preajmă-i, Catrina 
încerca o neliniște greu de lămurit şi de pus în făgașul cuvintelor. Apoi multă 
vreme se gândea la el şi cu nimeni alt nu-l asemuia. 

— Şi chiar nu vrei să știi ce solie ți-aduc, căpitane? 

— Din gura domniei-tale ascult orice veste, duducuţă. 

Pusese de gâtul calului o desagă cu fân şi îi ştergea cu pricepere grumazul 
şi spatele cu un șomoiog de paie. 

— Tare mi-ar place, căpitane, să mă priveşti ca pe-un om în care-ţi poţi 
pune nădejdea. Nu am braţul tare. Dar nici fricoasă nu sunt și, la o adică, mă 
pricep să folosesc cuvintele ca pe niște arme. 

— Asta prinde bine oricui, duducuţă, și cred eu, femeile se pricep să 
folosească cuvintele mai bine chiar decât cei mai mulţi bărbați. 

Catrina își muşcă buzele cu ciudă. O trecea în rândul tuturor femeilor şi 
ea nu era una ca oricare. 

— Mai zilele trecute am întâlnit în cale alaiul lui vodă mergând către 
mânăstirea lui cea nouă. L-am urmat, și la un conac m-am înfățișat înainte-i 
şi i-am cerut să nu te mai hăituiască şi să te pună iară în drepturi de boier. 
Ei, iaca! Ce zici de asta? 


Preda nici nu se înfurie, nici nu puse la îndoială cuvintele ei. Mângăia mai 
departe calul cu șomoiogul de paie, iar fața îi era ca de piatră. 

— Să înţeleg că nu-ţi este pe plac vestea mea, căpitane? 

— Nu trebuia să te bagi în treburile mele, jupâniţă. 

— Asta înseamnă că te temi de vodă mai mult decât vrei să arăţi. Să ştii că 
eu nu m-am temut deloc. Şi n-ai să stai aici tot restul vieţii făcând pe 
morarul... 

— Hai să mergem să-ți dau o desăguţă cu caș dulce pentru boierul 
Buzescu. 

Catrina îl urmă fără tragere de inimă. 

— Şi chiar nu-ţi plac prietenii care să pună o vorbă bună pentru domnia- 
ta? 

— Tare vrei să-mi scormonești gândurile, jupâniţă. Şi te socotești 
îndreptăţită s-o faci... Apoi într-un fel gândeşte unul ca mine, hârşit de viaţă, 
în alt fel mătăluță, obicinuită doar să ceri ca să ţi se dea. Crezi că vodă e 
bunicul matale și noi, copiii care-i facem cereri? 

— Nu s-a arătat deloc supărat că vin c-o plângere. 

— Şi mai crezi că după ce-am zăcut un an la ocnă, pot fi cel dinainte? Nu 
pentru ceea ce mă simt în stare, ci pentru felul cum mă vor privi oamenii. Şi 
iaca, mie îmi place viaţa aici în pădure. Faţă de multele întâmplări pe care 
omul le are de întâmpinat, el trebuie să fie ca șarpele. să schimbe o piele 
care-l strânge la subsiori, pentru una nouă. De ce râzi? 

— Că ai zis că șarpele are subsiori... 

— Are şi şiretenie, duducuţă. Se dă după loc și cot. 

— Domnia-ta, căpitane, ești om dintr-o bucată, nu te mlădii ca șarpele, 
stărui Catrina în imaginea pe care şi-o făcuse despre Preda, imagine dragă 
inimii ei. 

— Şi apoi, continuă acesta ca şi cum n-ar fi auzit-o, vodă m-a şi iertat de 
vreme ce mi-a dat drumul de la ocnă. Atâta doar, că n-are să mă socoată 
niciodată un credincios de-al său. Ar fi o nebunie din parte-mi să năzuiesc să 
mă ia pe lângă sine şi să mă folosească, cum a făcut-o fostul voievod. Ce sunt 
eu? Un oștean, e drept, un oștean gata să-și dea viața pentru domnul său, dar 
nimic mai mult. Vremea celor de felul meu a trecut. Brâncoveanu nu are 
nevoie de noi. Are nevoie de oameni cu limba dulce și gânduri bine ticluite, 
ca şi el. 

Aşa că vezi, duducuţă, încercarea domniei tale de a-i vorbi pentru unul ca 
mine a fost pornită din gând bun, dar cu totul nesăbuită... 

Catrina se îmbufnase. 

— Nu mă supăr că mă cerţi, căpitane, dar tare rău îmi pare că ţi-ai ales 
viața aceasta nepotrivită cu rangul domniei-tale. Ce faci aici? Creșşti oile și 


faci brânză şi caş, ciopleşti lemnul şi poate că vei deveni un bun morar. Apoi 
nu-s destui ciobani și morari dintre cei oropsiți? Dacă ai o moșie, precum 
spui, ai face bine să trăieşti printre cei de-o seamă și de-un rang. 

— Aşa cum este viața aceasta, în ea îmi folosesc toate puterile și mă face 
să mă simt bărbat. Ţi-am spus, duducuţă, nu faci bine judecând cu mintea 
matale pentru unul ca mine. Și acum ai face bine să pleci, să nu te prindă 
seara pe drum. lată, ai aici caş şi ceva miere de albine. Să nu fi supărată pe 
mine! 

Privindu-i pe cei doi călăreţi cum se depărtează, pe Catrina însoţită de 
Tomiţă, fostul căpitan de oaste își muşcă buza. Apoi îşi şterse sângele cu 
dosul palmei mirându-se că n-a simţit durerea. 

În luminişurile pădurii, învăluită de un abur ce putea fi al privirilor lui 
abia mijite, se legăna un trupșor firav şi drept, cel mai mândru pe care-l 
văzuse vreodată. Era de mirare cum atâtea trupuri mlădii pe care le 
cuprinsese cu braţul nu i se păruseră atât de ademenitoare ca acesta, pe care 
nu-şi va îngădui niciodată să-l atingă. Se poate să te lași tulburat, bărbat în 
toată puterea, hârșit de toate necazurile, de o fată abia împlinită? laca se 
poate... Se înturnă spre şopronul cu lemne, se aşeză la lucru, simțind securea 
uşoară, mai supusă ca oricând voinţei sale. 


V 
VORBE... ȘI RĂSUNETUL LOR 


Întoarcerea lui vodă în Bucureşti a avut loc la vreo trei săptămâni de la 
sosirea veștii despre înfrângerea turcilor la Zenta. 

Era în obiceiul domnitorului să facă popas la fiecare din moșiile sale 
întâlnite în cale, ori de la hotarul vestic, de la Cerneţi până la Bucureşti, erau 
vreo douăzeci, pe alte drumuri fiind altele, mai mari şi mai mici. Drumurile 
sale în oricare parte a ţării se făceau cu zăbavă mare, căci în fiecare seară 
poposea la altă proprietate a sa și se interesa de felul cum merg muncile 
câmpului, cerea catastiful de cheltuieli, împărțea dreptate acolo unde ţăranii 
erau nemulțumiți sau vătafii nepricepuţi. 

Acum, dacă turcii îşi rumegau înfrângerea şi nu mai erau presiuni ca 
vasalul lor să se prezinte pe câmpul de luptă, Brâncoveanu își putea vedea în 
linişte de ale sale. 

În cetatea de scaun vestea fu adusă de un pâlc de călăreţi valahi ce 
fuseseră la bătălia de la Zenta şi veneau acum învinși, dar învingători în 
speranţele lor și dând speranţe locuitorilor Bucureștilor. 

Se vorbea că austriecii au nevoie de un mic răgaz pentru a-și aduna 
forţele ca să intre în Ţara Românească și să pună pe fugă și ultimul picior de 
turc. Se vorbeau multe pe străzi, la târgul de cai sau prin dughene. Unii, mai 
prevăzători, se gândeau să-și facă provizii din această toamnă, căci, fără 
îndoială, la sfârşitul iernii vor avea de întâmpinat multe. Negustorii își 
pregăteau beciuri încăpătoare în care să-și ascundă mărfurile. Făceau 
chepenguri de fier pentru ca adăpostul să fie mai sigur în caz de incendiu. 
Dar și pentru a se feri de furturi, de care nu duceau lipsă. 

În decurs de o săptămână fură prădaţi patru negustori turci din Târgul de 
Jos. Fapt nemaiîntâlnit, ştiut fiind că hoţii, dacă vor fi prinşi, vor căpăta de 
trei ori mai grea pedeapsă decât pentru un furt făcut la rumâni. 

Ahmed, mătăsarul, cel de la care cumpăra toată floarea boierimii 
mătăsuri atât de fine încât dacă cuprindeai bucata cu două mâini și suflai pe 
dedesupt, ea se umfla şi flutura ca o pânză de păianjen, suferi pierderea cea 
mai grea. 

Văzând dis-de-dimineaţă rafturile goale, turcul se așeză pe podea şi 
prinse a se legăna în stânga șir-n dreapta, smulgându-și părul din cap. 

Oamenii adunaţi în juru-i îl căinau. Oricum, era turcul lor, își dădeau 
bineţe în fiece dimineaţă, nici măcar harem n-avea. 

Din murmurul care-l împresura pe păgubaș, se ridică vocea lui Radu care 
tocmai se îndrepta spre lucrul său, la armeanca Edirne: 

— Lasă, Ahmed, că toate sunt de la Allah. 


— De la Allah este, dar mare năpastă este. Tocmai aveam marfă bună, 
adusă cu două căruţe de la Istanbul. Ai, ai, ai! Ce mai mătase, se răcorea 
palma, când o prindeai în ea... Şi inima se răcorea, zise turcul prinzând a se 
bate cu pumnii-n piept, acolo unde se afla inima văduvită de această plăcere. 

— Eu zic, şi Vintilă, starostele şelarilor, care prinse a cuvânta, făcu o 
pauză pentru a câştiga atenţia celor din jur, eu zic să punem toţi mână de la 
mână, să trimită Ahmed o căruţă la Istanbul, după alte mărfuri. Ne-o înapoia 
el banii, că e cinstit. 

— Da, cu dreptate este, întări Scarlat, zăbunar cunoscut, că și Ahmed a 
sărit când a fost de i-a ars dugheana lui Para-Chiară. 

Oamenii din jur încuviințară spusele celor doi. Dacă ar fi dat turcii puhoi, 
ar fi sărit cu toții să-i căsăpească. Dar cu acesta era altceva. Îl ştiau de tinerel, 
când vindea la o tarabă afară și legea creștinească o respectase, adică nu 
legea o respectase, căci se ducea în fiecare seară la moscheie și nu mânca 
carne de porc, ţinând-o pe-a lui, dar avea cuviinţă față de vecini și nu-și 
adusese tot calabalăcul obiceiurilor lui pe pământul acesta care avea să-i 
primească și oasele. 

— Hai Ahmed, zise și Vâlcu, vecinul lui, bogat nu vei mai fi tu, dar nici nu 
te vom lăsa să zaci pe dușumelele goale. 

Târgul fusese cuprins de frământare ca și cum Dâmboviţa devenise un 
râu vijelios care ameninţă să care totul la vale. 

Câţiva flăcăi bătură la poarta postelnicului Dumitrașcu Caramanlău. ÎI 
asigurară că de va fi nevoie, ei îl vor alege căpitan și vor porni cu el la oaste. 

— Dar nu v-a cerut-o nimeni, oameni buni! 

— Eu, postelnice, am un iatagan din cel turcesc. Seceri cu el ca dintr-o 
coasă şi nu-s deloc nevolnic când îi mânuiesc. 

— Mie mi-au răpit tătarii o soră şi poate a venit vremea de răfuială. 

— Şi la ce năzuieşti, Ichime? S-o regăsești pe soru-ta? 

Postelnicul Caramanlău îi știa pe acești băieţi. Lucrau sub îndrumarea lui 
la ridicarea turnului curţii domneşti. Acela în care vodă adusese multă 
pulbere pentru tunul negru și hidos care era în stare să scuipe ghiulele. 
Băieţii se socoteau apărătorii turnului atunci când el avea să-și arate 
folosinţa, deși nimeni nu-i tocmise pentru asta. 

În mahalaua tăbăcarilor se zvonise că s-a tăiat un vițel din care au curs 
valuri de sânge verde. Verde ca fierea, iar vițelul avea pielea moale și 
mătăsoasă cum tăbăcarii nu mai văzuseră. 

Un străin care se pripăşise în casele ruinate ale boierului Staicu Merişanu 
din capătul Podului de Pământ, putea fi văzut tot mai des pe ulițele târgului, 
înfăşurat într-o mantie neagră care flutura în vânt, cu o pălărie cu clape pe 
urechi, ce voia să spună celor din jur că nu-l interesează zvonul târgului. 


Florea, ucenicul lui Scarlat, povestea că s-a întâlnit cu această umbră în 
răspântia ce da spre mahalaua calicilor. Îi căzuse ceva de sub pelerină şi 
Florea s-a aplecat să i-l ridice. Era o cutie ciudată. Când i-a înmânat-o, a 
simţit atingerea unor degete reci, scheletice și i-a văzut obrazul de fantasmă, 
cu ochii roşii, scăpărători şi cu doi colți ieșindu-i dintre buzele ca sforile. 

Femeile adunate pe podeţele Dâmboviţei spălau ţoalele copiilor şi găseau 
mai multă putere să le frece dacă gurile le mergeau neostoit: 

— Vă spun toate astea că Florea a văzut arătarea așa cum vă văz eu pe 
voi. De departe aducea a corb care luase mărimea unui om, dar de aproape 
era înfricoşător, zicea înfierbântată o femeie cu braţe roşii frecând cu năduf 
o cămeşoaie dein. 

— la te uită! se minună una mai tinerică, ducând mâna la gură și lăsând 
pentru asta rufa în apă, cât pe-aci să i-o ducă unda. 

— Ei, lasă, făcu neîncrezătoare o surată cu dinți mari, care-și ridicase 
colţurile basmalei în creștetul capului astfel încât pielea feței ei arăta acum 
două culori: una ca arama cea veche pe pomeţii obrajilor, alta mai gingașe, 
rozalie chiar, în apropierea urechilor, unde fusese proteguită de marginile 
legăturii. Nici dracul nu-i aşa de negru precum îl zugrăvesc oamenii. O fi şi 
ăsta de care ziceţi vreun nefericit care vrea să-și ascundă urâţenia de ochii 
oamenilor. Că au și urâţii un loc sub soare, nu numai frumoşi. 

— Eu ştiu de la maică-mea, continuă cea cu braţe roșii, că în preajma 
războaielor răsare câte-o arătare din astea care bagă lumea-n sperieţi. Deh... 
nu-i a bună! 

— Ai văzut-o tu? 

— Ferească-mă sfântul! Atâta mi-ar trebui... 

— Nu mai fă atât pe sperioasa, soro, o luă din nou în răspăr cea cu dinţi ca 
de cal. Ai pune reteveiul pe arătare aşa cum faci când vine bărbatu-tău beat 
acasă şi ar fi vai de mama ei. 

Femeile de lângă ea izbucniră în râs şi hora râsului se întinse mai departe, 
la cele care auziseră bine despre ce este vorba. Ușor mai râd femeile când 
sunt numai între ele, făcând din râsul acesta un gard cu ostreţe, îndărătul 
căruia se simt la adăpost de trecători. 

Radu era unul dintre puţinii locuitori ai târgului care ştia câte ceva despre 
misteriosul personaj cu pelerină neagră. Domnul Mrazec. Venise din Cehia în 
urmă cu doi ani. Boierul Frigevacă îl adusese să înfiinţeze un atelier de plăci 
de faianță pentru sobe, aşa cum văzuse în Olanda și la nemți. Cumpărase 
pentru aceasta casele vechi ale lui Staicu Merișanu, care după hainirea 
boierului trecuseră în proprietatea scaunului domnesc. Deși dărăpănate, 
domnitorul ceruse un preţ ridicat pe ele, iar pentru înfiinţarea atelierului de 
ceramică adăugase un bir usturător. 


Boierul Ilie Frigevacă socotise că face să scoată atâţia bani din buzunar. 
Curând, toate vârfurile Bucureștilor vor fi câștigate pentru sobele cu smalţ 
colorat, cu amorași și păstoriţe în relief. 

Cuptorul fusese construit în curte și activitatea meșterului și a celor trei 
lucrători ai săi era la vedere pentru toți gură-cască. Veneau unii să vadă 
anume ce roboteau oamenii în jurul dogoarei la care s-ar fi putut coace sute 
de pâini. Lucrătorii purtau pieptare din piele scorojită, erau zvelţi și tăcuţi, 
luminaţi de flăcări păreau nişte arătări de aramă de pe un tărâm îndepărtat. 

Căutând loc pentru un atelier al său și găsind că fierăria şi cărămidăria se 
potrivesc de vreme ce folosesc focul așișderea, apoi că oamenii ce se perindă 
pe aici i-ar fi şi lui buni clienţi, Radu venise la jupân Frigevacă, cerându-i să-i 
închirieze un colţ din curte pentru fierărie. 

Se văzuse astfel vecin cu omul cu pelerină neagră, apariţie atât de 
singulară în târgul Bucureştilor. Ceea ce știa el despre cărămidari, oameni 
veşnic nespălaţi, lucrând goi până la brâu și căpătând din lunga convieţuire 
cu lutul o piele scorojită, lipsită de strălucire, nu se potrivea cu omul acesta 
curat și subțire care te cerceta cu priviri pătrunzătoare. Nu-ţi venea la 
îndemână să fii privit astfel, dar îți dădeai seama că un om cu mintea ageră 
te poate privi numai în acest fel. Lui Radu i se năzărise că aşa cum există o 
măsurare a puterilor la trântă, e posibilă o înfruntare cu puterea minții și 
tare ar fi vrut să nu fie socotit un nevolnic de omul acesta. Începuse să se 
îmbrace îngrijit, îşi rădea obrazul şi se spăla de trei ori pe zi. În timpul 
lucrului purta un șorţ de piele, iar când ieșea în târg punea cămașa curată ca 
să nu lase să se vadă că fumul şi funinginea l-au luat în stăpânire. 

În seara aceasta, după un obicei care se repeta la fiecare sfârșit de 
săptămână, proprietarul locului se aşezase la masă cu cei doi chiriaşi ai săi și 
cu Voicu Merişanu, fiul celui căruia îi aparținuseră casele acestea. Boierul 
Frigevacă, om cu inima largă, îl lăsase să locuiască câteva camere dimpreună 
cu bunica și cu sora sa. Tânărul acesta crescuse cam neimplinit, dar nimeni 
nu se aştepta să fie altfel. După ce îi spânzurase tatăl și ceilalți dușmani 
dinlăuntrul ţării se retrăseseră ca guzganii în găurile lor, Brâncoveanu 
slăbise strânsoarea și se făcuse a uita de familia Merișanului căreia îi luase și 
cenușa din vatră. 

Boierul Frigevacă nu avea fii. Îl luase pe acesta pe lângă sine, învăţându-l 
să-i țină în bună regulă registrele cărămidăriei. Şi-l învățase că boieria fără 
avere e mai rea decât cea mai cumplită sărăcie. Să facă bine să-şi ia gândul 
de la tagma boierească, care-l scuipase ca pe un dinte stricat. E bine să 
călătoreşti numai în carâte și să calci pe covoare moi, păstrându-ţi picioarele 
mici şi adăugând osânză la dos, ca un berbec de rasă, dar se poate trăi şi 
altfel. El, unul, numai de două generații boier, simte nevoia să facă ceva de 


folos și care să-i sporească averea. Poate și Voicu s-o ia de la capăt, adunând 
şi pregătind pentru fiii ce-i va avea, o nouă boierie. 

Era acest Ilie Frigevacă un munte de bărbat, cu obrajii moi, veșnic umeziţi 
de transpiraţie, nasul coroiat și doi ochi negri, arzători. Vocea hârâită, se 
urnea anevoie, punctată de pufnituri scurte, pe nasul veșnic în suferinţă. 
Omul acesta nu-și ieșea niciodată din fire, era prietenos cu toţi, iar casa sa 
părea o hrubă, cu pereţi netencuiți, cu blănuri de urs şi castor, mirosind 
puternic a casă de vânător. Traiul său în mijlocul târgului părea să-i 
găsească Îndreptăţire numai în nevoia de a pune mereu câte ceva la cale și 
de a avea câţi mai mulţi spectatori ai înfăptuirilor sale. Construise un pod 
peste Dâmboviţa fără a cere aprobarea stăpânirii, pe vremea când 
Brâncoveanu era ispravnic al Bucureştilor. Fusese chemat în faţa Divanului 
pentru această faptă a sa şi plătise încă o dată cât îl costase podul, deşi 
acesta folosea tuturor. Se apucase apoi să facă o tăbăcărie, dar și de data asta 
intrase în conflict cu stăpânirea, căci strica apele Dâmboviţei într-un punct 
de unde târgoveţii luau apă de băut. 

Cu toate poznele sale, Brâncoveanu nu-i arăta supărare prea mare. Se 
mulțumea să-l stoarcă de bani și să-l certe ca pe un copil despre care știi că 
nu porneşte cu gând rău, dar o dă mereu pe-alături. 

— Într-o zi o să-ți vină în gând să muţi târgul în codrul Cotrocenilor şi o 
să te pun la popreală, să nu-mi găsești vină, boierule. 

Până una-alta, Iliuță Frigevacă pusese bazele acestei cărămidarii, cu zapis 
în regulă, pe care, dându-i-l, domnitorul spusese că cel puţin un timp va fi 
liniştit dinspre partea pornirii acestui boier de a răscoli lumea. 

Era limpede că Iliuță nu putea trăi în codru, deși-i plăcea nespus de mult 
vânătoarea. Mai mult decât aceasta îl plăcea să se înconjoare de tot felul de 
oameni. 

În fiece sâmbătă făcea o masă mare pentru care conducea îndeaproape 
pregătirile. Aşa mâncăcios cum era, se înfrupta dinainte numai cu plăcerea 
de a-și perpeli degetele deasupra grătarului sau plitei, de a savura arome 
dintre cele mai neobișnuite a unor feluri cărora alţii nu le știau potriveala: 
fudulii de porc în saramură, pilaf din maţe de oaie, iepure în sos de vin, 
pulpe de căprioară cu scoarța rumenită, bune pentru dinţi puternici, de lup 
tânăr. 

Se aduna pentru aceasta numai cu oameni care mâncau cu plăcere, rangul 
neavând rost într-o asemenea treabă. 

Când fusese chemat prima dată, Radu se minunase. Să stea la masă cu 
boierii? Mai apoi văzuse că boierul acesta nu se arată niciodată în caftan, nu 
soarbe narghilea, ba nici carâtă nu are, ci un cal cu spate lat, în stare să 


poarte o asemenea matahală. lar dacă oamenii îl întâlneau la loc mai puţin 
umblat, îl luau drept lotru, nu boier. 

— Ce zici, domnia-ta, boier Iliuţă, de vorbele care îmblă prin târg? vru să 
ştie Voicu, silindu-se să mănânce pe îndestulate ca să fie pe voia 
binefăcătorului său. 

— Care vorbe? Acelea despre copilul cu două capete sau acelea despre 
bunul nostru Mrazec, căruia i-a ieşit vorba că ar fi vrăjitor? 

Cel despre care pomeni astfel înălță privirile întrebătoare, apoi, dacă văzu 
că nimeni nu căta spre el mai mult, deși-i rostise numele, zâmbi și întări cu 
un „la, la” participarea atât de vagă a persoanei sale la conversaţie. Venea 
întotdeauna la aceste ospeţe, deşi mai mult ciugulea. Boierul Iliuță nu se 
supăra şi nu-l îndemna să mănânce, dându-și seama că asta ar fi ca și cum ai 
încerca să îndeși într-un sac mititel mai mult decât putea el cuprinde. 

lohan Mrazec avea mâini gingașşe cu pielea străvezie, chipul subțire cu 
ochişori vioi şi o gură frumos modelată, de om cu inimă largă. De unde se 
vede ce înrâurire nefastă avea îmbrăcămintea sa ciudată asupra imaginaţiei 
unuia ca Florică, ucenicul care n-avusese curajul să-l privească în față şi mai 
degrabă fugise, ferindu-se din calea pelerinei negre, ce flutura pe lângă 
trupul firav ca nişte aripi amenințătoare de hultan. Aici, la cărămidăria lui 
Frigevacă, el avea rostul potrivirii culorilor pentru smalţurile cele 
încântătoare. Lucra singur într-o cameră dosnică a casei în care cu greu 
primea pe cineva. Voicu se număra printre puţinii care fuseseră primiţi 
acolo, aşa că nu era să întărească zvonurile care umblau prin târg, tocmai el, 
care câştigase încrederea cehului. 

— Nu despre asta vreau să zic, ci dinspre primejdia de a veni răzbelul pe 
pământul nostru. Se zice că nemţii au prins coraj şi au de gând să-i 
zdrobească de tot pe turci. Înainte de a ajunge la ei acasă suntem noi şi nu 
cred să se sfiască să ne încalce. 

— la, ia, clătină lohan capul aprobator, cam la aceasta reducându-se 
participarea sa la sfatul în limba neinţeleasă. 

— Al naibii neamt, doar n-o fi el piază rea, zise boierul Iliuță privindu-l cu 
duioşie pe cehul care vorbea nemţește. 

Acesta zâmbi încântat, ca unul ce se bucură că e luat în seamă. 

Boierului Iliuţă, cu buzele unsuroase de friptura de mistreț pusă dinainte, 
nu-i venea la îndemână să se gândească la treburi întortocheate, în timp ce- 
şi desfăta cerul gurii cu arome plăcute. 

— Deh, ştiu şi eu? Nemţii au acum drept comandant pe Eugeniu de 
Savoia, cel mai destoinic dintre toţi generalii din Evropa. Se prea poate să 
pună ei ceva la cale. 


— Dacă se hotărăsc să ne calce, vom fi ca iepurii sub copita zimbrului, 
zise Voicu Merişanu, cu o tăinuită bucurie că astfel, nemții îi vor răzbuna 
tatăl. 

Aceste vorbe nu erau deloc pe placul lui Radu. Oricât se simţea el de 
gâdilat că e primit la masa boierilor, care, fie vorba între noi, nici prea boieri 
nu erau, şi oricât ar fi vrut să le fie pe plac, nu-l putea lăsa pe boierul cel 
tinerel să zică asemenea vorbe de ocară. 

— Apoi, să-mi fie cu iertare că mă bag, dar nu știu despre ce fel de iepuri 
vei fi vorbind domnia ta, boier Voicule. Despre noi, cei mulţi, nu cred să fie 
potrivit a vorbi așa. Vom fi noi mulţi, dar n-am dovedit-o că suntem și fricoși. 
Poate lupi, asta mai degrabă. Că așa devine omul la o adică, dacă unul dă 
peste ograda sa fără să-l întrebe. 

Voicu Merişanu surâse dispreţuitor şi trist. 

— Hm! O să te întrebe Brâncoveanu pe tine sau pe alţii ca tine! El 
trudeşte doar pentru slava şi îmbogățirea lui. 

Iliuță Frigevacă își șterse gura cu dosul palmei și deșertă pe jghiabul 
gâtlejului o stacană cu vin. Apoi, simțindu-se întremat, se lăsă în spătarul 
scaunului. Încrucişă mâinile mari pe pântec şi închise ușurel pleoapele, 
semn de adunare în sine. 

— Nu-mi place cum vorbeşti, Voicule. Nu-i bine să lași pizma din tine să- 
şi scoată trâmbiţele de aramă ca să împuiezi urechile celor din jur. Că nu-ţi 
este vodă la lingurea, asta e o treabă ce nu poate fi schimbată. Dar te pripi să 
vorbeşti despre treburi ce nu le-ai pătruns. Brâncoveanu e mereu cu ochii 
aţintiţi pe talerele puterii turcești şi a puterii nemților. Balanța asta nu-și va 
aduce niciodată talerele la aceeași înălțime și e într-o veșnică legănare. Pe 
undeva, pe la mijloc, suntem noi. Nu că am hotări înclinarea unui braţ într-o 
parte sau alta, dar putem face ca mişcarea să fie mereu nesigură și, oricât de 
mic, se află și rostul nostru pe undeva. Nu putem schimba mișcarea 
talerelor, dar cunoscând-o, putem dobândi preţul liniștii noastre. Crezi tu că 
degeaba ţine vodă la curte canţilerie mare, cât una de la o curte 
împărătească? Au poate nu ştii de asta. Eu am avut prilejul să intru acolo și 
să mă minunez de câți oameni se îndeletnicesc cu scrierea unor scrisori în 
toate limbile pământului. Aceste scrisori sunt trimise la toate curţile 
Evropei. Unele dintre ele nu cuprind veşti cine știe ce importante. Uite, noi 
suntem bine sănătoşi şi ne-ar face mare plăcere să știm de domita, cutare 
principe sau duce, sau ce-o fi el, acolo. Se simte omul mângâiat că e băgat în 
seamă? Se simte!... Așa, o veste, ca între bunii vecini. Nu strică să ai prieteni. 
Și printre toate acestea, se întâmplă să afli o trebușoară ce poate să-ţi fie de 
folos. Asta e politichia lui Brâncoveanu, după câte înţeleg. Nu m-a întrebat 
pe mine dacă-mi place, dar dacă m-ar întreba, zău că aş zice la fel din toată 


inima. Că mai află lumea de noi şi noi de ale lumii. Când știi de toate, poţi 
preîntâmpina unele necazuri. Nu, Voicule, nu ai dreptate. Brâncoveanu e 
mintos tare şi nu-i va lăsa nici pe nemți, nici pe turci să se ridice pe trupul 
acestei țărișoare. Cu șiretenie, cu asigurări de credinţă, îi face și pe unii şi pe 
alții să stea la locul lor. Zici că îi e gândul la îmbogăţire și la moșiile lui? Aici 
drept ai grăit. Dar dacă-i pe-așa, nu crezi că vrea să și le păstreze? Fiind 
aceste moşii răspândite pe tot întinsul ţării ajunge să vadă ţara întreagă ca 
pe moşia sa. Şi să-i fie oarecum dacă se părăduiește? 

Avea limbă ageră boierul Frigevacă și în capul său mare gândurile se 
legau și se deznodau cu multă ușurință. 

Dar lui Voicu Merișanu îi era necaz că răsucește astfel lucrurile încât își 
scoate dreptatea lui la lumină. 

— E rău şi sângeros. În beciurile casei domneşti are unelte de tortură cu 
care strivește gleznele oamenilor și strânge ţeasta până spune nenorocitul şi 
ce este și ce nu este. 

— Băiatule, ai toate pricinile să-l urăști. Ai dreptate. E rău cu cei pe care-i 
simte dușmani. Dar ai atâta mărinimie să recunoști că poate fi un om rău, 
dar un domnitor bun? Așa după cum Antonie Vodă, bunicul nevesti-sii, a fost 
un om bun, dar un prost domnitor? 

Voicu Merişanu se făcuse palid și pusese privirile în pământ. S-ar fi 
cuvenit să se ridice furtunos de la această masă și să nu mai pună piciorul pe 
aici. Mda... S-ar fi cuvenit... El însă nu-și putea îngădui una ca asta. Era un 
învins şi învinşii nu-şi pot îngădui să-și dea frâu liber pornirilor după cum 
nu pot găsi în cugetul lor acea fărâmă de nobleţe ce se cheamă mărinimie. 

Când ridică capul, ţeasta-i pleșuvită prea devreme era albă şi 
îmbrobonată de sudoare. Descleştă cu greu buzele: 

— Nu pot fi mărinimos. 

— Haide-de! Nu-i nicio nenorocire. Nu aduce nici pe departe cu ciuma sau 
pelagra. Să ne bucurăm mai bine de vinișorul ăsta și, printre altele, să ştii că 
nu mi-aş fi dat părerea dacă nu mi-ai fi cerut-o. 


VI 
DRUMURI PE APĂ ȘI PE USCAT 


Din gloata turcilor care se înapoiau la Istanbul după înfrângerea de la 
Zenta s-a desprins o parte care a luat calea apei, de la Turnu Severin pe 
Dunăre, în jos. 

Printre ei se afla și un tânăr zvelt cu fața smolită, care şedea mai mult pe 
puntea vasului, amestecându-se cu marinarii şi întrebând de rosturile 
pânzelor şi ale navigaţiei. 

Era ghiaur tânărul acesta, dar Mehmed pașa, căpitan important în oastea 
sultanului, îi arăta multă prietenie. De aceea toți de pe vas îl socoteau al 
doilea în rang după Mehmed pașa, iar căpitanul corabiei prânzea 
întotdeauna împreună cu aceștia doi. Doar la apusul soarelui, când toţi se 
aplecau cu frunţile la podea ascultând chemarea unui muezin imaginar, 
tânărul se topea în cabina lui. 

Altfel, vorbea turcește ca toţi ceilalți, iar pe câmpul de luptă își arătase 
vitejia purtând costum de spahiu. Acum umbla mai mult cu capul descoperit, 
şi marinarilor le făcea plăcere să-i vadă profilul în zorii zilei, profilul frumos, 
mângâiat de pletele negre, ondulate. 

Un tânăr ciudat crescut se vede prin palate, căci numai aceştia vorbesc 
blajin cu oricare muritor, se arată stângaci în faţa celor cu apucături repezite 
şi se lasă înșelaţi de șiretenia unora hârșiţi într-ale vieţii. Lui dacă-i spuneai 
o vorbă, apăi era vorbă, nu punea la îndoială buna credinţă a celui mai 
prăpădit dintre marinari. Şi nici nu-ţi venea la îndemână să-l înșeli, prea era 
curat, limpede ca o picătură de cristal şi în apele ochilor umezi, ca de 
căprioară, citeai doar interes și bucurie de a vorbi cu oricare om întâlnit în 
cale. 

Sprijinit de parapetul punţii încerca să schițeze contururile Balcanilor pe 
o foaie de hârtie. Nu-i reușea și, nemulţumit, făcea metodic câte un cocoloş 
şi-l arunca în apă. O urmărea apoi cu privirile, asemuind-o cu aripa frântă a 
unui pescăruş. Era pentru prima dată când făcea drumul acesta pe Dunăre 
şi, rupt de viaţa obicinuită, nu-i era greu să facă un salt înapoi, în timp, 
închipuindu-se în convoiul de corăbii al cuceritorilor romani. Trebuie să se fi 
spăimântat tare în vârtejul de la Cazane, poate şi-au pierdut acolo ceva 
corăbii și vor fi socotit că e cam sălbatic acest capăt de lume. 

— Te-ai sculat dis-de-dimineaţă, Demetrius. Se vede că nu-i îmbietor 
somnul pe apă. 

Era Mehmed paşa cu o înfățișare mai bună decât ieri, când suise pe 
puntea vasului. 


— Este prima oară când merg pe apă şi mă gândeam că nu-i deloc rea 
viața de marinar. 

— Ehei! Și aceasta încă nu-i nimic. Să vezi pe mare! Se întâmplă să fie în 
aşa fel săltată corabia de crezi că nu vei mai pune niciodată piciorul pe uscat. 

— Cred că apa le e dragă oamenilor pentru că uneşte uscaturile. Oricât ar 
călători, tot spre un liman tind. 

— Nu ştiu ce să-ți spun, Demetrius. Marinarii vorbesc despre mirosul 
apei care-i tulbură și-i atrage. Și cred că așa este. Oamenii nu se gândesc 
totdeauna la rostul lucrurilor, nu se întreabă „de ce” și „cum”? Răscolirea 
lucrurilor pe dedesuptul lor rămâne pentru cei care-și pierd vremea prin 
biblioteci și trăiesc departe de viață. Asta la voi se cheamă filosofie. 

— Dacă nu mă înşel, Mehmed pașa, asta e o piatră aruncată în grădina 
mea. Îmi plac cărțile, dar nu mă ţin departe de viață. E drept că dacă n-aş fi 
cunoscut niciodată lumina slovelor, n-aş fi avut motiv să-mi placă cărțile. 
Dar şi atunci s-ar fi ivit o cale pe care să curgă nevoia de adevăr ce zace în 
mine. Cine ştie? Taica, Dumnezeu să-l ierte, a învăţat trei limbi fără a urma 
vreo academie. Și le vorbea curgător! E drept că nu-i de ajuns o singură 
hărăzire în viaţă. Având bani şi rang între oameni, ţi-i mai lesnicioasă 
aplecarea asupra cărţilor. 

— Dar câți nu sunt care au şi bani şi rang, dar au minţi greoaie şi oable! 
Ba se bucură din plin de respectul celor din jur! 

— Asta cam așa este... 

— La voi, creștinii, ăsta e răul cel mare! Oamenii de rând se ridică cu greu. 
Sunt o sumedenie de stavili care le taie calea. Apoi o sumedenie de boieri și 
boiernași care-și transmit privilegiile din tată-n fiu şi se țin de ele chiar dacă 
scapătă. La noi, coranul ne învaţă să ne respectăm la fel, chiar dacă unul 
poartă straie ponosite și altul e înveșmântat numai în scumpeturi. Afară de 
sultan, care are drepturile lui nediscutate, gloata cea mare se conduce după 
aceste îndrumări ale credinţei. Este unul activ și priceput în socoteli? Devine 
negustor și poate sta la masă cu vizirul. Are altul înclinații spre mânuirea 
armelor? Nimeni nu-i stă în cale să se înalțe până la rangul de căpetenie. Ba 
recunoaşterea meritelor merge până acolo încât cei de altă credinţă nu sunt 
ţinuţi deoparte. la-l pe acest grec, Mavrocordat, care a fost numit Exaporit, 
sfătuitor de taină ai sultanului, şi care cu nimic nu e ţinut mai prejos decât 
însuși vizirul. Prin meritele lui s-a ridicat şi oricare altul în locul lui ar fi 
putut s-o facă. Ascultă-mă, Demetrius, a noastră va fi lumea, că numai o 
asemenea orânduială în care cei buni şi înzestrați sunt ajutaţi să se ridice, 
poate merge departe, cuprinzând popoare după popoare. 

Dimitrie, fiul fostului domnitor al Moldovei, bătrânul Constantin 
Cantemir, îşi plecă creștetul cu părul negru-corb în faţa trufașului închinător 


al Coranului. I se părea cel puţin caraghios, ca după înfrângerea de la Zenta 
în care turcii pieriseră cu sutele, Mehmed să vorbească despre stăpânirea 
lumii. Numai cu o zi în urmă era morocănos și sub tăietura sprâncenelor 
drepte și subțiri ochii se duseseră rău în găoacele lor, scăpărând ca amnarul 
când și când, priviri dușmănoase. Acum nu părea mai împăcat cu lumea, nici 
mai senin, dar prinsese o asemenea limbariță care dovedea cu prisosință 
zguduirea edificiilor dinlăuntrul său. 

Dimitrie, Mitruţ, cum îi ziceau cei apropiaţi, socotea bătălia la care fusese 
drept un spectacol interesant. Turcii erau buni soldaţi, instruiți îndelung și 
cu grijă, totuși... începând de la asediul Vianei pierduseră luptă după luptă. 
Privind apele mâloase ale Dunării, malurile sale dogorâte de soare, Dimitrie 
încerca să înţeleagă care era cauza acestor pierderi. Şi, în general, de ce după 
o perioadă de glorie, mari oștiri pornite să înghită noi şi noi teritorii, cum au 
fost cele ale lui Tamerlan sau ale lui Alexandru Machedon, arată o slăbiciune 
sau mai multe slăbiciuni care duc la pierderea a tot ce au câștigat, cu risipă 
de energie, aur şi sânge. 

Faţă de celelalte două imperii care s-au destrămat înainte de a fi luat un 
contur statornic, acesta turcesc părea bine consolidat între hotarele sale. Un 
grup mare de mongoli din preajma munţilor Altai, luându-și numele de la 
forma de coif a acestor munți, deci Tu-kiu, au pornit în val puternic înspre 
Soare-Apune. Ce-i va fi îndemnat în nestatornicia lor? Şi apoi, după atâtea 
peregrinări, de ce s-au oprit la porţile Bizanțului? Câte generaţii vor fi ars 
până s-a conturat dorinţa de a stăpâni cetăţi bogate, de alții construite? Din 
oboseala atâtor peregrinări se va fi ivit ea? Din înţelegerea că stăpânirea 
aurului şi a mătăsurilor cer ziduri bine păzite? 

Atâtea întrebări care se iscau în mintea tânărului Dimitrie şi cărora nu se 
grăbea să le dea un răspuns. Lasă... va veni el și răspunsul. Limpede îi era 
doar faptul că timpul e un iscusit vrăjitor, care preface în alambicul său 
configuraţia spirituală a unui neam, făcându-l ca pe acesta: din nestatornic şi 
dezordonat, cu gust pentru goana care era tot una cu libertatea, un popor 
prevăzător și iubitor de comori, cu gust pentru zăbavă și desfătări alese, 
păzind cu strășnicie între zidurile palatelor aceste desfătări. 

Poate că înclinația spre lâncezeală îi era proprie chiar cu multe sute de 
ani în urmă, când călărea prin stepele Asiei, după cum, statornic fiind acum, 
ducea dorul cavalcadelor de odinioară. Tot timpul e acela ce face să se 
afirme una sau alta din trăsăturile unui neam, el dospește, frământă și 
preface aluatul alcătuit din mii de părticele. 

Dimitrie auzi un geamăt slab care venea de sub punte. 


Cobori treptele unei scări înguste și se trezi în cala întunecoasă, scăldată 
de duhoarea grea. Până când se obişnui cu întunericul nu reuşi să zărească 
decât câteva pete albe care aveau o mișcare lentă, de neînțeles. 

Făcu câţiva paşi şi izbi o legătură de cârpe stârnind un geamăt slab care-i 
dădu fiori. 

Se aplecă. Din întuneric, aproape de obrazul său, sticliră doi ochi teribili 
care-i deteră fiori. 

— Apă... dă-mi puţină apă. 

Se grăbi din nou în susul scărilor împiedicându-se în anteriul lung. Când 
se întoarse, rămase în uşe, neștiind încotro s-o apuce. O siluetă ageră se 
desprinse din întuneric, îi luă cana din mâini vorbindu-i răstit: 

— Înălțimea-ta n-are ce căta aici. 

Acum distinse gemete venind din mai multe părţi. Se simţi ruşinat că el 
gândea la rosturile istoriei, cu pretenţia de a se situa pe o înălțime de unde 
contempla mai convenabil vastitatea ei, în timp ce aici, în duhoarea și 
întunericul calei, erau chiar faptele istoriei. 

Făcu câțiva paşi în direcția unde nimerise adineauri. 

— Nu mi-ai adus apă. Vai, vai... o să mor aici ca un câine. 

Obișnuindu-se cu întunericul, Dimitrie îşi putu da seama că cel care se 
tânguia astfel e scurt și puţintel la trup. 

— Eşti rănit grav? 

— La mână. Ticălosul ăsta de Nazăr zice că-s alții mai rău ca mine și nu și- 
a dat osteneala să-mi schimbe legătura. 

— Aerul ăsta împuţit te poate ucide. Ce zici, te poţi sprijini de mine cu 
braţul sănătos, să te scot afară, pe punte? 

Nazir, infirmierul, răsări lângă ei și-l certă pe bolnav cu răutate: 

— Ți-am spus să te potolești. Peste o zi ajungem și tu o să ai destulă viață 
în tine ca să cobori de pe vas. Pe când cinstitul Kemal, iacă, s-a prăpădit. 

Dimitrie Cantemir rosti apăsat: 

— Pe acesta îl voi lua să-l duc pe punte. Tu ai şi așa destui bolnavi în grijă. 

— Treaba înălțimii-voastre. Mă voi plânge căpitanului. 

Văzând că nu putea câștiga sprijinul infirmierului, Dimitrie hotări să facă 
singur treaba aceasta. Dar întâmpină refuzul rănitului care, se pare, era 
înfricoşat de infirmier. 

— la ascultă! Eşti bărbat sau ești cârpă? Pune braţul sănătos pe după 
gâtul meu și foloseşte-te de picioarele tale dacă nu cumva ai câlţi în ele. 

Împovărat astfel, era greu să suie scara îngustă. Îl cuprinse pe după 
mijloc, şi aşa, strânşi unul într-altul, amândoi subţirei, se strecurară, păşind 
întâi unul apoi altul, treaptă cu treaptă. Îl conduse într-un colţișor mai ferit 
pe punte și-l chemă pe servitorul său să-i aducă o haină din blană de oaie, pe 


care-l culcă pe rănit. Acum putea să vadă că era aproape un copil, ceea ce 
ierta văicărelile sale. 

Chipul albit arăta că pierduse mult sânge și după ce desfăcu legătura de la 
umăr folosind multă apă ca să se dezlipească sângele închegat, putu să-și 
dea seama că era vorba de o rană urâtă de tot. 

— Te simţi în stare să rabzi durerea ca să trăieşti? 

— Vreau să trăiesc! 

— Atunci e bine. Strânge dinţii căci voi încerca să fac tot ce se poate face. 

Căută o bucată de fier și negăsind altceva mai bun decât un vârf de lance 
hotărî să se mulțumească cu ea. Îl puse pe servitorul său, bătrânul Necula, să 
încingă un foc pe o bucată de tablă. Pe vas se găsea ceva mangal, folosit 
pentru frigerea cărnii la mesele căpitanului. 

Văzând pregătirile, rănitul începu să plângă 

—la cârpa asta şi strânge-o între dinţi. Dacă nu rabzi durerea, 
putreziciunea asta îți va cuprinde tot trupul. 

De la prima atingere a fierului roşu băiatul leșină. Dimitrie încercă să 
lucreze repede, îşi fripse degetele, deşi învelise capătul fierului în cârpe, dar 
era stăpânit de gândul că numai așa poate dezlipi partea putredă a cărnii. 
Important era să nu pătrundă prea adânc, dar nici să nu lase sămânță din 
ceea ce era mort. 

În locul care sfârâia încă de la arsură puse o bucată de camfor mărunţită. 
O purta totdeauna la gât pentru a se feri de ciumă și alte molime și gândi că 
mirosul lui pătrunzător va topi rămășița de puroi. 

ÎI lăsă pe Necula să înfășoare braţul în fâşii de pânză curată, iar el se duse 
la marginea punţii să verse din el răul care-i răscolise măruntaiele. 
Duhoarea grea a cărnii arse îi stăruia încă în nări. 

Necula aduse un vas cu apă cu care-l stropi pe cel leșinat. Turcului îi 
Clănțăneau dinţii, iar ochii vroiau parcă să-i iasă din orbite. 

— Curaj, băiatule! Diseară vom pune piciorul pe pământ și de va fi nevoie, 
vom găsi noi un medic. 

— Credeam că tu ești medic. 

— Altfel nu te lăsai pe mâna mea, nu-i aşa? Lasă că treaba a mers destul 
de bine. Nu am atins tendoanele și nici osul. S-ar putea să mişti încă braţul. 
Cum îţi zice? 

— Firuz, înălţimea-ta. 

După ce sorbi nişte supă caldă, băiatul adormi. 

Privindu-l, Dimitrie se întreba cum de făcuse treaba aceea atât de repede 
şi fără să-i tremure mâna. O făcuse sub un imbold care-i spunea că nu 
trebuie să întârzie niciun minut. Acum, că totul se înfăptuise, simțea un 


tremur ciudat în braţele care mânuiseră fierul, iar băiatul ăsta neîmplinit şi 
speriat în fața morţii, îi părea o fiinţă apropiată, cunoscută de multă vreme. 


* 


Ajuns la Istanbul, Dimitrie găsi o misivă de la Antioh Cantemir, 
domnitorul Moldovei, care îl îndemna să vină la laşi, căci pregătirile de 
nuntă au și început și va trimite după mireasă îndată ce-l va ști pe el pornit 
la drum. Lucrurile trebuie să fie aranjate astfel încât el să sosească la lași 
măcar cu o zi înaintea logodnicei. 

Misiva aceasta în care nu apărea nici măcar o dată numele logodnicei sau 
al locului de unde venea ea, lăsa să se strecoare printre rândurile sale o 
undă de mister. Acest mister puse stăpânire pe sufletul tânărului cu plete 
negre, mai mult decât bucuria întoarcerii pe malurile Bosforului, printre 
cărţile și dascălii săi. 

Nu o cunoştea pe logodnică. O alesese încă tatăl său când era în viaţă şi 
numai moartea sa neașteptată amânase nunta. Logodnică mai bună ca 
aceasta nici că se putea. Poate că dacă tatăl ei, Șerban Cantacuzino, ar fi fost 
încă în viaţă și în scaunul Ţării Româneşti, n-ar fi dat-o după fiul unuia ce se 
ridicase dintre boiernașii din ținutul Bugeacului. Așa după cum urmașul lui, 
Brâncoveanu, nu primise să-i dea pe una din fiicele sale lui Antioh, atunci 
când acesta trimisese peţitori la Bucureşti. Erau trufaşi acești coborâtori din 
neamul lui loan Cantacuzino, unul dintre împărații Bizanțului. 

lată, el fusese mai norocos. Și nu numai pentru numele cel răsunător al 
familiei din care se trăgea domniţa, nici pentru averile pe care le avea încă, 
în ţară şi la Istanbul, ci mai ales că știa sigur că ea învățase cu dascăli greci şi 
astfel va discuta cu ea filosofie şi poezie. N-ar fi răbdat lângă el, de-acum 
pentru tot restul vieţii, o femeie ștearsă, preocupată doar de dulceţuri și 
şerbeturi, de volane și înnegrirea sprâncenelor. 

Trimis din copilărie la Stambul să chezășuiască domnia tătâne-su, 
Dimitrie avea o imagine vagă a vieţii de familie și a legăturilor ce se stabilesc 
între soţi. Ea îi venea din poveștile spuse de Necula și din ceea ce văzuse la 
familiile grecilor din Fanar. 

Oare ce doreşte o tânără să găsească la omul cu care se va însoți? Îi 
ajunge un apărător, care s-o pună la adăpost de greutăţi? Dacă ar fi numai 
atăt, relaţiile dintre soți sunt oricum, sărace. Ar trebui ceva mai mult, ceva 
care s-o determine pe femeie să spună în oricare ceas al vieţii sale: „acesta e 
singurul om pe care vreau să-l știu alături”. Ceva atât de mult încât să se 
potrivească dulcei încheieri a poveştilor care ti-au legănat copilăria: „și au 
trăit fericiți până la adânci bătrâneţe...” 

Se poate și altfel, știa el bine. 


În urmă cu câteva luni, fusese în casa unui grec bogat din Fanar. La masă, 
mulţi negustori cu soațele împopoţonate în mătăsuri foșnitoare, cu degete 
încărcate de inele. Căci dacă grecoaicele din Grechia au păstrat buna tradiţie 
a simplităţii, acestea, ale parveniţilor rupți de ţara lor, aveau la îndemână 
dresurile şi sulimanurile pentru cadâne și le foloseau cu bucuria cu care ar fi 
ridicat perdeaua haremului desfătându-și privirile cu ce părea acolo tainic și 
ademenitor. 

Una dintre musafire era frumoasă și fără sulimanuri. Cu pielea 
decolteului strălucitoare, ca de sidef, cu bustul opulent și gâtul neted, avea 
ochii migdalaţi și focoși, buzele, o provocare arzătoare. O chema Teofano. 
Șezând lângă soţul ei, gras, chel și cu fața unsuroasă de transpiraţie, atrăgea 
privirile tuturor. 

Dar ea n-avea ochi decât pentru un tânăr căpitan de vas, care aducea niţel 
a căpetenie de tâlhari. Era limpede că gesturile unduioase, râsul gădilat al 
femeii, privirile ei nerușinate, toate îi erau adresate comeseanului cu vajnice 
mustăţi răsucite. 

Dimitrie întorsese privirile de la acest spectacol mai impur ca un dans de 
cadână. Încerca să-și strunească furia împotriva femeii care-și înşela 
bărbatul în văzul tuturor. Își zicea că mai bun e haremul care ascunde 
femeia, acest autor al răscolirii celor mai neașteptate simțăminte, haremul 
care desparte viața bărbatului în două, eliberându-i partea bună a firii, 
pentru activităţi echilibrate, rodnice. 

Acum socotea că o asemenea judecată era cam prostească. Pentru simplul 
motiv că dădea dreptate orânduielii musulmane, folosind argumentele 
religiei creștine, care vestejeşte dragostea dintre bărbat și femeie. În 
definitiv, creştinismul, tot dintr-o parte a Orientului a pornit. Un Orient 
pesimist, nițeluş scârbit de lascivitatea iubirii, îndreptându-şi fața spre 
ascetismul ținuturilor aride care oboseau fiinţa umană, o îndemnau la 
resemnare și dezgust. 

Ceea ce se va statornici între el şi Casandra va fi altfel decât tot ce 
cunoscuse până acum. Va fi o căsnicie de boier moldovean, cu tabieturi ce se 
vor repeta zi de zi, după același făgaș. El îi va arăta soaţei că cea mai mare 
parte a zilei o va închina cărţilor, tot mai multe, de care năzuieşte să se 
înconjoare. Dar dacă ea, crescută ani bunicei printre nemți, e pregătită 
pentru altfel de viață? Dacă e o prinţesă trufașe și va fi urmărită toată viaţa 
de gândul stirpei alese din care se trage socotindu-l pe el cu mult mai 
prejos? 

Eh! să-i stea la îndemână un cal năzdrăvan, să dea o fugă până în preajma 
ei, s-o vadă cum e cu adevărat, și abia apoi să-i spună fratelui său: „da, 
aceasta e domniţa cu care vreau să mă Însoţesc!” 


Îi văzuse portretul pictat într-un medalion şi trimis la laşi încă de pe când 
trăia tatăl său. Era frumoasă domniţa, dar ce fel de frumuseţe era aceea? Una 
care se iubește pe sine, searbădă și plicticoasă, sau una focoasă, nesătulă, ca 
a grecoaicei Teofano? Tatăl Casandrei dăinuia în amintirea oamenilor ca un 
om nestăpânit, focos şi tiranic. Dacă fiica îi moştenise firea, ar fi putut să și-o 
ascundă în ochii lumii în virtutea unei bune educaţii, dar ea ar fi ieșit la 
iveală în relaţiile de zi cu zi, din casă. 

El, unul, era prea mic pentru a-și arăta năzuinţele. Va rămâne toată viaţa 
în umbra fratelui mai mare și cu cât acesta va sta mai mult în scaunul 
Moldovei, cu atât mai bine va fi. Sigur că lui i se datora privilegiul de a se 
însoţi cu o prinţesă de neam Cantacuzin și nu se cuvenea să mai facă pe 
mofturosul față de câtă osteneală își dăduse Antioh. 

Acestea erau gândurile ce i se învolburau sub frunte, după primirea 
scrisorii de la lași. 

Cercetă cuferele cu haine pregătite de Necula și nu-i plăcu că acesta 
pusese prea multe caftane. De când trăieşte la Braşov, domniţa Casandra se 
va fi dezobișnuit să vadă asemenea veșminte ce răpesc bărbatului zveltețea 
firească, îl arată lânced, legat de sofale și butci. 

Puse în locul lor veste și jiletci lucrate din timp la croitorul 
ambasadorului francez. Trimise după Ahmed pantofarul să-i croiască 
cizmuliţe din piele şi cât mai grabnic. 

Apoi hotări să facă un drum la lanache, negustor de giuvaeruri din Fanar, 
pentru un dar pe care vroia să-l facă domniţei. După traiul prin corturi și pe 
câmpul de luptă preţ de câteva luni bunicele, preumblarea pe străzile 
întortocheate ale bazarului era tare plăcută. 

Aici casele se sprijineau una de alta, îndesate și dărăpănate, de aveai 
credinţa că scoțând una dintre ele, celelalte s-ar fi prăbușit pe dată. De altfel, 
de starea lor jalnică îţi dădeai seama mai ales dacă intrai în ele, mici hrube 
cu pereții coșcoviţi și tavanul aproape de creștetul capului. Dar ce nevoie 
aveai să pătrunzi înăuntru când toate cele erau scoase la vedere sub razele 
soarelui şi colbul drumului? 

Tăvi de alamă pe care erau scrijelite versete din Coran, brocarturi grele 
de culoarea purpurei și adamastului, pumnale cu tăiș iute și plăsele din 
email colorat, vase pentru ars mirodenii, filigene micuţe, atât cât să bei o 
dată din ele, papuci, caftane și cingători, toate așteptând să fie duse în 
penumbra răcoroasă a seraiurilor, pentru bucuria unor zile molcome, 
asemănătoare unele cu altele. 

Dar pe cât îi plăceau ulițele colorate ale negoţului, pe cât îl lăsau fără 
suflare palatele cu zeci de turnulețe fragile, părând în lumina apusului să se 


frângă odată cu ultimele raze ale soarelui, ca tijele unor uriașe flori înflorite 
numai pentru o zi, pe atât Îl întristau străzile Fanarului. 

Erau mucezite. Mizerabile. Lipsite de orice avânt și invenţie în 
construcție. Cu pereţii soioși sau cu tencuiala căzută, lăsând să se vadă 
cărămida ca niște gingii dezgolite. 

Când fusese pentru prima dată poftit în asemenea case, îl surprinsese 
bogăţia și curăţenia din ele. 

Să-ţi îndrepţi paşii spre o casă aducând a hârb, a vas naufragiat populat 
de șobolani. 

Să intri ținându-ți respiraţia. 

Și să te trezeşti într-o casă cu covoare persiene, cu pereţi albi, proaspăt 
văruiţi, adunând liniştea în colţul icoanelor, unde ardea totdeauna o candelă 
ca în iatacul copilăriei. Dușumelele erau ceruite, pe mese se aflau fețe albe ca 
neaua, iar perne moi, împodobite cu atlazuri sau ţesături cu fir, te îmbiau la 
tot pasul. 

Dimitrie înţelesese mai târziu că grecii din Fanar sunt peste poate de 
umili numai cu fața pe care o arătau turcului. Ca să nu-l supere sau să-i 
trezească neîncrederea. Pe stradă purtau haine cenușii sau cafenii. Când 
ajungeau acasă, puneau straie bogat împodobite. Dacă încheiau un târg se 
văicăreau, roteau ochii a neputinţă, lăsându-te să crezi că își smulg din carne 
micşorarea preţului şi numărau banii în pungi tocite și soioase. Ajungând 
acasă deschideau casete cu încrustaţii de sidef sau emailuri fine și 
orânduind galbenii în ele gustau încântarea de a avea mica lor fântână 
reținută din acest nestatornic fluviu al aurului. 

Dimitrie primise modul de viață al grecilor din Fanar aşa cum ei îl 
primiseră ca pe un bun creştin ortodox. Dar dacă trebuia să rămână pe mai 
departe la Stambul, și trebuia, ca o garanţie pentru domnia fratelui său din 
Moldova, avea de gând să se rupă din acest cartier. 

Avea știință că printre bunurile pe care doamna Maria le va da de zestre 
fiicei sale se număra și o proprietate a lui Şerban vodă de pe înălțimea 
Sanciacdar locussi din ţinutul Cornului de Aur. Acolo Şerban începuse 
construirea unui palat ale cărui ziduri le ridicase până la 25 de coţi. Dar 
trebuise să întrerupă lucrările la porunca înaltului vizir, care socotise că nu 
se cuvine ca palatul unui creștin să stea în apropierea reședinței sultanului 
de la Terhané Serai. Proprietatea rămăsese a urmașilor lui Şerban. Chiar 
dacă ei se ascundeau acum sub aripa austriecilor, credincioșii doamnei 
Maria de la Stambul făcuseră tot posibilul ca vizirul să uite că ea aparținea 
principelui hainit. Dar situația aceasta n-ar fi putut continua multă vreme. 
Doamna Maria făcuse bine promiţând-o viitorului ginere, care era bine văzut 
de Înalta Poartă. El spera să capete încuviințarea de a continua înălțarea 


palatului aceluia. Cu timpul, prin mişcări bine calculate, ca la șah, fără a 
arăta freamătul pripelii... 

Giuvaergiul lanacheîl primi într-o încăpere unde oaspeţii se puteau așeza 
după voie, fie în primitoare banchete italienești, arcuite ca niște gondole, fie 
pe perne din brocart, răspândite pe duşumea şi având la îndemână tot 
mermetul pentru fumat din narghilea. Primind el lume fel de fel, nobili de la 
curțile apusene, dar și trimişi ai seraiului, se îngrijise de răgazul în care ei 
aveau să contemple frumoasele pietre pe care le punea dinainte. Prin colțuri 
ardeau mirodenii în căţui de argint, iar lumina pătrundea îndulcită prin 
vitralii cu flori multicolore. Interiorul era desfătător fără a supăra prin 
bogăţie şi podoabe. lanache însuși arăta ca robul acestui interior, o piesă 
necesară a lui, mic, gheboșat, cu țeasta pleșuvită cu pielea gălbuie, niţeluş 
speriat de o pricină pe care nu o descopereai nici când erai gata să ieşi pe 
ușă, În posesia unei casete cu giuvaerul ales, ușurat de mulţi galbeni, dar 
legănat de melopeea dulce a glasului lui lanache, care reușea să te convingă 
că ai devenit stăpânul unei piese ce nu se mai găsește pe lume. 

Dimitrie descoperise că puterea lui lanache se află nu numai în vorbele 
cântătoare, ci mai ales în privirile ochilor mari şi negri care te cercetau cu 
duioşie ca pe un prieten așteptat. 

În vreme ce înşira pe pluşul roşu al măsuţei sale coliere cu peruzele, 
cercei lungi având prinse în țesătura firavă de argint boabe lungi de lapis- 
lazzuli, inele cu rubine şi adamasturi, diademe aruncând în jur flăcăruile reci 
ale briliantelor limpezi, cingători de argint cu frumoase paftale, degetele 
lungi şi delicate ale făuritorului lor le mângăia cu gingășie. Niciodată nu-ţi 
punea dinainte una sau două piese, spunându-ţi: „lată, aceasta e cea mai 
potrivită pentru o femeie pe care vrei s-o împaci, sau pentru o logodnică sau 
pentru o femeie răsfăţată ale cărei priviri vrei să se oprească mai mult 
asupră-ţi”. El îţi înşira dinainte cât mai multe și cât mai diferite, spunând în 
ce împrejurare se potriveşte fiecare şi aveai în cele din urmă credinţa că 
alegerea ai făcut-o singur. Și nu puneai niciun moment la îndoială că 
giuvaergiul cunoaște sufletul femeii și reacţia ei va fi cea dorită. 

Dimitrie alese o broșă de aur cu peruzele, cercei și brățară aidoma, căci 
numai albastrul delicat al acestei pietre se potrivea unui suflet curat de 
fecioară. 

Rămânea ca lanache să-i trimită a doua zi caseta, cu un om de încredere. 
În timpul ce rămânea până la chemarea muezinului, Dimitrie îşi îngăduia 
răgazul unei băi la unul dintre cele mai procopsite caravanseraiuri din 
Stambul. Aici veneau negustori bogaţi și slujitori de vază, ba şi străini, toți 
uniţi în dorinţa de a scăpa de sila prafului şi năduşelii, dându-se ca nişte 
mielușei pe mâna băieșilor voinici care le frământau carnea scoțând din ea 


oboseala, pentru a-i face să se simtă ușori și liberi în mişcări. Aici nu se 
puneau la cale treburi importante. Oamenii nu încercau să-și citească 
gândurile şi firea. În năzuinţa trufaşe de a se arăta persoane de vază nu-i mai 
ajutau veșmintele lăsate la chelar. Și multora dintre cei ce pășeau pragul 
feredeului le va fi trecut prin minte că agoniseala trudnică a unui ipochimen 
mândru şi fălos stă mai degrabă în haine și ea cade aici, la poartă, dinaintea 
chelarului, precum foile de ceapă, retezate una câte una. Poate de aceea 
puternicii zilei au un feredeu al lor, simțindu-se mult micșoraţi de 
înfăţişarea miezului lor uman în văzul cunoscuţilor şi necunoscuţilor. Dar 
rămâneau destui pentru care plăcerea de a asuda în aburi curaţi era mai 
mare și mormăiau supuși sub labele cu degete agere ale vlăjganului care le 
frământa carnea. 

Ba se găseau unii, puţini ce-i drept, care, în timp ce priveau pe cei 
descătușaţi de griji, compuneau înaintea ochilor minţii înfățișarea lor de pe 
stradă şi o puneau alături de aceasta şi cercau să iscodească ce-i adevărat în 
firea lor atunci când te întâmpinau pe drum și ce e prefăcătorie. Printre 
aceștia se număra Dimitrie, dornic foarte de a cunoaște firea oamenilor. Dar 
mai era cineva care-și lăsa mintea să meargă venind aici, nelăsând abureala 
s-o împâclească ca pe geamul cel rece. 

Era Ildârâm, mai marele Agiei din Stambul. Un bărbat oacheș, cu 
sprâncene frumos desenate, ca de femeie, cu zâmbet șiret în colţurile ochilor 
prelungi, un bărbat ce nu-și lăsase trupul să se împăneze de prisosul 
mâncărurilor savurate pe îndelete, sprinten fără grabă, cu mușchii și 
încheieturile strunite numai atât cât îi trebuie unui tigru pus pe pândă. 
Dacă-ar fi ştiut cei veniţi aici cât sunt de descoperiţi înaintea privirilor sale, 
nu numai prin lipsa hainelor, l-ar fi ocolit. 

Dimitrie ştia, dar nu se temea de el. Dacă ar fi stat înscris undeva nivelul 
înţelepciunii şi şireteniei fiecăruia, în cartea Profetului sau a lui Dumnezeu, 
nivelul robului Dimitrie s-ar fi arătat cu mult mai sus. Preafericitul posesor 
ştia asta, ştia că el se poate cobori la nivelul cutăruia sau cutăruia și se poate 
face plăcut dacă vrea, nesuferit dacă o doreşte. Lui lldârâm îi căzuse cu 
tronc, dar nu ca o mâncare grea, pentru care se cere să faci nițeluş efort ca s- 
o macini, ci ca una aleasă, în prada căreia te poţi lăsa fără grijă. Cădeau 
neîncrederile tigrului una câte una în faţa beiului tânăr pe care-l ştia de 
copil, socotind că a contribuit și el cu ceva la ridicarea unui om de altă 
natură decât cele cunoscute, căci nu iubea aurul, nici femeile și nu avea altă 
dorință decât de a se înconjura de cărţi, acest bei. Ildârâm, pus să-l vegheze 
de-aproape dăduse lămuriri vizirului, atunci când fusese întrebat, că tânărul 
acesta, care se pregătește să scrie o istorie a Imperiului Otoman nu va unelti 
niciodată împotriva închinătorilor Coranului și nici nu năzuieșşte să stea în 


scaunul unuia dintre Principatele române. O anume înţelepciune culeasă din 
cărți l-a învăţat că nu e un bun cârmuitor cel înclinat să afle tainele 
lucrurilor din natură după cum un cârmuitor ce năzuiește la răgazul pentru 
sfatul cu cărțile va fi adânc nefericit dacă nu-l are. Nu, nici vorbă să semene 
cu grecii din Fanar. Mai degrabă aduce cu unii călători din Anglia şi Francia, 
oameni dornici să se aibă cu toată lumea bine, care socotesc că prietenia se 
poate întinde la sute de leghe numai prin scrisori, neîncrezători în puterea 
politichiei și nepricepuţi în treburile ei. 

Acum, altă poznă! Beiul vroia să alcătuiască o carte despre muzica 
turcească. Putea fi văzut prin moschei alături de dreptcredincioși, dar și în 
caravanseraiuri, pe unde cântau meterhanalele, și mai bune și mai rele. 

IIdărâm ştia că Dimitrie fusese în campania din Transilvania, şi văzându-l 
acum după multe luni lipsă primi salutul ceremonios al tânărului bei, 
răspunzându-i la fel de ceremonios și întrebându-l dacă înfruntarea 
bărbătească de pe câmpul de luptă nu i-a secat dorul de a se interesa de 
muzică, lucru gingaş şi de periferie pentru un bărbat ce se înalță către 
puterea vârstei. 

— Îşi are şi el rostul lui, efendi. Marile înfăptuiri adună în juru-le şi unele 
mărunte. Se întâmplă adesea ca, după trecerea vremii, tocmai acestea 
mărunte să pună în adevărata lor lumină pe cele mari. Îmi aduc aminte, pe 
când eram copil, nişte ţărani au băgat plugul într-un deal sterp, care le ședea 
la inimă cu goliciunea lui. Și au dat la iveală o mulțime de oale de lut și vetre 
şi ceva ziduri. Nici cei mai bătrâni din sat nu-şi aminteau să fi fost vorba de o 
aşezare prin partea aceea. Se pare că ele zăceau acolo de sute de ani. l-a fost 
dat taman lutului celui pieritor al oalelor să vorbească despre vremuri 
îndepărtate. 

Ildârâm asculta cu ochii mijiţi, ca şi cum l-ar fi interesat spusele beiului. 
În sinea lui îşi zicea că mai multă pagubă au acești evropeni cu faţa 
îndreptată spre trecut, decât un bătrân închinător al lui Allah, care stă în 
praful drumului şi nu se clintește când o armată trece pe lângă el. Acesta, 
baremi, o face spre mântuirea sufletului, pe când înflăcăratul bei din faţă-i o 
făcea chiar numai pentru propria-i plăcere. 

Dimitrie însă, păstra acea amintire ca pe un galben greu în punga de 
mătasă a sufletului. ÎI chemase atunci un ţăran să-i arate o urmă într-o 
cărămidă veche. Urma unui picior având locul călcâiului mai apăsat. ÎI 
îndemnase să pună piciorul lui în acea urmă. Și coconul domnesc o pusese. 
lar țăranul acela, cam hâtru de felul său, zâmbise a râdere și-i zisese: „la 
aminte, ai încălțat o opincă năzdrăvană, ce te va purta hăt, departe şi-ţi va 
prilejui întâlnirea cu cel ce a purtat-o altădată și care acum şade poate în 


împărăţia lui Sân Petru”. lar Dimitrie se înfiorase la gândul acestei călătorii 
închipuite. 

Asudând acum pe îndelete în feredeul cu mozaicuri rămase de pe vremea 
Bizanțului, cu unele părți adăugate de turci, nişte stâlpi cu arcuri şi tavanul 
pictat cu stele, Dimitrie se gândea că vorbele acelui țăran hâtru şi opinca 
năzdrăvană l-au învestit cu o putere tainică: el vedea într-adevăr oamenii 
despre care scria, Îi văzuse pe cei pomeniţi în cartea sa Divanul, sau gâlceava 
înțeleptului cu lumea, îi şezuseră aievea dinainte şi nu era o putere de 
lepădat aceasta în care pe lângă cele trei dimensiuni ale spaţiului mai avea 
una în care se mișca în voie. 

— Şi cum zici că te va ajuta acest lucru mărunt, cum este muzica, să scrii 
despre istoria turcilor? 

— Aş vrea să ştiu care sunt elementele arabe din această muzică și care 
vin mai de departe, de când turcii se aflau în stepele Asiei centrale, laolaltă 
cu alte neamuri mongole. 

— Cu asta chiar nu pot să te ajut, zise IIdârâm, cu voie bună și degajare, ca 
şi cum în puterile lui stăteau multe, foarte multe, dar acest nimic îi scăpa 
pentru moment, deși, în nesfârșita-i bunăvoință, mai avea timp să se 
gândească la el. 

— Pe vremea când turcii ascultau de șamani, așa cum ascultă cumanii și 
tătarii, cred că le ajungeau sunetele ascuţite, rupte unele de altele, sunete ce 
încordau întreaga ființă şi o pregăteau pentru ritualul ce avea să urmeze. 
Muzica arabă e mai melodioasă, orientată spre legarea părților şi legănare. 

lIdărâm deveni solemn: 

— Muzica aceasta de la Allah vine și nu ne este dat s-o judecăm. 

Dimitrie se înclină cu aerul său de voioşie cuceritoare: 

— Poate că mie îmi este dat și o fac cu gând bun, efendi. Vezi, domnia-ta? 
Melodiile au avut și ele soarta lor și s-au păstrat trecând din gură-n gură. 
Dar dacă la un moment dat, lanţul acesta s-ar rupe, adică unele n-ar mai 
plăcea și n-ar mai fi repetate, atunci ar fi date uitării pentru totdeauna. Eu aș 
vrea să găsesc un mijloc de scriere a acestor melodii ca ele să rămână în 
paginile cărţilor. Lucrul acesta e deja înfăptuit la alte neamuri și dacă aș 
reuşi s-o fac, credința musulmană ar trage folos de pe urma lui. Și Eutherpe, 
de asemeni. 

Ildârâm efendi dădu aprobator din cap, nu fără a-și încrusta în minte 
numele acestei femei care avea să tragă folos de pe urma muncii beiului, în 
egală măsură cu credința musulmană. Dar oricum ar fi fost nu găsea pricini 
să se supere pe tânărul ghiaur. Era ceva în cutezanţa lui care-i plăcea. O 
cutezanţă ce i-ar fi prins bine şi în cariera militară, dar nu era rău deloc că 
nu şi-a ales o asemenea carieră și că vitejia îi stă în vorbe pe care le 


desfășoară, adevărate evantalii multicolore în faţa oricui, fără sfială. Un om 
ce-şi consumă înţelepciunea în vorbe poate fi oricând dibuit și îndeobşte nu 
e primejdios. 

Firea mlădioasă a lui Dimitrie, ușurința cu care prindea obiceiurile 
neamurilor care trăiau în vechea capitală a bazileilor, purtându-se după loc 
şi cot, îl ajutau să câștige prietenii. Cu musulmanii era prevenitor, 
respectându-le obiceiurile şi având grijă să strecoare atunci când găsea 
prilejul că un înaintaș din partea tatălui fusese tătar, de unde și numele de 
Cantemir, de la Temir-Han, Temir-Can, ceea ce atrăgea multă bunăvoință 
pentru acel strop de sânge mongol din vinele sale; la ambasada franceză se 
dovedea un perfect cunoscător al etichetei de la curtea Regelui-Soare; 
prieteniile cu oamenii lui Brâncoveanu erau ocolite și nici nu trebuia o grijă 
deosebită pentru aceasta, cunoscută fiind dușmănia domnitorului Ţării 
Românești pentru vecinul său. Dar cine ştie ce va rezerva viitorul? Prietenia 
dintre Brâncoveanu și domnitorul Moldovei ar fi putut fi de folos celor mulţi, 
chiar dacă ei, ca persoane, nu se puteau suferi. Gândul ăsta îi trecu 
fulgerător prin minte lui Dimitrie, în timp ce privea pardoseala din mozaic a 
băii pe care se zbenguiau delfini zvelți printre valuri încremenite... Spartă pe 
alocuri, dar cu culorile încă vii, ea se păstra de pe vremea când senatorii 
bazileului își dădeau întâlnire aici. Ca şi marea bibliotecă și silueta Sfintei 
Sofia, îi evocau lui Dimitrie vechiul Constantinopol. Brâncoveanu se simţea 
şi el legat de vechiul imperiu bizantin. În alt fel decât el, având pretenţia 
unor legături de sânge şi năzuind să refacă fastul curții bizantine, pe când el, 
Dimitrie, nu năzuia decât să absoarbă cât mai mult din cărțile rămase. 
Nemulțumirea unuia față de celălalt era că nu recunoșteau întâietatea celui 
ce stătea dimpotrivă. Şi niciodată n-aveau a o recunoaște. Dar chiar atât de 
depărtați în alcătuirea lor tainică nu erau, cum de pildă era Dimitrie de acest 
turc cu care şedea liniștit de vorbă. 


VII 
DOMNIȚA CASANDRA 


Îndreptându-se spre capitala Moldovei, Dimitrie simţea că devine tot mai 
tânăr şi că, de fapt, aceasta e o întoarcere în timp. 

Dealurile Moldovei scrijeleau pe linia orizontului contururi atât de 
perfecte, line și cumpătate, încât nici nu simţeai nevoia unei arhitecturi care 
să dea omului siguranţă. Aici totul părea clădit pentru mângâierea omului; 
pădurile răcoroase, crângurile înmiresmate, apele întâlnite la tot pasul; și-i 
erau îndestulătoare omului căsuţele cu acoperiș de șindrilă, căci cea mai 
mare parte a timpului și-o petrecea afară, în toate părţile fiind loc să-și 
desfășoare puterea și energia. 

În schimb, Iaşul îi apăru mai mărunţel de cum îl lăsase. Casele parcă 
intraseră la apă. Palatul domnesc era o casă ceva mai arătoasă, făcuta numai 
pentru locuit, nu și pentru fală. 

Antioh, fratele mai mare, îl primi cu ochi strălucitori de dor și-l potopi cu 
o mulțime de întrebări despre cunoștințele lor comune de la Constantinopol. 
Apoi îi dădu de știre despre pregătirile pentru nuntă. Domnița Casandra 
sosise și se afla în casele visternicului Iordache Ruset. Până la nuntă se cade 
să stea deoparte de palatul domnesc, deși, dacă Dimitrie dorește s-o vadă, va 
fi primit acolo cum se cuvine unui logodnic. 

O aripă a palatului fusese pregătită pentru ei. În grajduri fuseseră adunaţi 
douăzeci de viței şi zece vaci, care vor fi perpeliţi în frigări pentru ospăţul de 
nuntă. În ghețăria cea mare se aflau zeci de burdufuri cu vin de diferite 
feluri, și mai acrișor pentru prostime și mai aromit pentru feţele alese. 

— Grija ta, frate, mă mişcă adânc. Dar, mă știi, nu-s iubitor de lume multă 
şi zarvă. 

— De data asta va trebui să le primeşti, Mitru. Vor veni invitaţi de la 
muscali şi leşi de la cerchezi și cazaci. Se va duce vestea și la cei ce nu-s 
invitați şi tare va fi pe placul meu stropul de venin pe care-l va face 
netrebnicul acela de Brâncoveanu, când va afla că te-ai însoţit cu fata lui 
Șerban Cantacuzino. Poate va fi ceva mai mult decăt un strop. Drepturile tale 
la scaunul Valahiei se pecetluiesc astfel într-un fel neașteptat pentru el. 
Doamna Maria, mama Casandrei, ne-a trimis act întărit prin care vă lasă trei 
moșii din ţară, plus domeniul din Stambul, de pe înălțimea Sangiacdar 
locussi. Moşiile din țară le vei primi când te vei ridica în scaun. 

— „Dacă lucrul acesta se va înfăptui vreodată... 

— Se cade să ai încredere. Tinereţea ta îți dă dreptul la aşteptare, iar 
banii lăsaţi de taica îți vor netezi calea. 

— Aş vrea ca lucrul acesta să se înfăptuiască datorită meritelor mele. 


— Ei! Ca totdeauna, cu capul în nori, frate! De un asemenea lucru vei auzi 
mai rar. Obișnuiește-te cu alcătuirea lumii așa cum este ea și nu căta s-o faci 
dupătine. 

Certându-l astfel, Antioh înclină capul pe un umăr și-l cercetă pe acest 
tânăr cu înfăţişare plăcută, cu păr buclat și ochii limpezi. Îi era tare drag 
acest frate vitreg pe care tatăl său îl avusese târziu, în amurgul vieţii, cu Ana 
Bantaş, a treia soață. Îi era drag pentru ceea ce-i deosebea. Căci dacă el se 
simţea butucănos, cu capul mare și umerii largi, mezinul avea un adevărat 
har de a place, și asta venea dintr-un soi de nobleţe ce-i era înscrisă pe 
frunte, o nobleţe care n-are nevoie de sigiluri şi titluri, aceea a bunătăţii și 
curăţeniei sufletești. Dacă cineva din familie purta sânge albastru în vine, 
acela fără îndoială era Dumitraș. 

— Poate că-i nepotrivită nerăbdarea mea, dar aș vrea s-o văd pe domniţă 
înainte de nuntă. 

— E cât se poate de firească. Să iei nişte boieri să te însoțească. 

— Ba m-aş duce singur, dacă nu-ţi e cu supărare, măria-ta. 

Dar nu se grăbi. După drumul lung avea să facă mai întâi un popas la 
gheţărie, despre care-i amintise Antioh în vorbele sale. Era locul unde-și 
petrecuse multe după amiezi în copilărie, citind, sau pierdut în gânduri, la 
adăpostul arșiţei de vară. 

Oamenii pe care-i întâlni în curtea din spate a palatului îl priviră cu 
curiozitate pe fratele domnitorului, care se mișca în voie printre acareturi, 
rădvane largi, carâte frumos împodobite și bihunci ușoare. Era un loc unde 
nu prea veneau boierii. 

Uşa gheţăriei scârțâi prelung din balamalele neunse. 

Aerul rece îl izbi cu vag iz de baltă și de pământ umed. Iliuță, băiatul de 
casă, înfipse torţa în locul pe care i-l arătă boierul cel mare și rămase să se 
holbeze la ceea ce avea să urmeze. 

— Poţi să te duci, băiete. 

Era o pohtire nedorită aceasta, dar tot va avea ce spune celorlalți copii, 
cum că boierul acesta a rămas singur printre blocurile de gheaţă, neînfricat, 
poate cătând o comoară. 

Dumitru găsea o altă așezare aici. Înainte erau mai multe coridoare 
printre care se strecura cu convingerea că se află într-o ţară necunoscută. 

Ținutul acesta îngheţat și lipsit de sunete îl ajuta să-și adune gândurile. 
Aici chitise el că dascălul de astronomie seamănă cu un corb, mohorăt și 
încordat, cu privirile aţintite asupra unor lucruri pe care oamenii nu le văd 
de obicei, că Paisie, arhidiaconul de la Trei lerarhi, care-i dădea învăţătură 
din scripturi, este un fel de cocor timid, deșirat și miop, iar spătarul leremia, 
cu ceafa lui cea lată și ochii mari, apoși, aduce a bour cu puțină judecată, care 


are nevoie de un timp bun de rumegat până să-ţi dea răspuns, și acela căznit 
şi nepriceput. 

Hotărât lucru, lumea înconjurătoare poate fi transpusă într-o lume 
închipuită, alegând dintr-însa imagini şi culori anume. 

la stai! Stai oleacă! Gândurile acestea și plăsmuirile nu le mai răscolise de 
o porțiune bună de viață. Abia acum reveneau cu aceeași putere ca-n 
copilărie. lar în porţiunea de viaţă care trecuse, cunoscuse încă o mulţime de 
oameni şi adunase mulţi stropi de înţelepciune. Păcat, mare păcat că se 
dezvățase să îmbrace chipurile oamenilor în măștile cele mai potrivite... 

Dar nu era chiar așa rău, acum, că regăsise peștera lui cu minuni în care 
adunase imagini posibile, una câte una. 

La lumina pâlpâitoare a făcliei aninate în păretele de pământ, îi veni un 
gând minunat ce-l determină să surâdă visător. Așa da! Brâncoveanu cel 
negricios care prin orice grăire a sa însemna o primejdie pentru el, 
Dumitraşcu, aducea a corb mai mult chiar decât dascălul său de astronomie. 
Sfetnicii săi erau și ei o adunătură de păsări de pradă. Erau înrăiţi în uneltiri 
și unşi cu toate alifiile. 

Răscoli paiele care acopereau calupurile de gheață și le dădu la iveală. 
Unele dintre ele erau murdare, aduceau a blocuri de piatră. Altele prindeau 
în ele lumina pâlpâitoare dând la iveală steluțe irizate. Își lipi palmele de un 
calup de gheaţă. Asta îi potolea năvala sângelui. Dacă își urmărea propria-i 
suflare în dunga luminii se putea crede în toiul iernii, una din asprele ierni 
moldovene, de care-i era dor. Avea senzația că a pătruns în miezul unei lumi 
neobișnuite, fantastice aproape, deși pornite de la fapte reale. De ce n-ar 
avea curajul să aștearnă pe hârtie lumea veselă și colorată ce-i năvălea acum 
în minte, dându-i o uşoară neliniște? Vor fi în ea mistreți și pantere, ciocârlii 
şi căprioare, vorbind fiecare după chipul şi asemănarea sa, dar ascunzând 
îndărătul măștii un chip bine știut. O adevărată istorie în pilde. 

Va fi şi el acolo, căci viaţa sa cu toate cele știute va fi înfăţişată. Dar sub ce 
chip se va zugrăvi? Și cum este el în definitiv? Ca o zburătoare a văzduhului 
nu mergea, că prea-i era drag pământul, cu toate ale sale, ca un cerb nu se 
potrivea, căci el era semeţ și singuratic, calul îi era drag, dar forţa cărnii și 
supușenia acestuia nu i se potriveau. Sprinten precum calul era, dar 
împungător şi nesupus, cătând mereu înălțimile greu de atins. 

Un zâmbet larg îi destinse trăsăturile feţei, răsărit exact în clipa în care un 
sfătuitor nevăzut îi șopti din cel mai întunecat ungher al gheţăriei: 
m..INorogul...” Da, inorogul se potrivea firii sale năvalnice, nestăpânite 
uneori, strunite doar de propria voinţă! 

leşi din gheţărie pătruns de frig, înviorat de atingerea lumii tainice, 
adevărată peșteră cu fantasme, în care se întâlnise pe sine. 


Era prea târziu să se mai înfățişeze domniţei Casandra. ÎI trimise pe moş 
Necula cu vorbă că ar dori s-o vadă a doua zi. Așa se cuvenea și era mai bine. 
Totuşi îi păru rău imediat ce trimisul ieşi pe poartă. Orele care-l despărțeau 
de logodnica sa nu puteau fi măsurate, sau, dacă-ar fi fost, ar fi trebuit să 
aibă în juru-i zeci de clepsidre cu munţi întregi de nisip. 

„Curiozitate, desigur”, îi spunea un glas lăuntric, nu întotdeauna 
prietenos, care îl săcâia uneori, ajutându-l alteori să întoarcă asupră-i un 
ochi neîndurător. 

„Curios? Eu?”, încercă să protesteze fără prea multă convingere. 

„Fără îndoială, eşti. Atunci când te cocoţi în câte un copac, stând ascuns 
toată ziua ca să vezi cum trăiesc viețuitoarele pădurii, nu din curiozitate o 
faci? sau când ai legat prietenie cu Leoni Celebi, custodele bibliotecii din 
Istanbul, folosind toate mijloacele ca să-ți încredințeze portretele sultanilor, 
nu din curiozitate o făceai?” 

„Desigur, muream de curiozitate să știu cum arătau Mehmed al II-lea, 
Soliman Magnificul, Selim al II-lea și Murad al III-lea. Oricine ar fi avut ceva 
mijloace și pe deasupra vrea să știe ce i-a adus pe turci din îndepărtata Asia 
şi cum de s-au înfiripat aici, s-ar fi dat peste cap ca să vadă portretele acelor 
sultani, singurii care au încălcat legea Coranului ce interzice zugrăvirea 
chipului omenesc. Și zău că n-am fost în pierdere! Dacă vrei să dezlegi 
faptele oamenilor, trebuie să știi firea şi chipul lor şi cât au fost ei de turci, n- 
au fost aidoma unul cu altul.” 

Hotărât lucru, nu se simţea deloc îndemnat la somn! Decât să continue 
dialogul acesta cu mult prea puţin îndurătorul său demon, ia mai bine să-şi 
tragă cizmele, și să iasă oleacă prin târg, să dea ocol casei boierului Ruset, 
acolo unde se afla viitoarea lui soaţă. 

Pornit într-o asemenea incursiune pripită, își închipui deodată că e treabă 
cu primejdie, așa cum ar fi fost dacă-ar fi străbătut străzile Istanbulului 
noaptea. Dar după ce merse vreo sută de pași și în întâmpinarea sa veniră 
ulițele paşnice ale bătrânului laşi, își râse de neliniştea sa. Târgoveţii n- 
aveau la ce să străbată ulițele în puterea nopţii. Era pustiu, dar fără 
primejdie. Casele joase își arătau la drum ferestrele luminate, n-aveau 
întărituri, cât despre livezile de care se lăsau însoțite, acestea se aflau înspre 
curțile din dos ale caselor, cu foșnet liniștitor și miros de mere putrede 
căzute în iarbă. Se auzeau huhurezii porniţi în luptă cu vreun şobolan. Câte 
un câine hăuia a plictis şi numai duruitul câte unei trăsuri întârziate era 
întremător în asemenea linişte. 

O pală de vânt aduse miros de prune strivite. Pe undeva pe la marginea 
oraşului, se aflau câteva cazane de ţuică. Noaptea dospea şi ea sub scutul 
cerului, amintind de dogorile verii, scuturate darnic în poala târgului. 


Casa boierului Ruset avea cerdac înălțat. Se înșirau în lungul său şase 
ferestre, dintre care patru erau luminate. Îndărătul lor se perindau siluete 
care puteau fi ale oricui. Ar fi trebuit să-i cunoşti bine pe locuitorii casei ca 
să ştii cui aparţin acele siluete. Târziu, la fereastra din colţ lumina se stinse. 
Îi era plăcut lui Dimitrie să bănuiască că acolo se află domniţa lui şi că după 
stingerea luminii se îndreaptă spre fereastră gândind la ziua de mâine. Atât 
de încordat privea într-acolo încât i se păru că perdeaua se mișcă și zărește 
o formă gingașe. Acum erau aproape, el străbătuse calea de la Stambul și ea 
de la Braşov ca să se întâlnească şi totuşi nu ştiau mai nimic unul despre 
celălalt. 

Se întoarse târziu la Curtea domnească și stârni mare vâlvă printre străji 
care nu vroiau să-l primească. Trebui să fie chemat căpitanul seimenilor, 
care-l recunoscu şi înălță sprâncenele a mirare văzându-l îmbrăcat în haine 
atât de ponosite. 

Și tot îmbrăcămintea îi dădu de furcă a doua zi. Antioh îl întrebă dacă n- 
are în cufăr un caftan lung, care i-ar da mai multă prestanţă în ochii 
boierilor. Nu, n-avea. Și nu credea că boierii îl vor socoti venetic numai 
pentru că poartă haine evropenești. 

Ba tocmai de aceasta se temea domnitorul. Boierii sunt un soi de oameni 
cârcotaşi, caută pricini de cleveteală din te-miri-ce și tărășenia hainelor n-ar 
fi cea mai neînsemnată dintre pricini. Ar spune că fratele domnitorului, cel 
care fusese el însuși prepus de Poartă ca domnitor în urmă cu trei ani, dar 
nu fusese primit din pricina vârstei neimplinite (avea pe-atunci numai 
optsprezece primăveri), vrea să le schimbe obiceiurile - poate să le radă și 
bărbiile, mai ştii? - cinstitele lor bărbi, chezășia înţelepciunii. 

— Te temi de acești boieri, după cum văd. 

— Paza bună trece primejdia rea, frățioare. Mai bine să mi-i fac prieteni 
decât dușmani. Ştii bine că dacă taica nu dezlega firele cabalei pusă la cale 
de Velicico, n-am mai domni azi, aici. 

Dimitrie știa. Știa şi că atunci căzuse un om nevinovat, Miron Costin, 
cărturarul, dintr-o mare pripeală a celor trimiși să împlinească porunca lui 
Constantin Cantemir. Goni de la sine paraponul acelei greșeli a tătâne-su, 
care-i strângea inima ca o remușşcare. Într-o zi ca aceasta nu-l ajuta cu nimic 
imaginea întunecată a unei nedreptăţi. 

Căzură la învoială ca în ziua nunţii Dumitraş să poarte haină de șiac alb 
croită după moda de aici. Dar în faţa domniţei Casandra, Dumitraș vroia să 
se înfăţișeze azi într-o ţinută în care se simţea la largul său: cămașă de 
mătase albă, tunică albastră cu guler larg, după moda mușchetarilor 
francezi, pălărie cu bor mare și cu panaş, mănuși galbene, la fel cu cizmele. 
Domnița Casandra, crescută la Brașov, era mai degrabă obișnuită cu un 


asemenea port, decât cu caftanele largi în care se cerea să calci măsurat, ca 
să nu te împiedici. 

Fusese inspirat. La rându-i, domniţa purta rochie din atlaz azuriu peste 
care avea o togă largă, fără mâneci, din brocart albastru, bordisită cu blăniță 
albă, îngustă, cât codiţele de zibelină. 

Câtăva vreme, numai îmbrăcămintea aceasta îi șezu dinainte, şi un chip 
vag, încadrat de bucle lungi, frumos ticluite, chip pe care-l văzuse din prima 
clipă fără a îndrăzni să-și aţintească privirile asupră-i timp mai îndelungat. 

Acum domniţa se aşezase într-un scaun cu spătar înalt de lângă fereastră, 
în timp ce jupâneasa Dafina, soaţa visternicului Ruset, se porni să turuie 
despre plăcerea de a avea asemenea musafiră, despre noutăţile pe care ea i 
le adusese din lume, că deh!, noi aici trăim ca-ntr-o scorbură, după obiceiuri 
neschimbate de sute de ani. 

Dimitrie tot nu-i vedea chipul domniţei, căci lumina venea din spate, dar 
boiul ei frumos îi mângâia sufletul. Apoi deodată îi auzi vocea în vorbirea 
aceea din preajma Dunării care despică frazele în boabe limpezi și descoperi 
că vorbirea aceasta are virtuți plăcute auzului, iar rostirea jupânesei Dafina 
cu terminaţiile cuvintelor vădit înmuiate i se păru doar o curgere molcomă 
și lipsită de sens. 

Ridică privirile şi le întâlni pe ale domniţei, limpezi, serioase, așa cum se 
cuvine să fie ale unei fete de neam față de un oaspe necunoscut. Încordarea 
gâtului alb cu gingaşe arcuire avea o anume blândă sumeţire, aproape 
inconştienţă de sine, care trebuie să-i fi venit de la acel împărat ce stăpânise 
Bizanțul, trecută prin multe alte generaţii de oameni mândri. La cererea sa, 
domniţa prinse a vorbi despre Brașov și Sibiu, despre maica și frații săi care 
trimeteau părerea lor de rău că nu puteau veni la această nuntă. 

Cu toate că Dumitrașcu i se adresase de la bun început în grecește, 
gândind că aceasta e limba pe care o stăpâneşte mai bine, Casandra continua 
să vorbească românește, fără a strecura niciun cuvinţel din limba studiilor 
sale. Dimitrie văzu în asta o anume hotărâre a firii sale, adică: „iată calea mai 
lesnicioasă de a ne înţelege, să fim noi înșine, iar între noi, limba bună, 
părintească”. 

Jupâneasa Dafina îi îndemnă să facă o preumblare prin grădină. Aerul său 
matern îi dădea dreptul unei asemenea iniţiative pe care niciunul din ei n-ar 
fi avut-o. 

— laşul e mai bogat în grădini decât orașul de unde vin, zise domniţa 
Casandra. Acolo florile stau ascunse îndărătul unor porţi înalte şi fiecare 
casă are trufia unei cetăţui. Aici îmi pare că pădurea și crângul au năvălit în 
oraș, și-au croit mici potecuţe primind să ia sub aripa lor ocrotitoare și 
casele, mai mici şi mai mari. 


— Chiar aşa, domniţă, zise Dumitraşcu, încântat a vedea la cea hărăzită o 
înclinare spre imagini frumoase, cum avea şi el. 

Nu-i fu greu să-i spună despre preocupările sale cele mai dragi. La 
Constantinopol avea porțile deschise atât la biblioteca grecească cât și la cea 
a sultanului. Găsise acolo cărţi minunate, în grecește și latină, în arabă și 
persană. Era o plăcere să porneşti în zori de acasă, atunci când orașul se 
trezește, să stai ziua întreagă în răcoarea bibliotecii cu miros neasemuit de 
pagini vechi, cu ţârâit subţirel de carii ce rod lemnul şi să te întorci pe 
înserat cu sufletul plin de frumuseţea frazelor îndelung șlefuite şi pline de 
înţelepciune. 

— Ştii domniţă... am căutat mai ales cărţile ce vorbesc despre începuturile 
acestui neam, şi cu cât te apropii de un punct îndepărtat crezând că acesta e 
cel mai la început, cu atât descoperi că firul vine mai de departe. E ca o 
goană printr-un fel de labirint și nu mi-am pierdut nădejdea că voi ajunge la 
o ieșire luminoasă. 

— Ar trebui scrise cărți, mai noi, în care să se adune aceste adevăruri. 

— Vor fi scrise, domniţă! Nu le simţi stropii în aerul ce ne înconjoară? Va 
fi de ajuns să se aşeze pe un geam rece ca să se prefacă în picături și acestea 
să devină pârâiaș. Apoi dacă lucrul acesta se va înfăptui și cărţile vor ajunge 
sub ochii oamenilor din popor, vor ști și ei că nu sunt oarecine, că se trag 
dintr-un neam mai mare și asta le va întări puterea și credința. Un om 
mândru face cât zece oameni sfioși. Căci sfiiciunea naște nevolnicie. Tocmai 
de aceea nu-i deloc un lucru de nimica aducerea oamenilor de rând la starea 
de înțelegere a cuvântului scris. 

— Îţi e gândul la şcoli pentru cei mulţi, mărite principe? 

— Întocmai. 

— Gândesc că asemenea lucru se poate înfăptui numai cu sprijinul 
tuturor boierilor sau, în orice caz, a celor mai mulţi. 

— Din păcate un asemenea sprijin nu-l vor da niciodată boierii. Ei sunt 
iscusiți doar în uneltiri împotriva a tot ceea ce e nou. 

— Cât a fost în scaunul Țării Româneşti, taica a pornit o academie, unde 
fiii de boieri puteau da o altă întrebuințare minții lor decât pentru uneltiri. 
Cu timpul ea ar fi putut deveni un fel de școală a profesorilor. Lucrul acesta 
nu l-a putut duce la bun sfârșit taica, fie-i țărâna ușoară. Dar s-a îndărătnicit 
să-l facă unchiul meu, Brâncoveanu. Aud că a adus dascăli de soi, printre 
care leremia Cacavela, care a fost dascălul măriei tale. 

Dumitraşcu ridică sprâncenele a mirare și o privi drept în față. Nu se 
aştepta la una ca asta. E drept, domniţa o spusese fără entuziasm, cu voce 
joasă şi incoloră, era un fapt pe care și el îl ştia, dar mai bine să nu-şi aducă 
aminte că omul pe care nu-l avea la stomah, pornise o înfăptuire de toată 


lauda. Dar Casandra nu se sfia s-o amintească, și ea avea încă motive mai 
serioase să nu-și sufere unchiul. 

— Hmm! 

— Ce s-a întâmplat, mărite principe? 

— Nimic. Mă gândeam doară că i-ar fi mai la îndemână domniei tale să 
nu-ţi aduci aminte de faptele bune ale omului acela ce-și zice Basarabă, deși 
n-are nici picătură de sânge Basarab în vinele sale. 

— De ce? Un lucru bun trebuie recunoscut, chiar dacă este al unui om pe 
care nu-l iubești. 

Pășind alături de domniţă, pe cărările grădinii, Dimitrie se simțea tot mai 
sfios deși tocmai sfiiciunea fusese cea pe care o stigmatizase mai adineauri. 
Casandra nu era ca niciuna dintre femeile bogătașilor din Fanar, oricât de 
frumoase sau bogate ar fi fost ele. Se vede că așa este o domniţă, cinstită și 
curajoasă. El nu cunoscuse niciodată o domniţă. 

— L-ai cunoscut, domniţă, pe acest... unchi al domniei tale? 

— Da. Pe când eram copilă. Este un bărbat pe care-ţi place să-l asculți. 
Cumpătat și cu voce plăcută. Încălzește ca soarele și nu ştiu cum se face, dar 
gândurile ţi se aprind în preajmă-i, ca și cum atât ar fi așteptat: scăpărarea 
unui amnar. Nu știu dacă e un om bun sau rău, dar m-a uimit întotdeauna 
acest dar al său de a aprinde gândurile altora. 

— Ceea ce spui domnia-ta ar putea fi lauda cea mai de preț pe care și-ar 
dori-o Brâncoveanu. 

— Nu crezi, mărite principe, că sunt oameni care nu au nevoie de laudele 
noastre? 

— Şi unchiul domniei tale ar fi unul dintre aceștia? 

— El are parte de laude, dar cu nimica nu-l încălzesc ele. Drumul pe carea 
pornit-o e mai degrabă spinos și nu se poate să nu știe asta și că potrivnicii 
se aţin prin preajmă. Cât de searbede pot fi nişte biete laude față de misia 
lui, bună sau rea, așa cum și-a ales-o! Când te afli într-un vârf e mai anevoie 
să cunoşti adevăratele gânduri ale oamenilor, chiar ale celor mai apropiaţi. 

— Aşa îi va fi fost tatălui domniei tale, căci tocmai cei mai apropiaţi l-au 
pierdut. 

— La taica mă gândeam spunând asta. La soarta lui. Și încă, el era un om 
neînfricat şi-şi râdea de răul pe care i l-ar fi cășunat alții. Darmite acest 
unchi al meu, temător, de vreme ce chiar din prima zi, când boierii i-au cerut 
să domnească, s-a arătat nedoritor de povara domniei... Va fi răpus şi el într- 
o bună zi. 

Domnița Casandra spusese acestea cu o hotărâre care-l făcu pe Dimitrie 
să zâmbească. Suferise desigur, de pe urma prigoanei unchiului său, care 
ţinea întreaga familie departe de plaiurile de baștină, dar îşi cumpănea bine 


paraponul, nevoindu-se să nu vorbească cu patimă, ci mai degrabă cu 
resemnare și îngăduinţă ca o bună creștină. Dimitrie se aplecă și culese 
dintr-un strat o tufănică ruginie, doritor să-i atingă degetele lungi și 
frumoase prin mijlocirea acestui micut mesager. Având mereu în raza 
privirilor boiul ales al domniei, cu curbura gingașe a gâtului alb şi neted, 
ușor înclinat și scoicile trandafirii ale urechilor lipsite de podoabe, 
ascultându-i curgerea melodioasă a glasului, Dimitrie îndrăgise pe 
neașteptate această livadă bătrână și prăfuită cu mere roșii şi aurii, cu 
băncile din trunchiuri de mesteceni, care-i aşteptau într-un colţ, şi zidul 
învăpăiat al viței sălbatice, care se zărea printre trunchiurile copacilor, 
învăluind, lingând cu limba de flăcări reci gardul din margine. 

— Ştii, domniţă, livada aceasta îmi aduce în minte livada copilăriei mele, 
de la noi, de la Silișteni. Eu mă simţesc bine orişiunde m-aş duce, și slavă 
Domnului, de zece ani încoace pașii m-au purtat prin multe locuri, dar 
niciunde nu m-am simţit mai la larg şi ferice ca la Silişteni. Într-o zi am să-ţi 
povestesc despre maica mea, eram tare mic când s-a prăpădit, dar tot mi-o 
amintesc ca pe o umbră. Și despre doica ce m-a crescut am să-ți povestesc. 

— Ciudat. Și mie mi-a amintit această livadă de locurile copilăriei mele. 

Aveau într-adevăr înainte multe zile de trăit împreună, şi asta le împlea 
inimile de bucurie... 


VIII 
SFÂRȘITUL UNEI ISTORII 


Într-o iarnă în care drumurile sunt anevoioase și apele-s cetluite cu 
lacătele gerului, nu-i loc pentru mari înfăptuiri. Aşa gândește orice om 
aşezat care se mulțumește cu ce a adunat vara și primește împărțirea vieţii 
în felii spornice de activitate și răgazul multor ceasuri de sfat. 

Dar pentru Catrina, fiica boierului Cernica Ştirbei, tocmai acest gherar al 
anului de graţie 1698 era prilejul unei mari hotărâri. Și iată de ce. 

Tatăl său o luase de la bunicul dinspre mamă, de la Mihnea Buzescu, și o 
adusese la o moşie din preajma Bucureştilor, încercând s-o înduioşeze cu o 
boală a sa, în care cel mai mare sprijin i-ar fi apropierea fiicei celei mari. Era 
într-adevăr cel mai nimerit șiretlic prin care Catrina se lăsa dusă de la moșia 
din Oltenia. Singura pricină pentru care fata răbda apropierea mamei 
vitrege și a celor patru fraţi mai mici, gălăgioşi și atât de plini de admiraţie 
față de ea, că nu o lăsau nicio clipă în pace. 

Boierul Cernica se arătă la început necăjit de o brâncă mai veche pentru 
care purta legături strânse pe pântec și mânca puţin, cerând ca ceaiurile în 
care avea mare încredere să-i fie făcute şi aduse în cameră numai de fiica 
mai mare. Dar, de la o vreme, mai ales de când iarna intrase în drepturile ei 
şi drumurile se închiseseră, devenise vioi, putând fi văzut când într-o aripă a 
casei, când în alta, când în atelierul de dulgherie, când îngrijindu-şi caii pe 
care-i ținea la mare drag. Așa că fata mai mare intrase la idei. Boierul 
Cernica își avea destule ale sale și ar fi putut foarte bine s-o lase la bunică- 
su. 

Pasămite nu-i erau străine boierului preumblările Catrinei la morarul de 
la moara din Dintele Ciutei și se temea să nu iasă din asta vreo poznă. Chiar 
bătrânul Mihnea Buzescu prea se învoise s-o dea de lângă sine pe nepoata 
dragă, ca să nu fi fost la mijloc un sfat de taină între bărbaţii îngrijoraţi de 
nesupușenia Catrinei. 

Acum aceasta se simţea mai departe de sine însăși de cum fusese când 
plecase în Francia. Aici nu-și găsea colţișoarele şi cotloanele știute, mereu 
sub ochii mașterei, care-i găsea numai cusururi, căutând să-i arate soţului 
cât e de nereușită fata asta în comparaţie cu plozii ei. 

Și mai era ceva! Unde mergea, unde năzuia, îi apărea dinaintea ochilor 
minţii icoana lui Preda Milcoveanul, căuta liniștea dătătoare de putere pe 
care numai în spaţiul unde se mișca și vorbea el, o găsise. Ştia foarte bine 
gesturile lui şi vocea lui îi mângăia tâmplele ori de câte ori voia. Mai degrabă 
aceasta, decât înfăţişarea. Căci înfățișarea i se ştersese din minte. Cu cât se 
îndărătnicea s-o compună din amănuntele ştiute, cu atât ea se depărta. Doar 


de câteva ori, după oboseala unei cavalcade sau cearta aprinsă cu copiii, i se 
întâmplase să-i răsară cu totul neaşteptat chipul lui, şi atunci atât de 
limpede și aproape, cu încrâncenarea cutei dintre sprâncene, cu ochii verzi, 
nesăţioşi şi gura cu buze fremătătoare, că o cuprinsese ameţeala de atâta 
bucurie. 

Nu putea sta liniștită în acest loc. Nimic nu-i plăcea, nimic nu-i era pe 
potrivă. 

Îi aflase „of”-ul Ziţa, o ţigancă grasă și tristă, cu aerul că are mereu 
dinainte toate necazurile celor din jur, părând să vadă în fiecare ca într-un 
ochi de apă. Ea o sfătui să trimită veste celui după care tânjește, că nu-i 
drept să se ofilească de-un dor ca acesta, pentru care nici traiul bun, nici 
rostul cu alt bărbat, nu pot fi leacuri de vindecare. Zicea ea Ziţa că-s pe lume 
tinere pe care la un timp le apucă așa o ipohondrie, față de care măritișul cu 
oricare bărbat e un leac. Catrina nu făcea parte dintre acestea. Ea, dacă-și 
aflase alesul, n-avea să-și găsească liniştea decât lângă el. 

„Grea soartă, duducuţă. De-aci înainte lumea ta se îngustează, ca și cum 
de la drum deschis ai fi intrat într-o strâmtoare. Nimic nu va mai fi bun și 
frumos decât dacă vei sta lângă bărbatul ales.” 

Catrina nu luă în seamă reaua prevestire din vorbele cotoroanţei, ci 
numai se lăsă înfiorată de cunoaşterea adâncă a rosturilor dragostei de una 
ce trecuse prin ele. Se sfătuiră cum să facă și găsiră prilej să-i dea de veste 
lui Preda printr-un om trimis de boierul Cernica la socru-său, pe care 
tiganca îl înduplecă să se abată pe un anume drum și să-i dea o carte lui 
Preda Milcoveanul. 

Asemenea vorbe de dor cum așternuse pe hârtie Catrina n-ar fi spus uşor 
prin viu grai bărbatului cu frunte înnegurată, care, atâta vreme cât fuseseră 
aproape, Îi arătase că ea e mai presus în rang decât el, simplu simbriaș al 
bunicului, neașteptând nimic de la ea. lar după ce dădu drumul scrisorii i se 
păru că a trimis în lumea largă dorul său, ca o frunză rătăcitoare printre 
multe altele, prinsă în vârtej de-acum, cu o soartă a ei pe care nimeni n-o 
putea stăpâni. De atât de puţin atârna fericirea ei! De o pală de vânt prielnic, 
de un slujitor morocănos, cu degete scorţoase și noduroase. 

Dar, când după două luni, slujitorul se înturnă și văzu că-i întinde un 
petec de hârtie, i-ar fi sărit de gåt, îl găsea viteaz și cinstit, iar degetele i se 
păreau mlădioase şi bune. 

„Duducă, să ierţi hârtia pe care scriu, că noi prin părţile astea nu avem 
pergament de soi și nici sigiliu n-avem”, glăsuia scrisoarea. „M-am bucurat 
să primesc vești de la domita, dar mai aleasă plăcere ar fi fost inimii mele să 
ştiu că m-ai dat uitării. Nu știu de ce zici că sunt alesul domniei tale. Poate 
ești prea singură şi ai năzuit să-ţi țeşi o poveste în care să mă cuprinzi pe 


mine. Eu zic c-ar fi mai bine să ţeși ii şi broderii şi să laşi în afara acestora un 
bărbat hârşit prin toate relele vieţii, cum este unul ca mine. Îţi doresc 
fericirea pe care-o meriţi și... uită-mă!” 

Catrina întorcea hârtia pe toate feţele, o aşeză pe masă şi începu s-o 
netezească cu grijă, gândindu-se la întreg potopul de vorbe pe care le dorea 
în schimbul așteptării sale. Aici, în aceste câteva rânduri era căpitanul Preda 
întreg, nedându-și seama cât de minunat este trecând prin acele rele ale 
vieții despre care vorbea. Îl întrebă pe slujitor cum îl găsise. Era bine. Un 
morar de ispravă, ca mulți alții. Cum arăta după ce a citit scrisoarea ei? S-a 
înnegurat mai întâi, apoi l-a pohtit să bea un pahar cu vin și să-l iscodească 
de ea, de Catrina, să-i spună apoi că el e moșnean din tată-n fiu și că e 
mulțumit cu starea lui de-acum. N-a mai zis nimic altceva? Nu. Cam asta a 
fost tot. 

Atât timp cât șezuse în preajma bunicului sau, Catrina se simţise nu 
numai tânără şi înzestrată cu toate darurile naturii, ci și puternică. Ea era 
soarele în jurul căruia gravitau evenimentele de la moșie, dorinţele ei erau 
lege. În acel mic imperiu, Preda, destul de aproape ca să-l cerceteze pe fiece 
zi, era prezenţa bărbătească ce dădea sens căutărilor şi neliniștilor tinereţii. 
Aşa se întâmplă, când pe șesul întins şi monoton apare o înălțime căreia să-i 
dai ocol, dând, abia ea, măsura întinderii din jur. Din depărtare, mai 
puternică devenea această înălțime, era neasemuită, aureolată de plinul 
luminii din sufletul ei izvorâte, de dorinţele neînţelese ce-și cătau făgaş. 
Nicio prezenţă din preajmă-i nu era aidoma lui. Cu atât mai mult cu cât, aici, 
maica ei cea vitregă o privea ca pe-o buruiană ghimpoasă și năzuia să-i facă 
şi pe alții s-o privească astfel. 

Aici, chiar ea, pe sine, se vedea cu alți ochi. Năzuroasă uneori, lăsând 
lucrul în poală și aţintindu-şi ochii în gol fără un gând anume, sau îndemnată 
de un drăcuşor dinlăuntrul său să facă ceva ce nu-i era pe plac mașterei. 

Dar la toate acestea puse capac hotărârea boierului Cernica de a o mărita. 
O chemă la sine să-i spună că lucrurile sunt bine rânduite și dacă nici de data 
asta nu va primi, se cheamă că-și alege mânăstirea. 

Maica vitregă, care era de față, începu chiar să spună care mânăstire ar fi 
mai potrivită și că traiul acolo n-ar fi unul dintre cele mai rele, că multe 
doamne din familii ce au stat în scaunul ţării și-au găsit liniștea acolo. Vocea 
ei molcomă ce torcea pe-o singură coardă spunea acestea cu împăcarea cu 
care osânda alteia n-o durea câtuși de puţin. 

Catrina își pregăti fuga câteva zile la rând. Cu ajutorul Ziţei strecură sub 
poclada unei sănii alimente pentru câteva zile. Îi dădu bunuri și slujitorului 
care-i alese sania cea mai trainică și ușoară, dar care nu vroia să se asocieze 
fugii ei. Apoi, într-o noapte care se nimeri să fie cu lună plină, le conduse pe 


Catrina şi pe Zița până la marginea satului, dându-le îndrumări pe unde s-o 
apuce pe drumul Bucureștilor. 

La început călătoria se anunţă încântătoare. Liniştea din jur promitea 
pace, drumul bine bătătorit, părtie în toată puterea cuvântului, părea 
pregătit anume pentru intrarea în poveste. Spre ziuă se lăsă un ger pișcător. 
Trecură printr-un sat cu totul adormit în care toţi câinii le însoţiră de la un 
cap la altul, apoi printr-o așezare de robi ţigani, unde căsuţele erau așa de 
mărunte încât li se vedeau doar coperișurile deasupra nămeţilor. Când 
intrară într-o pădure ce părea fără primejdii, înlemnită în nemișcare, cu 
arboret rar şi tânăr, li se păru că văd niște umbre ce repede se lipeau de 
trunchiuri, îngroșându-le cumva și pierzându-se în ele. Dar niciun zgomot. 
Catrina mână spre o deschidere luminoasă ce părea să fie marginea pădurii. 
Dar aici, dintr-odată, ieșiră ca din pământ niște arătări întunecate, 
trențuroase, fără chipuri, cu capete prea mari și fără urmă de mâini şi 
picioare, dar rostogolindu-se necrezut de repede, agățându-se de loitrele 
saniei şi făcând calul să se ridice în două picioare. O pocnitură de flintă făcu 
toate ciorile din jur să se înalțe cu cârâit mare și de-abia atunci cele din jur 
părură să se însuflețească, să devină reale. Ziţa prinse a se văicări şi a 
blestema. Încălecat pe cal se afla un om, om era totuși, în ciuda trenţelor 
fluturătoare de pe el, care întoarse capul şi rânji cu o gură hulpavă ca un bot. 

— Şi zi plecă flăcăiașul lui mămica de cu zori către târg doar-doar va găsi 
în căldura patului vreo muierușcă nurlie! 

— Nu e flăcău, mă Chirule, că-i boieroaică, să n-am parte! 

— Aoleo! Ce plocon pe capul nost’, aşa, pe negândite. Apoi, puicuţo, ţi-ai 
făcut închinăciunea de dimineaţă? 

Mai iute decât o șopârlă, Catrina ieși din blana care-i stânjenea mișcările, 
puse mâna pe flinta pregătită, se ridică pe grămada de alimente din spatele 
saniei și trase asupra celui din spatele calului. Câteva braţe o Înhăţară și o 
deteră jos, înfundând-o într-un troian şi răsucindu-i mâna cu flinta. Îi 
sfâşiară hainele de pe ea căutând se vede vreo pungă cu galbeni şi podoabe. 
Dar o lăsară repede. Se duseră lângă tovarășul rănit, care căzuse făcând în 
jur o baltă de sânge ce se lățea cât vedeai cu ochii. 

Catrina o luă la fugă cât putu de repede. I se înfundau picioarele în 
zăpadă, hainele i se agățau de tufe, toate-i păreau potrivnice. Dintr-un copac, 
chiar în faţa ei, își dădu drumul un om. Hotărât lucru, pădurea asta era 
înţesată de hoţi! O duseră din nou lângă sanie. Ziţa era legată, omul pe care-l 
țintise ea era pe zăpadă, nemișcat, cu ochii holbaţi la cer, ceilalți din jur care 
o primiră într-o tăcere de moarte, aveau priviri teribile. Începu să ţipe 
amenințându-i cu pedeapsa tatălui ei, boierul Știrbei. Unul din spate îi dădu 
un brânci făcând-o să cadă în genunchi. Abia acum își dădu seama că 


amenințările nu servesc la nimic. Hoţii se îndărjiseră în urma morţii 
tovarăşului lor. 

— Domol, pui de lele, domol. Banii lui tac-tu te-or aduce ei acasă, dar așa 
cum vom voi noi. 

O legară și o trântiră în fundul saniei. Erau preocupaţi să-și îngroape 
mortul şi să care bucatele găsite undeva în adâncul pădurii, unde se vede că- 
şi aveau cotlonul. Nu se zoreau. Într-un fel găseau un soi de plăcere în 
schimbul de cuvinte cu Ziţa, a cărei gură nu mai ostoia în blesteme, iar ei, o 
ceată de bărbaţi, abia putând să-i ţină piept cu ameninţări și vorbe de ocară 
că iată, nu se învredniciseră să poarte în sanie cine ştie ce bunuri şi nici 
lucruri de valoare nu purtau asupra lor, cât despre cal nu era unul bun de 
călărie, ce fel de boier va fi acel Știrbei de-a trimis-o pe fie-sa la târg cu o 
mârțoagă, se făcuse aproape amiaza și cele două femei nu ştiau care le va fi 
soarta. Hoţii făcură un foc şi începură să perpelească ceva carne. Unul mai 
bătrâior le aduse câte o ciozvârtă de carne şi o înveli pe Catrina în blana sa 
zicându-le celorlalți că o asemenea pradă gingaşă merită ocrotită. Într- 
acestea se ridică zvon de glasuri, hăuituri răsfirate prin toate colțurile 
pădurii. Pasă-mi-te era o vânătoare cu gonaci. După întinderea glasurilor 
pădurea părea destul de adâncă. Hoţii se repeziră să stingă focul şi ascultară 
de comenzile pripite a celui mai bătrâior care le spunea să adune totul din 
jur. Vreo două vulpi năucite, scoase din cotloanele lor se și arătară la 
marginea luminişului. Hoţii se rezlețiră, topindu-se printre copaci, tot așa 
precum veniseră, luând cu ei și căluţul. 

Și iacă aşa le găsi ceata vânătorilor pe cele două femei legate fedeleș în 
fundul saniei. Catrina îi strecură tovarășei sale să nu cumva să spună de 
unde veneau, căci primul gând al oamenilor va fi să le ducă înapoi şi atunci 
toată pătimirea lor la nimic nu va folosi. 

În fruntea cetei se afla un boier mătăhălos, a cărui voce de tunet se auzea 
în liniştea pădurii ca într-o catedrală. Auzind că e fiica unei hangiţe de prin 
părţile Gorjului, boierul Iliuţă Frigevacă, căci el era, hotărî s-o ducă mai întăi 
la București, și apoi s-o trimită acasă. 

Aşa se face că fata boierului Știrbei intră în Bucureşti însoţită de alai de 
vânători, dar atât de pierdută între blănurile din fundul saniei, cum nu 
fusese ea niciodată. 

Boierul Iliuţă Frigevacă o duse la casele sale din preajma bisericii Sfântul 
Gheorghe, acolo unde-şi avea cărămidăria, şi o dete în grija surorii lui Voicu 
Merişanu, Tarsiţa. Îi zise că poate sta în casa lui şi pân-la primăvară, de altfel 
ar fi treaba cea mai înţeleaptă să mai zăbovească puţin, că doar a văzut ce 
înseamnă să te lași în voia unui căluţ şi-a unei sănii în puterea iernii, iar el se 
va îngriji să-i dea de știre maicii sale că e bine sănătoasă. Apoi uită de ea 


câteva zile. Când reveni acasă după un alt drum al său, se duse să le facă o 
vizită fetelor cu o donicioară plină ochi cu rodii și smochine. 

Nu intrase de mult în acea aripă a casei unde locuiau copiii boierului 
Merişanu. O descoperi pe Tarsiţa stând la fereastră și împletind în 
întunecimea unei camere cât un hău, cu pereţii nevăruiţi de multă vreme și 
cu crăpături pe la colțuri. Tarsiţa avea voce cântătoare și șoptită, împlând de 
şi mai multă taină încăperea. Îi povesti cât de speriată fusese musafira sa şi 
cum două zile crezuse că e mută, stând și dârdâind sub pilota de puf și 
nedescleştând fălcile. 

Când se mai obişnui cu întunericul, boierul Iliuță putu să vadă ridicată 
între perini o înfățișare făcută parcă din cel mai pur alabastru încadrată de 
valuri de păr bogat, ca de abanos. Nu aducea deloc cu creatura speriată din 
obrazul căreia pierise orice picătură de sânge. Îi zâmbi sfielnic numindu-l 
binefăcătorul ei. După aceasta, se închise într-o muţenie în care contempla 
cu ochii mari o lume la care ceilalți doi nu ajungeau. Ciudat, dar ditamai 
matahala de bărbat se simţea neîndemânatic și sfios înaintea acestei arătări 
dalbe care n-avea aerul să fi ieşit dintr-o familie de negustori. În zilele 
următoare, când fata se puse pe picioare, îndoiala lui în această privință 
avea să sporească. Catrina era deprinsă să poruncească, chiar dacă nu cerea 
nimic pentru sine, părea să aibă darul de a atrage toate lucrurile spre sine. 
Mai ales atenția celor din jur venea spre ea pe căi nevăzute. Lina, 
bucătăreasa, venea În fiece dimineaţă în ietacul ei întrebând-o ce i-ar fi pe 
plac să mănânce. Vasile venea mai des să bage lemne-n foc, să nu-și 
zdrelească duducuţa degetele. Chiar Voicu, prea absorbit de nefericirea lui 
ca să mai ia seama şi la alții, căpătase deodată interes pentru îndeletnicirile 
soru-si şi venea s-o ajute să depene câte un scul de lână. Cât despre Mrazec, 
care o zări și el când fata se puse pe picioare şi începu să facă preumblări în 
jurul curţii, ba veni şi în atelier, atrasă de activitatea de acolo, bătrânul 
Mrazec zise că aceasta-i o castelană rătăcită printre oamenii de rând. 

Boierul Iliuță, prins în treburi care-l chemau când aici, când în altă parte a 
țării, treburi la care punea umărul cu tot dinadinsul lăudându-se că ştie să 
facă cam de toate, de la cosit până la ridicarea unei case, de la tăiatul 
lemnelor în pădure până la orânduirea unui pod trainic, se socotea „nici cal, 
nici măgar”, după spusa dumisale. Îşi cumpărase cu bani grei pătrunderea în 
cinul boieresc, dar nu socotea că asta-i înfăptuirea cea mai de seamă din 
viața sa. Era doar o treabă care-i înlesnea obținerea unor zapise sau 
ridicarea glasului în Divan pentru diferite pricini, ori de pricini nu ducea 
lipsă în necontenita-i ardere în care mereu năzuia la ceva, mereu se încurca 
în câte o treabă. Numai că, prins în urzeala asta de socoteli şi pe deasupra 
aflându-se la hotarul dintre negustori și boieri, nu se hotărâse până acum să 


se însoare. Îi cam trecuse timpul şi se cam nărăvise la deschiderea cam 
multor uși îndărătul cărora îl aşteptau femei frumoase și pe deasupra 
înfocate după lunga așteptare ce trecea între vizitele dumisale. Poate că 
entuziasmul lor nu era străin nici de cunoscuta dărnicie a boierului. După a 
lui socoteală, această dărnicie nu era cu ponos ci mai degrabă cu folos era. 
Căci nu o făcea la întâmplare ci cu multă chibzuinţă, știind întotdeauna unde 
va duce ea. lată, ţinerea pe lângă sine a lui Voicu și a Tarsiţei, de tot 
scăpătați, îl ajuta să ţină aici rosturile unei gospodării ce nu-i da bătaie de 
cap, Tarsiţa având grije de mesele muncitorilor de la cărămidărie, ținând cu 
străşnicie cheile cămarei, Voicu ocupându-se de registrele de socoteli, o 
treabă aşa bine pusă pe roate că şi începuse să-şi arate roadele, aducându-i 
lui jupân Iliuţă Frigevacă pârâiașe de galbeni strălucitori. 

Dar iată că venise vremea ca viața aceasta, așa de bine rânduită, să-i 
apară flăcăului tomnatec ca neîmplinită. Prilejul acestei neaşteptate 
constatări i-l dase ivirea Catrinei, un soi de auroră răsărită asupra unui ținut 
oblu, luminând deodată vastitatea lui fără rost şi ariditatea și 
imperfecțiunile lui. 

Aşa se face că jupân lliuţă Frigevacă căzu în pataramaua înnoirilor. 
Chemă în plină iarnă zugravi și tavangii să-i scoată la lumină casa aceasta 
veche, cumpără covoare noi, ba chiar şi oglinzi, și-i veni ideea că el face sobe 
de vânzare, dar n-a instalat în casa sa nişte sobe mai acătării. Văzându-se el 
într-o oglindă descoperi că n-are un aspect prea îmbietor, ba, ce să zic, 
aducea a haiduc deprins să doarmă pe blăni de urs şi unde mi se porni 
proaspătul boier la o refacere a fațadei proprii, jertfind din bogăţia bărbii și 
lăsându-și una mai subţirică ce pornea de la urechi înconjurând tinereşte 
obrazul şi punând adausul unei mustăcioare ștrengărești. Mai cheamă trei 
croitori să-i facă un maldăr de haine ca să schimbe pe fiece zi, de-și dădea 
coate muncitorii săi de această întinerire năzdrăvană, iar femeile de pe 
bătătură răspândiră vestea că i-a sosit boierului lor ceasul de însurătoare. 

Aşa se întâmplă mai totdeauna: cei din jur prind mai repede de veste ce 
se întâmplă pe dinlăuntrul tău, până ai timp să te dumirești. El, săracul, n- 
avea timp să-şi pună întrebări de ce vijelia aceasta din sânge și mădulare 
scade deodată când se află înaintea Catrinei și nu găsește nici cuvintele care- 
ar fi pe placul fetei, nici gesturile cele mai potrivite, iar râsul lui mare, 
hohotitor, chiar dacă e un fel de scară salvatoare pe întinderea gheții, totuși 
e prea puţin pentru ca s-o facă pe ea să zâmbească. 

Catrina se învelea în faldurile tăcerii ei și doar cu ţiganca cea trupeşe cu 
care o găsise ținea sfaturi de taină. 

Boierul Iliuță se gândi la calea demult verificată a cumpărării roabei. 
Câteva părăluţe fură primite ca nişte tăciuni stinși, neînstare să încălzească 


pe baragladina ce prinsese prima de veste de slăbiciunea boierului, 
înțelegând s-o folosească pentru sine, inălțând nasul în faţa celorlalte slugi şi 
începând să poruncească. Câţiva galbeni sunători fură primiţi ca un plocon 
ce i se cuvine. Atunci jupân Iliuţă o chemă la sine și-i făgădui niscaiva pungi 
dacă-i va da la iveală calea prin care s-ajungă la inima stăpânei. N-o s-ajungă 
nici la paştele cailor, îl lămuri baba. Jupâniţa e mai de soi decât crede el şi 
are inima dată altuia. Și aşa, din vorbă-n vorbă, jupân Iliuță, care în ochii 
țigăncii era bărbat falnic și-o merita pe fată, prinse toată tărășenia. Eh, dacă 
aflase acum că-i fată de boier, și încă unul mare și cunoscut, ursul acesta 
care pornise să joace de dragul unui căpăstru de mătasă, socoti că treaba nu- 
i chiar aşa gingaşe, căci mai degrabă aranjezi lucrurile c-un boier decât c-o 
hangiţă din ţinutul Gorjului, cum crezuse până acum. Făcu pocinogul să-i 
spună chiar Catrinei de gândurile sale, punându-i la picioare toate satele cu 
robi și pădurile și sipetele cu galbeni pe care le avea. 

Catrina se înfioră. Un gust amar-acriu îi strepezi gura constatând că 
binele pe care i-l făcuse, omul acesta încerca să-l întoarcă în folosul său. 
Oare e chiar atât de greu de întâlnit binele de dragul binelui? Poate-i doar 
simplă poveste. Chiar prețuirea binelui nu-şi prea are locul în viaţa noastră 
de zi cu zi. Mai degrabă e preţuită iscusinţa de a întoarce lucrurile în folosul 
tău. Și dacă înţelese asta, încercă ea însăși să dovedească iscusinţă. Trimise o 
slujnică la hanul din apropiere să întrebe dacă pleacă cineva spre ţinutul 
Gorjului. Învăţă slujnica să întrebe printre oameni, să nu prindă de veste 
hangiul. Trebui să aștepte vreo două săptămâni până să afle că pleacă în 
mare grabă un boier tânăr, căruia-i născuse nevasta și nu mai avea răbdare 
să se desprimăvăreze. Tot în grabă se pregăti și ea de plecare, lăsându-i 
scrisoare boierului Iliuță că-i va plăti hainele de pe ea imediat ce va fi cu 
putinţă. În sfârşit, în sania largă, alături de boierul Anghelache şi de două 
slujnice ale sale se simţi în siguranţă. 

După o călătorie de trei zile, Anghelache o lăsă la poarta bunicului ei. Mult 
se minună acesta de ivirea ei neașteptată și cu toate că primul simțământ 
încercat fu bucuria, îl încolți apoi îngrijorarea că totdeauna Catrina va face 
după capul ei pricinuind necazuri celor din jur. 

— Eu am să mă duc, Catrină, simt că nu mai am multe zile, dar acolo unde 
o să fiu am să-ţi văd nefericirea. Căci o fată care n-are milă de părintele ei, nu 
va fi o nevastă supusă şi necazul acesta se întoarce asupra-i, ascultă-mă pe 
mine! 

— Mai îl ţii minte, bunule, pe Conovăţ? Pe cât era de frumos, pe atât era 
de nărăvaş. Nu răbda pe nimeni în spinarea lui. În ziua în care m-am 
încumetat să-l călăresc aţi îngheţat cu toți. Dar n-a mai scăpat de mine, mă 
agățasem parcă aș fi avut spini şi cârlige și când se cabra să mă arunce îl 


prindeam mai tare de gât de i-o fi scânteiat și lui ceva în minte că-s una cu el. 
Asta se întâmplă și cu mine. Am să mă arăt supusă față de cine voi voi eu. Se 
va găsi el unul. 

Ajunseseră la un punct tare gingaş pe care bătrânul l-ar fi ocolit cu dragă 
inimă. Dar dacă tot se apropiase de el, nu se făcea să-l lase scăpat. 

— Poate că tu, Catrină, ai pe careva în minte, spre care inima te îndeamnă 
şi l-ai recunoaşte de stăpân... 

— Ei, bunicule, dacă-l am, nu se cade să-l cer de bărbat. Poate vei vorbi 
matale cu el, că așa se fac lucrurile astea. 

Bătrânul se simţi încolţit de capcana pe care el însuși vroise s-o întindă. 
Acum ştia că e vorba de Preda, morarul său din locul numit Dintele Ciutei și 
fata nu se îndoia că el ştie. Dar dacă era vreunul dintre ei încurcat de această 
taină nerostită, acela era bătrânul, nicidecum fata. 

— Catrină, am să-ți spun un lucru care odată descoperit, mă face să mă 
simt mai bătrân chiar decât sunt. Dorinţele noastre sunt de multe ori 
duşmanii noștri. De multe ori cerem lui Dumnezeu câte un lucru, dar nu ştim 
ce cerem. S-ar putea să se întoarcă împotriva noastră. Mai bine să hotărască 
Cel de Sus pentru noi și, după El, cei ce ne stau în preajmă și-s mai hârșiţi 
într-ale vieţii și ne vor binele. 

O seară întreagă stătură de vorbă, dar bătrânul, cu multă șiretenie și 
blândeţe, o întorcea în partea lui, făcându-se că nu pricepe. Până la urmă 
Catrina înţelese că numai singură va hotărî asupra trebilor acestea și era cel 
mai bine așa. 

A doua zi porni de cu zori într-o sanie ușoară pe drumul ştiut. Un argat 
credincios îi înhămase căluţul și-i dase drumul prin poarta din spate a 
conacului. Slujnica avea să-i spună bunicului că în dimineaţa asta fata 
întârzie în pat şi chiar dacă el va prinde de veste mai pe la prânz și vatrimite 
după ea, tot va trece un timp bunicel în care ea va avea timp să stea la taifas 
cu Preda. Gândul că-l va vedea înainte de amiază îi da aripi. De dimineaţă se 
pornise să fulguiască și să bată un vânt în rafale scurte, dar zăpada drumului 
era destul de îndesată ca sania să alunece şi să nu fie primejdie de 
împotmolire. Sania aluneca peste pustietatea albă, când în copaia dintre 
două culmi, când la deal, când în strâmtoarea din pădure și doar clinchetul 
clopoţelului îi ținea Catrinei de urât. Alesese drumul cel mai umblat, îl știa 
umblat în timpul verii, dar acum nu întâlnea pe el nici ţipenie de om. 
Trecând pe lângă pădure i se păruse a desluși tăciunii scânteietori care 
vestesc jivine. Îşi încleştase degetele mâinii drepte pe fierul flintei 
franțuzești, iar cu stânga ţinea frâul. Dintre acești doi prieteni - flinta şi calul 
- tot mai de nădejde era calul, vietate bună și ascultătoare care scurta 
distanţa dintre culmi și sate. 


Clădirea mătăhăloasă a morii îi apăru în faţa ochilor mai degrabă decât în 
timpul verii, printre trunchiurile arborilor. 

Morarul avea ureche bună, căci ieşi în prag încă înainte ca ea să oprească 
calul. Dar niciun strop de bucurie pe chipul lui, barba neagră cu dâre arămii 
îi invadase întreg obrazul, ochii îi erau arzători ca după boală şi doar 
sprâncenele subțiri şi lungi îi dădeau un aer tineresc. 

Șezută așa, unul în faţa celuilalt, Catrina cu braţele văduvite de orice 
energie în lungul trupului, ridicată în picioare în mijlocul saniei, dar 
neîndrăznind să coboare, el, țintuit în prag de parcă trebuia să stea acolo să 
poarte toată moara în spinare, nesăturându-se să se privească, părându.-li-se 
că se află undeva la capătul lumii și le ajunge să se soarbă din priviri. 

Primul se dezmetici Preda. Veni la sanie și luă dulcea ei povară în braţe. 

— Ți-or fi îngheţat picioarele, duducă, hai şi ţi le-oi dezmorţi lângă vatră. 

Nu trebuia să facă asta, chiar dacă dintr-un îndemn de a ocroti o copilă o 
făcuse. Catrina își trecu braţele pe după gâtul lui și-l sărută înfiorată. Drept 
pentru care el o lăsă din braţe înainte de a ajunge la ușă. 

— Să nu mai faci una ca asta, duducă, nu ţi-s nici frate, nici tată. 

— Şi nu e drept să mă bucur? Tu nu te bucuri, Preda? 

Bărbatul se depărtă de ea, ducându-se să deshame calul. 

De unde până atunci Catrina simţise un elan înflăcărat pentru calul ce o 
purtase peste drumuri cu primejdie, acum se lăsă cuprinsă de o furie ce se 
ridica ca un val de sânge în obraji. Se repezi la frâul calului punându-se între 
cal şi bărbat, ţintuindu-l pe acesta din urmă cu ochii în care mocneau 
lacrimile. 

— Şi zi, nu te bucuri că mă vezi? 

Preda îi cercetă chipul îmbujorat de ger și prinse a râde, un râs fără 
veselie brăzdându-i faţa, cu o tăietură potrivnică cicatricei roşii de pe 
obrazul stâng. 

— Mă bucur, Catrina, dar sunt la fel de pornit cum ar fi și boierul Mihnea 
ştiindu-te pe drumuri de iarnă pe unde mișună lupii. 

— Ai un suflet de bătrân, Preda, dacă teama e mai puternică decât 
bucuria. 

— Asta-i adevărat, mă aflu la o vârstă la care fapta nebunească a unei 
copile nu mă umple de veselie. 

— Dar fapta nebunească a unui bărbat se cheamă vitejie, nu-i așa? 

— Nu ştiu la care faptă anume ţi-e gândul, dar dacă ea e însoțită de tăria 
braţului, vitejie se cheamă. 

— Mă gândesc la fapta domniei-tale de a te împotrivi lui vodă. De două 
ori i te-ai împotrivit. Mai întâi că ai mers cu plângere la Poartă, împotriva lui, 


apoi că nu te-ai dus acasă, la moșia de pe Milcov, așa cum ţi-a poruncit. Ai 
putea să mergi acolo și să mă iei și pe mine. 

Preda se întunecă și scrijelitura adâncă de pe obraz deveni mai cruntă la 
privit. 

Hotărât lucru, Catrina nu învățase în ţara frâncească arta de a ocoli acele 
lucruri care nu-i sunt omului pe plac. Culegea ea tainică plăcere din a 
zgândări racile mocnite, măcar de-ar fi fost numai ca mai apoi să dezmierde 
şi să împace pe cel necăjit. Așa făcea cu bunică-su şi i se împlea inima de 
dulce desfătare văzându-l îmbunat la torsul său de pisicuţă. Aşa încerca și cu 
Preda și văzându-l deodată încrâncenat și dârz, cunoştea o înfiorare nouă la 
gândul că primejdia se ivise chiar aici, lângă sânul său, și tot ea va fi aceea 
care-o va domoli. 

— Intră în casă, izbucni el cu voce hârâită, rea, pe care nu i-o mai auzise. 

Ea izbucni în râs. 

— Cum ţi-i voia, jupâne. 

În camera mare a morii, Catrina recunoscu unele prefaceri şi adausuri. Îi 
făcuse un pod de bârne de nu mai vedeai cerul ridicând ochii şi duşumele 
curate din stejar. Un foc vesel ardea în vatră întreţinând susurul apei din 
ceaunul pus deasupra. El arunca lumini fulguite până-n cel mai depărtat 
ungher unde se afla patul acoperit cu blănuri de animale. Dar focul acesta nu 
reuşea să încălzească zidurile de piatră pe care stăruia umezeala, ca o 
sudoare rece, nesănătoasă. 

Când Preda intră în încăpere o găsi pe fată dând ocol bancului cu 
rindeaua şi ferestrăul, cu puţin înainte lăsate din mână. Îşi scosese cațaveica 
şi rămăsese într-un costum turcesc din mătase trandafirie lucioasă, cu 
şalvari largi şi cingătoare de mărgele. Veni agale spre el, încercând să dea 
mişcărilor sale, altfel iuți, băieţoase, unduiri leneșe a celor obicinuite cu 
spaţii mici şi covoare moi. 

— Trebuie să vezi că dacă mă încolțeau lupii şi mai apoi găsea careva 
vreo urmă din hainele mele nu m-ar fi jelit prea mult. Nu e o pagubă să fie 
sfâșiată de fiare o turcoaică rătăcită pe drumurile noastre. 

— Am pus o cergă pe cal și-l las puţin să se hodinească. Apoi pornim la 
drum. Te însoțesc până aproape de casă. S-ar putea să se pornească un 
viscol, după toate semnele. 

— Cum aşa? Mă lași să plec fără să-mi dai ceva de mâncare? Aș fi în stare 
să mănânc un mistreţ întreg, așa mi-e de foame. 

Alintările ei nu erau în stare să-l îmbuneze pe morar. 

— Ştii, când te văd aşa mohorăt, nu-mi eşti drag deloc, jupân Preda. Ai 
face bine să mă întrebi prin câte am trecut venind aici. Nu de alta, dar mă 


trăgeau încoa' locurile unde am copilărit, nu mă simţeam deloc în largul meu 
acolo. 

Și se porni să povestească prin câte a trecut în ultima lună de zile, 
adăugând înfloriturile pe care le socotea de cuviință la capitolul „hoţi de 
pădure”, care erau deosebit de fioroși, cu colți ce le ieșeau peste buze și cu 
tăciuni aprinşi în loc de ochi. Drept pentru care Preda nu crezu un cuvinţel 
din spusele ei. 

Văzându-i zâmbetul batjocoritor, Catrina tăcu. Vorbele la adăpostul 
cărora vroia să se pună, se pare că nu-i serveau la nimic. Preda se afla în faţa 
vetrei, cu spatele întors la ea, ţinând deasupra flăcării din vatră o bucată 
mare de brânză înfiptă într-un fier. Treaba aceasta era mai importantă decât 
să se minuneze de vorbele ei. Dar dacă tăcerea se așternu în încăpere, era și 
mai rău. Simţea un jăratec mare încingându-i pielea umerilor şi a pieptului și 
ridicându-se spre obraji. Prea bine nu ştia ce vroia de la el, dar să n-o mai 
privească ca pe o copilă neîmplinită, aceasta cu tot dinadinsul o vroia. lată că 
nici vorbele prin care vroia să-l necăjească nu-i zdrumicau liniștea 
bărbătească, o stavilă mai mare între ei doi decât fusese depărtarea. 

— la şi mănâncă aici, jupâniţă. 

— Nu mai îmi este foame. Cum crezi că voi mânca dacă știu că singurul 
gând care te stăpâneşte este să îmbuc mai repede ca să mă sui apoi în sanie 
și să scapi de mine? 

— Mă mâhnesc faptele-ţi nesocotite, duducă. Cine a mai văzut ca o fată de 
neam să facă vizite în puterea iernii și a pustietăţii unui holtei care pe 
deasupra e văzut rău de stăpânire? 

— Cred că de-a surda îţi strici gura puindu-mi asemenea întrebare. Eu n- 
am văzut multe la zilele mele, n-am văzut-o nici pe-asta. Dar, știi bine, nu-mi 
pasă. Că ești holtei nu-i un păcat, că ești văzut rău de stăpânire, nici atât. De 
ce să-mi otrăvesc gândurile făcând din astea pricini anume? Am venit la 
domnia-ta cu gând curat, te văd bun, atât de bun încât nimeni nu merită să-ţi 
stea alături. 

— Deci, dacă înţeleg bine, de o parte stă tot ceea ce crede o lume, de 
cealaltă, ceea ce crezi domnia-ta. Asta nu-i ceva chiar așa de nou. La această 
vârstă fiecare din noi a crezut la fel. Dar a crede e una, a cuteza e alta. Până 
unde vei duce cutezanţa ta, duducă? 

— Dacă e nevoie de un hotar, ei bine, n-aş zice „nu” dacă m-ai cere de 
nevastă şi aş rămâne o viață-ntreagă alături de domita, lăsând restul lumii 
cu pohtele ei. 

laca o zisese! Dar nu-i era recunoscătoare că îi ieșiseră din gură 
asemenea vorbe neașteptate și acum întoarse obrazul de la el, uitându-se cu 
mult interes în bagdadie. 


— Şi dacă-i pe-așa, ştii ce va urma după asta, duducă? Ei bine, am să-ţi 
spun eu. Să zicem că noi doi vom înfăptui dorința matale împotriva 
părinţilor. Căci nu vor voi părinţii cu niciun chip să te dea după unul ca 
mine. Va trebui să stăm departe de aceste locuri unde ai copilărit și pe care 
le îndrăgești. Să te obişnuiești cu gândul că nu eşti boieroaică de rang înalt, 
ci nevastă de moșnean. Gândul poate nu te-ar necăji prea tare, dar când vei 
vedea alte jupânese privindu-te de sus, poate chiar râzându-și de vechiturile 
pe care le porţi, asta te va durea. Va trebui să şezi mai mult în cuhnie şi la 
cămări, făcând multe cu mâna ta. Și să-ţi pui pohta-n cui de a face călătorii. Şi 
să te mulțumești cu puţine podoabe. Şi toate astea pentru ce? Pentru a sta 
alături de mine. Dar eu voi fi mai mult pe câmp și în pădure, că toată viaţa 
asta am făcut, dacă n-am fost la oaste. Și vei plânge amarnic şi mă vei certa 
că toată viaţa o duci în sărăcie. 

De data asta erau aproape și se priveau ochi în ochi. Preda spunea acestea 
cu voce molcomă, ca și cum ar fi depănat o poveste, cât despre fată, ea 
schimbase ciuda pe spaimă. Era atâta hotărâre în vorbele lui, hotărârea 
unuia care gândise mult în singurătatea lui la cele ce spune! 

— Căpitane Preda, dacă mă sperie ceva în spusele domniei tale, este că 
văd o fată care-mi este străină. O fată năzuroasă, cu gândul la podoabe și la 
trândăvie. Sunt eu asta, căpitane Preda? 

Bărbatul înghiţi un nod ce i se pusese în gåt și plecă ochii. 

— Nu ştiu cum ești, duducă. 

Catrina simțea că-i ard obrajii. 

— Îți mulţumesc, căpitane, că ai avut încredere în mine şi ai spus ce 
gândeşti. Acuma plec. O fi îngrijorat bunicul. 

— Te însoțesc o bucată. 

— Nu e nevoie. Cunosc locurile astea din copilărie. Mai bine ca domnia-ta. 

Când ieșiră în prag, fuioarele de zăpadă spulberată de vânt, aproape să-i 
ia pe sus. 

— Ei, drăcie! îi scăpă printre dinţi lui Preda. Dacă aici, unde-i loc 
adăpostit, vâjâie așa, apoi în câmpie s-a pornit viscolul. Te voi însoţi chiar 
împotriva voinţei tale, duducă. Numai stai, să mai intrăm o ţără, să-mi iau și 
eu flinta și șuba. 

Fata nu-l urmă în casă și până să vină el se sui în sanie şi mână calul. 
Preda se duse în grajd, dar descoperi că murgul lui de nădejde avea ceva la 
gleznă. Se apucă să-l frece, apoi încălecă pe căluţul lui, Toma, căruia din milă 
nu-i zicea mârţoagă și-l păstra să care lemne cu căruţa. Îi puse şaua 
murgului, dar trebui s-o strângă bine, căci era tare slăbănog. 

Toate astea îi luară timp. Când ieși din pădure la loc deschis, nici urmă de 
sania Catrinei. Se apucă să strige. Doar viscolul și câmpia înceţoșată în jurul 


lui. Îi trecu prin gând că s-ar fi putut s-o ia pe drumul din partea dimpotrivă 
a pădurii, anume ca să scape de urmărirea lui. Ocoli pădurea și se apucă să 
scotocească drumul cam neumblat pe care se înfundau picioarele căluţului. 
La un moment dat auzi două focuri de flintă. Dar parcă veneau din spatele 
său şi cam de departe. Se întoarse. Văzu venind din partea opusă o sanie și-și 
zise că fata se întoarce. Dar nu era ea. Doi oameni venind de la curtea 
boierească s-o caute. Îşi uniră forțele mergând în sus și-n jos, oriunde era o 
pârtie pe care umblau săniile. Dar se lăsă întunericul fără să-i dea de urmă. 
Le spuse oamenilor de la curte că s-ar putea ca fata să fi ajuns între timp 
acasă şi că ar face bine să se întoarne s-o găsească acolo. Dar el nu se linişti 
şi o cătă încă, până ce căluţul se împotrivi să meargă prin toate coclaurile, 
sforăitul lui anunțând că undeva prin preajmă sunt jivine. 

Fata nu ajunsese acasă. Căutările din ziua următoare nu fură nici ele mai 
fericite. Abia după trei zile găsiră sania şi urmele unor șalvari trandafirii de 
turcoaică, peste vreo două sate mai încolo. Nimic din cal. Capul frumos al 
fetei învelit în pletele ei negre pe care îngheţase zăpada, ca într-un cocon de 
fire și gheaţă, anume făcut să păzească visul ei de iubire. 


IX 
CHIPAROȘII VISURILOR NOASTRE 


De o asemenea îngrijire, cum se bucurase iarna aceasta Simion, n-avusese 
parte niciodată. Ori că signor Ferrati voise să-și dovedească iscusinţa, ori că 
Tudor Corbea era un asemenea om de ispravă care-și vedea prietenii ca pe 
sine însuși, fapt este că și unul și altul vedeau în Simion un tovarăș de 
breaslă demn de tot respectul, deşi acesta lucra numai de câteva luni la 
cancelaria domnească. 

Însănătoșirea lui nu fu însoțită de revenirea pe dată a dorinţei de a lucra. 
Spunea prietenilor săi că este aidoma șarpelui: și-a aruncat o piele veche și 
acum cearcă să se obicinuiască cu cea nouă, prea gingașe s-o pună la treburi 
grele. Şi tot ca jivina deloc îndrăgită, dar rezistentă și durabilă, căta locurile 
unde un soare sfielnic de april era pornit pe fapte mari și necuprinse de 
ochiul omului, dospind firul ierbii, punând în mişcare armata de soldăţei 
roșii, numiţi „vacile domnului” (al cărui domn nu se știe și de ce tocmai așa), 
aspri, lipsiţi de căldură, cu picioruşe cât firele, dar vajnici şi iuți, mângâia 
scorojeala zidurilor făcându-le mai puţin mizere și se topea în pământ, 
încălzindu-l, grăbind nişte tainice prefaceri de putrezire din care aveau să 
sugă rădăcinile verii viitoare. 

Simion simțea mai puţin ca oricând teamă pentru propria-i ființă 
vremelnică, lăsând-o să se unească cu toate aceste neînsemnate și teribil de 
înfricoşătoare prefaceri din jurul său, simțindu-şi după asta miezul arzător 
al inimii sale, - atât de mare și necuprins că avea să palpite de-aci-nainte, în 
veac şi-n veac, în inimile tuturor oamenilor ce vor veni. Un foc veşnic 
nestins. 

Vorbirea ciudată a doctorului Ferrati o asculta cu multă plăcere, 
închizând uneori ochii, zâmbind duios, și n-o primea ca desfășurarea acestui 
omuleţ cu cuget vioi, ci ca pe prinosul unei întregi civilizaţii în care oamenii 
unui soare arzător sunt însetaţi să descopere culori și forme noi şi nu se mai 
satură de comunicarea cu cei din jur. 

Dar cel care-i deșteptă pohta de lucru fu Tudor Corbea. 

Veni la el să-i arate un manuscris pe care-l găsise într-o bisericuţă din 
Ardeal, din care lipseau jumătăţi de file, altele fiind înnegrite sau măcinate la 
colțuri, un manuscris cu ciudate caractere slavonești, dar alungite și 
încârligate ca cele gotice. După părerea domniei sale, cartea își făcuse cu 
prisosință datoria, mulţi ani, sub ascultarea multor mâini. Și ca să nu se 
risipească alcătuirea sa, îl ruga pe meşter s-o copieze, cu literele acelea 
ciudate care împrumutau ceva de la cele gotice, pasămite cel ce le va fi scris 
având şi cunoaşterea scrierii gotice. 


Arătându-i acestea, degetele groase ale lui Corbea se alăturau pe file celor 
subțiri şi uscate ale lui Simion şi acesta simţea îndemnul să pună din nou 
într-ale sale fiorul în stare să urmărească mlădierea slovelor, din vrejuri 
uscățive să alcătuiască mlădiţe, din încheieturile obosite ale mâinii sale 
drepte să facă să râurească curgerea nemişcată a slovelor. Lua din nou 
cunoştinţă de palma sa. Și avu o viziune ciudată care-l făcu să surâdă, 
viziunea unei mâini din care se adunau rădăcinile unui copac, din degete se 
înfiripau rădăcinile şi copacul creştea drept în sus, în stare să dea bucurie şi 
freamăt. 

Tudor Corbea şedea în colțul unei lavițe care devenise deodată cam 
șubredă față de alcătuirea-i mătăhăloasă, proptit mai mult de zid, ca să facă 
loc la mijlocul laviţei terfeloagei aceleia afumate pe care o privea cu 
dragoste. 

— Dacă domnia-ta vrei să faci această treabă, tare m-aş bucura. Am 
destule manuscripte rămase de la taica - fie-i ţărâna uşoară - şi acesta le-ar 
întregi rândul. Că odată şi-odată manuscriptele-şi vor ridica preţul, mai ales 
că nu se vor mai găsi oameni cu îndeletnicirea domniei-tale, iar cărţile 
tipărite vor fi pe toate drumurile. Ori nu-mi dai dreptate? 

— E cât se poate de adevărat, boierule. 

— Te văz mustăcind a zâmbet. 

— Mă gândesc că ai vână de negustor, jupân Corbea. 

— Am, cum să n-am. Altfel nu-mi încredința vodă atâtea treburi spinoase 
în ţara rumânească de preste munţi. Are vodă acolo, la Sâmbăta de Sus, o 
moșie rămasă de la bunicul său, vornicul Preda. Și pentru întregirea ei a 
pohtit să cumpere de la groful Banffy o altă moșie alăturată, la Sâmbăta de 
Jos, cu castelul de pe ea, cu tot. A ridicat și o biserică, mică și albă, cu o 
singură turlă, de zici că e una de prin părţile astea. Acum voi pleca din nou 
cu treburi pe la canţileriile de acolo și poate mai departe, la Viana, că vodă 
mai vrea să cumpere un sat de-i zice Poiana Mărului, și s-ar putea să fie 
nevoie de încuviinţare împărătească pentru asta. Vezi dară că trebuie să mă 
pricep la negustorie ca să fac asemenea treburi. 

— Ceea ce-mi spui domita, prietene, adăugat la ceea ce știu, fac 
dimpreună o poveste. O poveste în care puterea și bogăţia unui om nu pot fi 
cuprinse cu mintea, căci vodă e pe măsura împăraţilor care pot orice. Dar că 
nu-i mai ajung pământurile din Ţara Românească și caută acum să se 
lățească și-n vecini, asta nu cred să fie privit cu ochi buni nici de împăratul 
Leopold, nici de sultan. Nu-i poate fi prielnică această politichie și numai 
setea de îmbogăţire îl duce în asemenea ispită. 

— Am să-ţi arăt că-i este prielnică această politichie. Că nu știu, zău, dacă 
n-ar fi mai bine să n-aibă omul ţinere de minte, doamne iartă-mă. Dar având 


el pacostea sau bucuria asta, ştie că însăşi fala domniei şi chiar puterea 
bogăției sunt primejdioase. Că au mai stat în scaunul acestei țărişoare 
voievozi bogaţi şi toate ale lor s-au scurs până la urmă în haznaua Porții, pe 
o cale sau alta. Au prins ei de veste turcii și cât de întinsă e bogăţia și din ce e 
făcută. A domni în țărișoara asta e ca şi cum ai sta pe un mușuroi de furnici 
pentru turci: mereu se petrece ceva de care cu greu prinzi de veste. Și atunci 
treabă înțeleaptă este ca vodă să-și cate sălaș peste munţi, să ajungă în caz 
de nevoie acolo unde braţul mlădios și cu ghiare lungi al turcului nu-l poate 
dibui. Bașca de asta, nu-i strică lui vodă să-și facă și acolo mulţi prieteni, 
dacă are cu ce. lacă, știu eu că Brâncoveanu a împrumutat isprăvnicia 
Brașovului cu 3.000 de taleri. E privit acolo ca un prieten, și numai la 
rostirea numelui său ușorii ușilor alunecă și se deschid de parcă ar fi atinşi 
de iarba fiarelor. În toamnă am fost acolo să pun la cale cumpărarea unor 
case în care să șadă trimișii noștri, să nu se răzleţească prin hanuri. Am găsit 
în Şcheii Brașovului un rând de case sănătoase, acoperite cu olane, pe care 
Francisc Bialis, proprietarul lor, mi-a cerut 1.000 de taleri. Nu precupeţește 
vodă bănetul când e vorba de fala curții lui, că cei trimişi acolo nu-s nişte 
oarecine şi trebuie înconjurați cu tot respectul. 

— Apoi Brâncoveanu este un norocos că are atâta bănet, dar și mai 
norocos că se înconjoară de oameni ca domnia-ta, boier Corbea. Aș adăuga 
toți meşterii care au ridicat Hurezii și pe care i-am cunoscut îndeaproape, 
cei ce ridică acum hanul din mijlocul Bucureștilor şi au înălţat altele despre 
care doar am auzit, Potlogii şi mânăstirea de la Râmnicu Sărat și 
Brâncovenii. Într-un fel, ăştia-s ostașii lui vodă. Aşa cum alte domnii au avut 
căpitani, acesta îşi are meșterii săi cari au răsărit mai mulţi ca oricând. 

— Ei, meșştere! Vremurile de război cu ale lor, pacea cu ale ei... Dar bag de 
seamă că şi pacea-i destul de spinoasă uneori. M-am nimerit la un sfat al 
boierilor, la care nevoia banilor era întoarsă pe toate părţile. Că turcii 
sporesc de la un an la altul zehereaua. Se socotea fiecare cât să dea. A sărit 
boier Creţulescu să dea 10.000 de taleri, că taman a vândut niște oi preste 
munţi, boierul Corbeanu a zis că amână cumpărarea unei moșii, spătarul 
Cantacuzino a pus și el o sumă frumușică. Dar ca să ajungă aici şi fiecare să 
pună la mijloc ceva, le-a vorbit Brâncoveanu preţ de-o pâine bună, punând 
în celălalt taler al balanței primejdia ce s-ar isca dacă nu s-ar da la timp 
zehereaua, că nu le e turcilor ruşine să prefacă țărişoara în paşalăc, aducând 
funcţionari turci preste tot locul și venind la fiece moşie să-și iee cât pohtesc, 
că ei lege nu cunosc. M-am minunat atunci de câtă înţelegere pot face 
dovadă boierii. S-ar fi minunat mai mult un Radu Mihnea ori Mircea 
Ciobanul, asupra cărora boierii se porniseră ca zăvozii de la stână. Se vede 
că i-a înţelepțit atâtea pătărănii prin care au trecut, și pe deasupra au 


încredere în dreapta judecată a Brâncoveanului. Căci însuşi vodă a dat 
partea cea mai mare. Asta-i o pace cumpărată cu bani grei, așa să știi 
domnia-ta, meștere Simioane. 

— Apoi, dacă-i pe-așa, banii boierilor tot de la truditorii pământului sunt 
storşi, că doar nu şi-or fi bătucit boierii mâinile ca să-i dobândească, 
păcatele mele. Şi până la urmă, fiecare rumân, cât ar fi el de necăjit, își 
plătește puținatihnă pe care o are, nu-i aşa, boierule? 

— Apoi ăsta-i un adevăr atât de limpede că-l știe şi copilul de țâță și atât 
de tăinuit că nu încape în vorbele nimănui. Nu ești destul de preumblat prin 
ale vieţii, meșştere, ca să știi că adevărurile nu se trâmbiţează la toate 
răspântiile? 

— Ba tocmai că sunt așa de preumblat încerc să pătrund cu mintea-mi 
puţină ceea ce îndeobşte se ascunde. Dar soarta noastră, a celor cu condeiul 
şi pana, este de a sta pe lângă cei avuţi - deh! - ei cu mijloacele, noi cu 
priceperea. lar cât priveşte boierii aceştia mari ai noştri, ei știu ce să ceară, 
că au văzut multe prin ţări străine. lată, l-am cunoscut pe spătarul Mihail 
Cantacuzino când am lucrat la mânăstirea Sinaia. Cu puţin înainte de a mă 
îmbolnăvi a trecut pe la cancelarie și, văzându-mă, a zis că-n primăvară se 
porneşte la înfrumusețarea unei biserici ce s-a zidit pe moşia sa de la 
Fundeni. Zice că-i pe undeva, prin preajma Bucureștilor. 

— Da, ştiu de ea. A fost moşia bătrânului Matei Voievod, are acolo zidire 
ca un palat și un chioșc după modelul celor turceşti, ce poate fi văzut dinspre 
lac. Că e și un lac acolo. Dar de când s-a pornit să înalțe biserica n-am mai 
trecut pe acolo. 

— Cred că mă voi porni să văd ce se poate face pe acolo. Așa cum mă aflu, 
de prea mare folos nu voi fi eu, dar sigur îmi va aduce întremarea lucrurile 
noi ce le voi vedea și roboteala altora. 

Spunea acestea și-i creştea îndemnul cu fiece vorbă rostită. Şi chiar dacă, 
a doua zi, când se pregăti de drum, îl cuprinse un soi de spaimă 
nemaiincercată, ca o slăbiciune la lingurea, totuși nu catadicsi să dea înapoi. 
De atâtea ori pornise la drum bizuindu-se mai ales pe picioarele sale, încât 
nu putea crede că ele nu-i vor mai da ascultare. Tudor Corbea îl duse la 
curtea spătarului Cantacuzino, de unde plecau căruțe spre amintita 
proprietate a acestuia. 

Porniră dis-de-dimineaţă şi soarele nu ajunsese încă în crucea amiezii 
când căruţașul îi arătă lui Simion cu codirișca biciului clădirea palatului 
înconjurat de livezi. Se aflau într-o vale plină în toată covata ei cu stufărișul 
unei bălți întinse, iar palatul avea un aer impunător pe dâmbul dimpotrivă, 
aducându-i lui Simion în amintire nici mai mult nici mai puţin decât casele 
cocoţate pe stâncile de la Capri. Surâse în faţa imaginilor atât de îndepărtate 


încât abia le mai pipăia cu gândul. Dar un sentiment de adâncă mulțumire se 
cuibări într-un colțișor al sufletului, bucurându-se că asemenea frumuseți 
sunt zămislite și pe pământul ţării sale, și năzuia să le vadă cât mai 
desăvârşite, cuprinzând cu totul și târgul din care venea, închipuind o lume, 
ca un cocon imens din fire de mătase, în care viaţa reală se îmbina perfect cu 
imaginile aduse la suprafață de amintiri prinzând fiinţă şi culoare, o lume în 
care spiritul său avea atâta putere încât prefăcea realitatea într-o pastă 
numai bună de modelat. Se vede că ţinutul acesta era prielnic acestui hoinar 
ajuns la limanul vieţii, care cernea printr-o sită a lui tot pietrișul greutăților 
şi primejdiilor prin care trecuse, păstrând pentru sine doar alesătura de 
preţ, a imaginilor ce meritau întreaga sa trăire. 

Întinderea din jur avea harul nemăsurării câmpiei unde ropotul 
cavalcadelor se poate stârni în oricare parte şi te simţi descoperit sub cerul 
nemărginirii, dar, în plus, trezea îndemnul dulcelui popas în scocul văii 
înfiorate de umezeală. Un pod de pământ tăia balta în două, conducând 
călătorul spre curtea boierească de pe deal. Suliţa trestiei, abia desfăcută din 
căldura mâlului de pe fundul bălții, împungea luciul apei. Plopi negri cu 
coroana uriaşă făceau coridor umbros spre curtea boierească. Aceasta avea 
portic de lemn cam înnegrit şi brăzdat de ploi şi soare, ca un obraz 
îmbătrânit, altfel impunător, cu acoperiş de șindrilă peste cele două porți 
largi. Aleea cu prundiş ducea la o casă mare cu un singur cat, care dinspre 
lac arăta mai impunătoare din pricina foişorului situat într-o parte a sa, 
adăugând un al doilea cat cu coperiș țuguiat. Pe panta coborâtoare spre lac 
se mai găsea prispa întinsă a unui foișor de priveală rupt de clădire, cu 
colonete subțiri și arcade simple. La timpul acesta livada își trecuse floarea 
vişinilor şi cireşilor, dar cele câteva pâlcuri de meri și gutui înfloriţi păreau 
corturi albe, din cea mai pură pânză de in, luminate din interior de o vagă 
luminiţă trandafirie. 

În fața curţii boierești, pe partea dimpotrivă a drumului, se ridicase 
bisericuță albă, cu zidăria terminată. Lucrau acum meșterii ţiglari 
acoperind-o cu olane aduse tocmai din Ardeal. Fără îndoială înăuntru se 
lucra la zugrăveală. 

Simion îşi zise că n-are altceva mai bun de făcut decât să intre chiar în 
miezul lucrului. În prag, cât pe ce să se împiedice de o găleată cu chinoroz. 
Un tinerel iute-n mișcări se plecă s-o ferească și-i făcu totdeodată vânt cu 
umărul. 

— Hei, moșule, unţţi-s ochii? Alt drum mai bun de plimbare n-ai? 

Se vede că boala-i surpase rău înfățișarea de vreme ce era luat drept 
moșneag. Altădată nu era strigat astfel, deși pleșuvit și descărnat, avea 
mișcări repezite și nu se împiedica de lucruri. 


După ce se obişnui cu întunericul putu să se preumble în voie pe lângă 
schele, căci nimănui nu-i ardea de dânsul. De altfel, se pare că atenţia celor 
de aici era îndreptată spre o gâlceavă ce se purta pe ton scăzut într-una din 
absidele bisericii. Unul dintre cei care vorbea avea un boi bărbătesc, cu 
umeri largi şi torsul lung şi împodobea o Fecioară care nu se poate, să nu-ţi 
fi atras privirile imediat ce te obișnuiai cu întunericul, o Fecioară tânără cu 
priviri şăgalnice surăzând unei mulțămiri tainice și înflorind în ea. Celălalt 
era niţel adus de spate şi purta o chivără albastră din hârtie. Dacă unul 
spunea ceva, vorbele lui rămâneau încă mult timp suspendate în liniştea 
răcoroasă până să-i vină răspuns de la celălalt. Nu se grăbeau și nici n-o 
făceau cu plăcere. Părea că lucrul lor o cere să se tot împungă pe îndelete, că 
până diseară au timp berechet. 

— Nu-i vorba de frumos sau urât. Un chip omenesc trebuie să spună ceva, 
glăsuia agale, cu o voce groasă, cel cu umeri largi. 

— Să spună, să spună, îl îngâna celălalt, fără tragere de inimă. Apoi o face 
dacă este viu. Altfel cum? 

Liniştea care se așternea părea să arate neputinţa celuilalt de a răspunde. 
Apoi el se pornea ca şi cum ar fi fost mânat din urmă: 

— Dac-aș ști că zugrăvesc chipuri de morţi pentru morţi, m-aş lăsa de 
treabă. Ce fac eu acilea pleacă din îndemnul inimii, aşa s-o ştii, măre Mărine. 

— Bine făcea meşterul de te punea să faci numai draci și păcătoşi în 
pridvor! Pe aceia tot din îndemnul inimii îi făceai? 

— Să ştii tu că-i făceam cu plăcere și mă veseleam. Acu se schimbă 
kalimera. O fac pe Fecioara Maria şi n-o văd decât așa. La drept’ şi la dreptu’ 
vorbind mâna-mi merge singură, parcă singură vrea să fie așa. 

— Dar chipul ăsta parcă e cunoscut. La toți de față ne este cunoscut. Asta 
tot din pricină că s-a făcut el singur acolo, pe părete? 

Hotărât lucru, cel cu chivără albastră căruia-i zicea Mărin, avea minte 
ascuţită și cu fiecare vorbire îl împungea pe celălalt 

Nu puţină fu mirarea lui Simion când, dacă cel voinic se întoarse, 
recunoscu în el pe-un ucenic al lui Pârvu Mutu, încă din vremea pe când 
lucrau la mânăstirea Sinaiei. Se schimbase arătând ca bărbat în putere, dar 
chipul cu ochi ușor bulbucaţi și cu frunte de om îndărătnic nu suferise 
schimbări, afară doar de adaosul unei bărbi subţiri, care-i dădea un aer și 
mai înnegurat. Îl chema Andrei şi-şi însoțea meşterul ca o umbră tăcută, fapt 
ce explică de ce nu-i recunoscuse vocea de data asta. 

Se duse la el când cobori de, pe schele: 

— Mă bucur, Andrei, să te văz lucrând ca meșter. Îți mai aminteşti de 
mine? 

— Cum să nu, neică Simioane? Cu treburi pe aici, cu treburi? 


— Mă trage aţa încotro aud că pot simţi înțepătură de văpsea proaspătă 
în nări. Dar am venit cu totul nechemat. lacă-tă că n-am făcut rău. Fie și 
numai pentru a vedea această Fecioară care parcă-i vie. 

— Așa chitești matale? 

Andrei îl privi stăruitor, să vadă dacă nu cumva vorbește batjocoritor. 

— Văzut-am multe chipuri ale Fecioarei, mai ales în Italia, unde n-ai să 
întâlneşti unul aidoma cu altul. Acolo zugravii nu se ţin de canoane și 
tipicuri. Că fac bine, că fac rău, asta-i treaba lor. Dar aici, la noi, ești din cale- 
afară de cutezător, Andrei, făcând-o după capul tău. 

— Carevasăzică veniși să le dai dreptate lui Marin și celorlalți. 

— Stai binişor, băiatule, n-am vrut să zic asta. Zisei că eşti curajos și asta 
nu-i rău deloc. 

Andrei întoarse privirile arătând că nu mai vrea să vorbească despre asta. 
Mai târziu se vădi că celălalt zugrav, Marin, nu vorbise de-a surda când 
zisese că-i e cunoscut chipul pus pe perete. Chiar în ziua aceea Simion avu 
prilejul să zărească printre cei ce roboteau la lucrătura bisericii două femei, 
dintre care una mai tânără, cu aceeași privire ușor încântată de sine și 
obrazul dulce și rumen ca al maicii puse pe perete. Se vede că din cauza 
gâlcevii dintre cei doi zugravi fata se mișca stingherită, ţinând privirile în jos 
şi tot era prilejul multor vorbe în răspăr din partea celorlalţi. 

Simion se Împrieteni ușor cu ceilalți. Cum aceste grupuri ale zugravilor se 
făceau şi se desfăceau după nevoile câte unui lăcaș, ei erau deprinşi să-și 
vorbească cu Încredere și chiar din prima zi când se așezau împreună la 
masă își dezlegau limbile, parcă s-ar fi cunoscut de când lumea. Pe lucru nu 
se învrăjbeau, căci fiecare avea partea sa rânduită de ispravnicul lucrării, 
canoanele erau și ele rânduite prin învăţătura căpătată şi nimeni nu năzuia 
să cuprindă întreaga lucrare. Când unul făcea după capul său, ca de data asta 
Andrei, era socotit mai degrabă nepriceput și lipsit de învăţătură și-l luau în 
derâdere. 

În afara lui Marin şi a lui Andrei mai lucra aici un fost ucenic al lui Pârvu 
Mutu - Stan, un bărbat uscăţiv și înalt, destul de trecut în vârstă, care mai 
întâi fusese dascăl de biserică şi se apucase destul de târziu de zugrăveală, 
după ce-i murise nevasta și doi copii. Se bucura de mult respect în rândul 
celorlalți. Era zgărcit la vorbă, după terminarea lucrului își curăța pe 
îndelete condeiele rânduindu-le după mărime, iar la masă se așeza mai 
totdeauna într-un colţ. Ceilalţi lăsau un loc liber lângă el şi nu-l îmbiau la 
vorbă, socotindu-l un fel de schivnic, care numai de dragul înfățișării 
sfinţilor pe pereţi se rătăcise printre ei, muritorii de rând. 

Mai erau apoi Haralambie și Ispas, doi cioplitori în lemn, care făceau 
iconostasul, și un grec, Dionisie, al cărui hram nu-l prea cunoșteau cei din 


jur, că el mai mult se preumbla în jurul bisericii, făcând măsurători și 
tânguindu-se că nu are atâţia ucenici câți i-ar fi trebuit. 

În timpul unui răgaz, când Simion se trase mai aproape de el, află că omul 
era stucator de meserie și că lucrase la palatul de la Potlogi împodobind 
tavanele. Aici fusese chemat să facă reliefuri în pridvor sau în pronaos, nu 
ştia prea bine ce suprafață va acoperi, că spătarul îi zisese să facă el mai întâi 
un plan şi-o probăluială şi dacă i le va arăta și-i va place, va hotărî ce şi cum. 
De altfel, el nu pornea cu prea mare tragere de inimă la o asemenea ispravă, 
cum nu se mai făcuse, și credea că până la urmă va rămâne să refacă 
tavanele casei de peste drum, căci și asta era cuprins în chemarea sa aici. 

Simion îi înţelegea descurajarea. Biserică împodobită cu reliefuri de ipsos 
nu mai văzuse, și născocirea aceasta a cantacuzinului putea să nu fie de 
vreun folos. 

ÎI întrebă pe Dionisie dacă ceilalți meșteri auziseră de planul boierului şi 
ce părere aveau. Nu, n-auziseră și poate că va pleca de aici fără ca să spună 
ceva. Lui îi spusese că-l vedea vorbind pre elineşte şi că-l auzise că îmblase 
prin lumea largă. Mai auzise de așa pocinog? 

Simion îl linişti. Până-ntr-un sfârșit va vedea el însuși boierul că-i o treabă 
nepotrivită, și-l va lăsa în pace. 

Timpul aduse și lui Simion puteri noi. Aflându-se într-o dimineaţă la 
marginea lacului, înconjurat de singurătăţi, i se năzări că din ceața ce plutea 
deasupra luciului apei, răsare și se încheagă arătarea unor mândre palate. 
Fuioarele de ceață se torceau ca trâmbe lungi învârtejite de vânt, alteori ca 
zvelți pilaştri sau ca fântâni ţâșnitoare menite să răcorească aerul, se 
despleteau apoi tinzând să facă o țesătură diafană prin firele căreia se 
vedeau ochiurile de apă, un tablou mișcător în care palate cu grădini cu 
chiparoşi dintr-un tărâm de poveste se lăsau bănuite prin perdeaua ușor 
fluturătoare a ceții. 

Simion se lăsă cu plăcere în voia acestei vedenii, sporind-o cu niște 
amintiri ale sale din stampe persane, care-i trecuseră pe dinaintea ochilor. 
Nu vroise el să călătorească în ţări însoţite cu povestea? Văzuse și mai- 
nainte drumuri lungi sub soarele arzător și răsărind deodată, deasupra 
pânzei înfierbântate a aerului, oraşe albăstrii, adevărat prinos al cerului, 
pogorât ca o cascadă într-un anume loc și numai în acela. Fusese statornic 
atras de acele înfăptuiri ale omului ce se cheamă orașe, pornind de la 
cetățile înfățoşate în manuscrise vechi, până la cele întâlnite aievea în 
peregrinările sale. Acolo unde se putea mergea pe o înălțime din apropiere 
pentru a cuprinde cu privirea, atât cât se lăsa cuprins. Orașele... aceste 
alcătuiri ale forței și statorniciei au dat dintotdeauna măsura vieţii laolaltă și 
încrederea seminţiei omenești. 


Se ridică degrabă pentru a păstra această vedenie în toată alcătuirea ei și 
să nu fie de față când razele soarelui vor destrăma țesătura din faptul 
dimineţii. Dar mergând în tabăra de lucru ceru condei și hârtie ca să 
aştearnă în linii întruchiparea acelor palate ce i se năzăriseră. Dacă nu 
fusese arhitecton, deși năzuise o vreme la asta, măcar pe hârtie să 
înjghebeze construcţii măiestre. Palate cu portale largi şi coperișuri 
cutezătoare. Grădini cu havuzuri și alei străjuite de chiparoşi. Oglinzi de apă 
pe care plutesc gondole cu prove arcuite ca gâturi de lebede şi cu arcuite 
baldachine deasupra lor. Un oraș are de toate cele și apa și plantele îl 
întregesc. 

Câteva zile se dărui acestei îndeletniciri noi, care nu era făcută pentru 
nimic anume, tovarășii privind-o cu ochi cârcotași, ispravnicul puindu-l să 
plătească hârtia, și doar Stan încurajându-l și venind să-l întrebe de rostul 
desenelor sale, și prin aceasta punând stavilă batjocorii celorlalți. Stan își 
câștigase pe nesimţite drepturile unuia ce vede lucrurile în adâncime, și 
dacă el îl oblăduia pe moşneag, lucru cu rostuială era acesta. Ba într-una din 
zile, pe înserat, își deschise baierile vorbirii acest singuratic, rămânând la 
masa de brad bătută pe țăruși, după cină, alături de Simion și de Dionisie. Le 
zise că a fost la Constantinopole și cum și ceilalți doi văzuseră orașul, 
vorbiră mult despre el. Se potriveau tustrei într-un gând: orașul bazileilor şi 
al ortodoxismului răbda altoiul semilunei, fără a fi îngenuncheat, îl răbda 
pentru a arăta peste veacuri strălucirea și tăria lui. Simion spuse că e prea 
bătrân ca să mai calce vreodată pe acolo şi trebuie să se mulțumească cu 
amintirile în care unele amănunte se dilată, altele se şterg cu totul. Tăcură, 
gândindu-se fiecare la acele amănunte ce li se păreau de neşters. 

— lacă, domniile voastre, ne aflăm aici și vorbim de Constantinopole de 
parcă ar avea suflet, zise meșterul Stan. Nu vi se pare că mai mult de sufletul 
lui vorbim? 

Dionisie îi ceru lui Simion să meargă împreună cu el la boierul Mihai 
Cantacuzino, care îşi anunţase venirea pentru a doua zi. Dimpreună cu 
desenele lui să meargă. 

Spătarul Cantacuzino avea fața bălană și îngustă pe care, dacă anii o 
ofiliseră, adăugaseră un soi de tristeţe și îndepărtare de cei din jur. Așa că, 
om de rând fiind, i te adresai cu destulă sfiiciune și vorbele îţi îngheţau pe 
buze sub privirile-i pătrunzătoare. Mai ales când veneai cu o propunere, un 
gând al tău, era o mare cutezanţă din parte-ţi să crezi că el va fi primit. Ori 
tocmai asta vroia Dionisie acum. Îi spuse că e gata să înceapă lucrul la 
tavanele palatului, imediat ce camerele vor fi golite. Cât despre lucrul la 
pridvorul bisericii, avea aici, în hârtiile caligrafului Simion niște înfăţoșări 
potrivite. 


Spătarul plecă privirile. Luat de treburi uitase că vorbise cu Dionisie și 
pentru pridvorul bisericii. Asta fusese când îi întâlnise la Potlogi și când 
fusese atât de încântat de împodobirile tavanelor de acolo, încât îl angajase 
pe tavangiu pentru toată lucrarea de la Fundeni, sub impresia de moment că 
asemenea stucaturi ar merita să fie văzute și la exteriorul unei construcţii. 

Acum Dionisie aproape că năvăli peste boierul care nu era obișnuit cu 
oamenii de rând, fie ei şi meşteri, decât să-i vadă încuviinţând planurile sale. 
Dionisie nu vădea nici pic de sfială. Îi arătă că înconjurarea bisericii cu un 
grup de stucaturi o vor lăsa albă la exterior și că, în plus, reliefurile vor 
aduna umbre schimbătoare în cursul zile pe pereţi. Că înfățișând acolo 
palate și chiparoși vor adânci ideea de construcţii ce-și dau mâna ca o horire 
în jurul lăcașului, dar graţioase și abia bănuite, lăsându-i bisericii sporul de 
volume. 

Dionisie vorbea așa pripit, că Simion, care nu știa prea bine grecește, abia 
înţelegea ce spune. Când fu întrebat de boier, recunoscu că planurile sunt ale 
sale şi că văzuse aievea în faptul dimineţii un oraş pe care boarea ușoară a 
lacului îl ridicase din adâncuri. 

Boierul zâmbi: 

— Apoi dacă l-ai văzut aici înseamnă că locul este prielnic acestor clădiri. 
Se mai întâmplă și-așa: locurile să fie cele cari să cheme așezările. Poate ne 
va învrednici Dumnezeu să ridicăm aceste palate. 

Simion nu înţelese dacă acest „ne va învrednici” este pentru posibilităţile 
acestui neam în generaţiile viitoare sau dacă însuși spătarul își dorește să 
ridice asemenea construcţii. Fapt este că boierul încuviință să se facă câteva 
din aceste întruchipări în jurul bisericii. 

Lucrul acesta nou, odată pornit, trezi la Dionisie o energie nebănuită. Cât 
despre ajutoare, nu se mai putea plânge de lipsa lor; pe lângă salahorii 
recrutaţi dintre ţăranii din sat, înşişi zugravii ce se aflau aici, erau gata să 
dea o mână de ajutor în timpul lor liber. Lucrul înăuntru era aproape 
terminat și spătarul vroia să târnosească biserica chiar în această vară. Ceva 
necazuri fură de întâmpinat cu icoana Fecioarei din absida stângă. Într-o 
dimineață o găsiră ștearsă de pe zid. Pasămite, Andrei, făcătorul ei, 
pătrunsese noaptea acolo și lucrase cu sârg s-o șteargă. Atât de bine era 
făcut totul de parcă n-ar fi stat niciodată vreo încondeiere acolo. Zugravii se 
înfricoşară foarte. Un asemenea pocinog dădea peste cap socotelile 
spătarului în legătură cu târnosirea bisericii şi se putea înfuria împotriva 
tuturor. Nu-şi prea dădeau seama ce le-ar putea face. Se strânseră laolaltă, 
întrebându-se îngrijoraţi dacă vreunul din ei își amintea de o faptă 
asemănătoare. Matei, una dintre calfe, zise că i se întâmplase să vadă la 
biserica Sf. Spiridon din București cum se ștersese un întreg zid, că nu-i 


plăcuse boierului ctitor. Dar niciunul nu-și amintea ca vreun zugrav să 
primească o pedeapsă grea, tăierea nasului sau urechii, sau bătaia la tălpi, de 
felul celora ce se dau dijmașilor răi platnici. 

Da, ce-i drept-e drept, zugravii erau respectaţi, fiind mulţi dintre ei 
călugări, dar când unul dintre ei făcea o nerozie care arăta că el însuși nu-și 
respectă îndatoririle breslei, ce drept mai avea la cinstirea celorlalţi? Și apoi, 
nu se văzuseră chiar boieri pedepsiţi? Înşişi acești Cantacuzini suferiseră 
mare năpastă în tinereţile lor cărând la piatră şi fiind bătuţi la tălpi ca nişte 
netrebnici. Acum, acest Cantacuzin era îndreptăţit să ia o hotărâre oricât de 
severă. Așa se tot socoteau meşterii în de ei, în afara lui Andrei însuşi care-i 
asculta ca împietrit. Se pare că orice hotărâre s-ar fi luat, el era în stare s-o 
primească. Îşi adună lucrurile într-o desăguţă, dar nu cu prea mare grabă de 
vreme ce se lăsă târât de niște copii care vroiau să înalțe un zmeu pe 
marginea lacului. Trecu pe lângă fârtaţii lui ca și cum pricina care-i frământa 
pe ei era de cea mai mică importanţă. Așa că ei ziseră că omul s-a țăcănit şi 
hotărâră să-i ia apărarea în faţa boierului cum vor putea. Se duse Stan, care 
aici avea rangul de staroste, să-i spună boierului că se petrecuse un lucru 
necurat, zugrăveala fusese ștearsă într-o noapte, ca şi cum n-ar fi stat 
niciodată acolo, asta numai ielele ce locuiau în fundul lacului puteau s-o facă 
şi acum zugravul e așa de spăimântat că nu s-ar mai apuca să Încondeieze 
din nou icoana nici dacă l-ai pica cu ceară și eu zic să-l sloboadă pe om și să 
se apuce careva de lucru în locul lui. Prea mult nu minţea Stan, că zugrăveala 
chiar că fusese ștearsă într-o noapte şi chiar dacă-ar fi minţit cu totul, el era 
învăţat de un preot bătrân că-s pe lume minciuni rele și minciuni nevinovate 
şi acest neadevăr pe care-l înşira acu’ făcea parte dintre cele din urmă, că 
ajuta să-l scape pe Andrei de pedeapsă. 

Spătarul ascultă cu liniştea aceea care pe unii îi spăimânta deși nu părea 
prielnică vreunei vijelii. Bărbiţa lui îngustă și mătăsoasă de culoarea 
fuiorului de cânepă părea să-l apere de vestea aceasta neplăcută. Și-o 
mângâia cu două degete ale mâinii drepte, degete uscăţive și osoase, fără 
podoaba inelelor. 

— Nu cumva meștere, ielele despre care vorbeşti purtau caftan și 
cunoșteau prea bine taina facerii și desfacerii zugrăvelilor? 

— Ba taina zugrăvelilor o cunosc, mărite stăpâne, că așa-s ielele, făpturi 
nepământene, dar ce chip anume vor fi luat ele, asta nu mai ştiu. 

— Eh, meştere, meştere, aici pare să-şi fi vârât coada însuşi Sarsailă. 

— Se poate şi asta, mărite stăpâne. 

— Dar pe acest Sarsailă aș binevoi să mi-l aduceţi legat că știți prea bine 
de unde să-l luați. 


Meșterul Stan tăcu, descumpănit. Așa-s boierii, din fire prepuelnici cu ce 
le spune unul mai de jos ca ei. Trebuia să se aștepte că nu-i va da crezare, 
chiar dacă nu se pricepea la zugrăveală. Atunci încercă altceva: 

— Noi, ăștia de aici, am făcut ucenicie la Pârvu Pârvescu, zis și Mutul. Și 
ne-a povestit el odată cum tatăl domniei voastre, postelnicul, îl punea 
alături, la masa lui, şi se sfătuia cu el. Așa mi-a zis: „că nu mă socotea un 
netrebnic şi chiar de nu i-a plăcut vreodată ce fac, nu m-a pedepsit, ci mi-a 
spus-o verde în față, ca unuia deopotrivă”. 

Spătarul zâmbi. 

— Aşișderea domnia-ta ar fi trebuit să mi-o spui verde-n față dacă vroiai 
îndurare pentru vreun tovarăș cu mintea rătăcită. 

— Cu mintea rătăcită, slăvite stăpâne... Voi face eu și ceilalți, ceea ce din 
prostie el a stricat. 

— Era frumoasă Fecioara lui, dar mai bine ar fi stat pe zidul vreunui 
palat. Aici se cere un alt chip, în faţa căruia să ne smerim cu toţii. 

— Aşa voi face, mărite stăpâne. 

Meşterul Andrei se văzu absolvit de păcatul de a fi pus în locul unei 
icoane chipul fetei îndrăgite, care pentru el era o icoană. Dar i se păru că în 
același timp se vede despresurat de prieteni. Căci în ziua plecării lui toţi 
erau atât de ocupați, încât uitară să-i dea bineţe. 

Când ajunse la un cot al drumului, după care ştia că bisericuţa nu va mai 
putea fi văzută, se opri s-o mai cuprindă o dată cu privirile. Parcă ar fi 
aşteptat de la această prea fericită îmbinare de rotunjimi și unghiuri să afle 
ceea ce-l frământa de la o vreme: dacă priceperea de a mânui culorile, care 
nu era oarecare, era dată spre osânda sufletului sau, dimpotrivă, spre 
înălțarea lui. Crezuse statornic că, de vreme ce talentul este dăruit spre 
folosire, așa cum stă scris în Sfânta Scriptură, el îi dă dreptul celui ce-l are să 
asculte de imboldurile venite din lăuntrul său. Ceva mai multă libertate, da, 
dar nici oamenii purtători de har nu-s pe toate drumurile. lată însă că cei din 
breasla lui vroiau să-i arate că nu are dreptul să se abată de la anumite 
canoane. Şi atunci osândă era aceasta. Ceilalţi de ce n-o simțeau ca pe o 
osândă și apăsare? 

Asemenea gânduri îi treceau lui Andrei prin minte la o cumpănă a 
drumului său. 

Acum ar fi trebuit să se simtă singur în această margine de drum neștiind 
prea bine încotro o va apuca. În plus, nefericit, pentru că în mintea lui se 
învălmăşeau și se ciocneau multe gânduri de îndoială și de cutezanţă, de 
care ceilalți erau scutiţi. 

Dar nu era chiar aşa. Se simţea liniștit și puternic. Dacă reușise să 
înfăţișeze un chip cu trăsăturile sale vii, nu era aceasta o dovadă a harului 


său? Poate că e o osândă să-ţi porţi harul, neştiut de nimeni, dar o povară nu 
este. Și, oricum, din moment ce ţi-l cunoşti, de el atârnă o rază ce-ţi întărește 
cugetul. 


X 
LIMANUL UNUI VEAC 


Anul 1699 începuse cu geruri puternice și cu multă promoroacă, ceea ce, 
după spusele bătrânilor, anunţa rod bogat și o vară fierbinte. Dar primăvara 
venise târziu. După multe ceţuri şi pâcle, după stârnirea cu vuet a apelor de 
la munte, venise ca o sete a plantelor de a sorbi puterea lutului cleios și a-i 
da altă faţă, aninând pe raze de soare buchetele răsurilor înflorite peste 
noapte, aburul verzui al arinilor din preajma apelor, ghirlande de iasomie cu 
luciu mat de ivoriu. 

Totul izbucnise deodată, fără să țină seama de soroace, sub o căldură 
neașteptată ce părea că va ostoi curând gingășşia florilor. Ochiurile de apă 
lăsate în lunci după retragerea în matcă a râurilor deveneau curând 
smârcuri ce cocleau sub razele soarelui, pământul se usca și suna sub tălpile 
botforilor ca o coajă de pachiderm uriaş, osândit să poarte truda muritorilor. 

Urmele viiturilor nu se şterseseră nici în mijlocul acestui Cireșar în lunca 
lalomiţei de lângă Târgoviște. Terenuri bune pe care nu se putuseră face 
semănături, bogăție de mușchi în care se îngropa piciorul, la marginea 
pădurii, făneaţa îngălbenită, când s-ar fi cuvenit să se facă prima coasă. 

Aici, în luncă, îşi avea Brâncoveanu acel foişor de priveală cu toate laturile 
deschise spre crâng, cu umbra adunată în sine, dând spor de taină vorbelor 
ce se spuneau, Îndulcind lumina prea crudă și lăsând fuiorul zilelor să 
sfârâie molcom sub degetele verii, mai mult decât s-ar fi auzit el într-o 
încăpere cu patru pereţi zidiţi. 

Când poposea la această curte, Domnitorul îşi primea aici în fiece 
dimineaţă vătafii de la moșiile din jur, făcând cu ei socoteli și ascultând cum 
merg treburile. 

În dimineaţa asta ţinuse sfat prelungit, în care retezase cu asprime 
văicărelile vehililor. Că grâul din coada luncii s-a fost înecat de apă. Că inul 
nu s-a putut semăna la timp. Că trifoiul a fost năpădit de cucută și numai 
jumătate din el a rămas întreg. 

Domnitorul n-avea urechi pentru aceste plângeri. știa că dându-le 
crezare, ele vor fi mai mari data viitoare, și cu nimic nu va spori prin aceasta 
râvna vehililor. 

Acum se plimba în lungul foişorului, plăcându-i să asculte tocănitul 
pașilor pe dalele de piatră. Aștepta o solie. De trei zile o aștepta. Vor fi avut 
ceva zăbavă oamenii săi, numai de i-ar aduce o veste bună. Socotea că mai 
bun loc de sfat e aici, decăt la București, unde de la o vreme se găseau curioși 
chiar printre cine nu te așteptai. 


Ca să-şi uşureze nerăbdarea ieși din foişor şi începu să urce dâmbul uşor 
îndreptându-se spre biserica domnească. Turlele ei ascuţite, care de curând 
fuseseră îmbrăcate în tablă de aramă, înmănuncheau razele soarelui sporind 
albastrul pe care se profilau și prospeţimea frunzei de dud ce chenăruia 
curtea domnească. 

Casele domnești aveau și ele acoperișuri noi. Zidarii le adăugaseră numai 
cu doi ani în urmă câte un cat, astfel încât aripa centrală, cea care pe vremea 
lui Petru Cercel avea un singur cat, se înfățișa acum mai falnică, cu două 
niveluri, iar cea zidită de bătrânul Matei Voievod fusese refăcută, primind 
deasupra parterului încă un rând de camere cu frumoase fereşti din 
bucățele de sticlă colorată, prinse în plumb, aduse taman de la Viana. În 
această parte se aflau camerele pentru oaspeţi. Îi făcea plăcere să ştie că 
aceste încăperi nu-s reci și întunecoase, ca la alte palate, că primesc 
îndeajuns lumina, sobele rotunde din faianță azurie și albă, de modă 
olandeză, le fac primitoare pe orice vreme, iar banchetele și jețurile aduse 
din Lombardia îndeamnă pe oricine să adaste la vorbire cumpătată. 

Vodă trecu prin faţa intrării principale străjuită de frumoase coloane cu 
capiteluri împodobite cu frunze de acant, îndreptându-se către biserică. 
Salahorii scoteau schelăria exterioară, dar văzându-l pe domnitor, se grăbiră 
să părăsească biserica, ştiind că pohteşte să rămână singur. 

Aşa era. De mic copil trăise într-o familie numeroasă, laolaltă cu verii din 
neamul cantacuzinesc. Avea el însuși o familie mare și la mese se întâlneau 
rareori mai puţin de douăzeci de inși. Dar uneori dorea să rămână singur cu 
gândurile lui. Atunci punea el însuși întrebări, lăsa frâu liber îndoielilor, se 
gândea la faptele sale ca la ale unuia ce putea fi judecat. 

Înfățişările zugrăvite pe pereți, făcute numai în urmă cu doi ani, nu 
avuseseră timp să se afume. Cei dinspre latura nordică îți atrăgeau atenţia 
de cum intrai. Erau tineri mucenici îmbrăcaţi în armură, cu săbii şi lănci. În 
alte biserici din ţară, doar sfântul Gheorghe poate fi văzut în armură. În rest, 
alai de bătrâni cuvioşi, supţi de posturi şi rugăciuni. Când se pornise să 
picteze din nou această biserică, vodă ţinuse sfat cu Constantinos, 
Inochentie și Stan. Le arătase că-i o biserică a cetății de scaun care prin 
multe primejdii a trecut și a rezistat datorită unor bărbaţi viteji. Se cuvine a 
spune acest adevăr și prin puterea culorilor. Dacă unele canoane ale bisericii 
bizantine nu încurajează înfățișarea sfinţilor ca luptători, în afara sfântului 
Gheorghe, apoi el, domnitorul țării, le dă dezlegare să caute a afla din cărți și 
pe cei cari au luptat cu paloşu-n mână și să-i arate privirilor celor ce vor păși 
în acest nou lăcaș. Va fi pentru îmbărbătarea inimilor şi întru amintirea unor 
bărbaţi ai acestui pământ, care, de n-au trecut în rândurile sfinţilor, sunt 
sfinți inimilor noastre, căci au salvat ţara strămoșească. 


Aşa făcuse meşterul Constantin. Pe un fond albastru catifelat ca cel al 
înserărilor de vară, se arătau sfinţi tineri şi zvelţi în veșminte de soldaţi 
romani, dar cu capetele descoperite, în atitudini de blândă așteptare și 
reculegere. 

În zilele acestea când la Karlovitz se întruniseră pentru condiţiile păcii 
austriecii și turcii, cele două pietre de moară între care se afla neamul 
românesc, Brâncoveanu își amintea din nou că lupta pentru cultură etot una 
cu lupta pentru fiinţa neamului. 

Păşind aici în plină zi, când auriul de pe pereţi este solar și tihna 
desăvârșită, Constantin Vodă lăsa în prag grijile, atât cât putea, amintindu-și 
de tăioasa răcoare a bisericuţei din Brâncoveni, unde mergea alături de 
frumoasa sa maică în copilărie. De ţăranii cu cămeşi albe, strânși umăr lângă 
umăr, dar cu gândul la ale lor. Oamenii au nevoie totuși să se simtă alături, 
uniţi. Altfel se adună fiecare în sine şi dă frâu liber, care pizmei faţă de vecin, 
care patimii pentru vin, sau furiei, sau leneviei. Cu atât mai mult cu cât nu-s 
ştiutori de carte să poată culege cuvinte înțelepte de la cei care-s în măsură 
să le dea. Cândva, poate, cine știe... oamenii, fiecare dintre ei, vor putea avea 
în preajmă toiagul cărților, și atunci, mai cu spor omul își va fi sieși stăpân. 
Dar tot va trebui o idee înaltă, cuprinzătoare, care să adune truda tuturor și 
să-i unească. 

Așa gândea vodă în această singurătate a naosului, mirosind a văpseluri, 
adunând puţina lumină în aurul înflorit al lemnului încondeiat și oploşind 
răcoarea între zidurile groase. 

Lipseau stranele de pe lângă pereţi care să dea echilibrul ce numai de la 
dimensiunile omului vine. Dar jețul împărătesc în care avea să stea 
domnitorul fusese terminat de curând și stătea în absida dreaptă, deasupra 
a două trepte de piatră. Spătarul înalt era încununat de vulturul cu cruce în 
cioc. Vodă Brâncoveanu își sprijini braţul drept pe un braț al jeţului, 
atingerea lemnului dându-i o linişte aidoma celei care-i venea de la 
atingerea unei foi de carte. Pe mâna frumoasă cu degete lungi adăsta inelul 
cu smarald, piatra favorită a domnitorului. În apele ei verzi se răsfrângea 
întreaga lumină a turlei centrale, o altă catedrală cu vârful în jos. 

Când îşi ridică ochii de pe verzuia miniatură oglindită în piatra inelului 
său, descoperi în partea dimpotrivă a jețului, sub umbra masivităţii lui, 
prezenţa subțiratică a ginerelui său mai mare. Radu zâmbea strâmb cu o 
lucire a ochilor ce anunţa că încercase tăria unui vin bun încă de dimineaţă. 

— Să mă ierte măria-ta că mă găseşte în preajma jeţului împărătesc. Aş 
putea zice că am căutat aici răcoarea. Adevărul este că am vrut să văd cu tot 
dinadinsul cum este lângă un tron încă neînceput, care n-a văzut nici vărsări 
de sânge, nici silnicie. 


Radu vorbea greceşte cu toate că învățase destul de bine limba ţării. 
Ținea la limba cizelată pe care o învățase cu cei mai buni dascăli de elinească 
din Stambul, dar se şi simţea la largul său, de vreme ce, atunci când lua avânt 
şi inima-i devenea mai săltăreaţă și curajul se preungea ca untul până-n 
vârful limbii, tot de graiul învăţat în anii copilăriei de maica sa, Domnica, o 
Cantacuzină şi ea, își aducea aminte. 

— Şi să-ți mai spun ceva, măria-ta, și să mă ierți de supărare. Dacă-ar fi 
fost șezutul jețului gata și perna de pluş roşu pe el, m-aş fi aşezat să încerc 
moliciunea ei. Poate mi-aș fi făcut o idee despre slava împărătească și aș fi 
ştiut dacă ceva din această slavă vine de la bucuria fundului odihnit pe o 
pernă moale sau dacă nu cumva te simţi ca-ntr-un sicriu în jeţul adânc de 
lemn. 

— Eu zic că ar trebui să te nevoiești dis-de-dimineaţă spre lucruri mai 
bune decât acesta. 

— Da. Biserica e a măriei tale şi ţi se cuvine întâietatea s-o cercetezi. Şi 
pun prinsoare că și măria-ta vroiai să încerci adâncimea jeţului ăsta, chiar 
dacă cu alte gânduri decât mine, netrebnicul. Măria-ta ești începutul unui 
lanţ de voievozi, ai credinţa că dreptatea lui Dumnezeu se scurge prin mâna 
și glasul măriei tale, te umpli de această slavă care te tot ridică. Eu mă 
gândesc că slava e doar fală, mărirea doar un loc de unde poţi cădea foarte 
cu durere. Dascălul meu îmi aducea mereu aminte de impunătorul arbore 
ghenealogic al familiei din care mă trag, spunând că un aşa neam princiar ca 
al Mușşatinilor, mai rar în această parte a lumii. Îi era teamă bietului 
Lambrachis că voi uita pe vreunul din înaintași. In facto, amintirea mea nu 
merge mai departe de bunică-meu, urmărit de ideea că dacă va face 
economie de banii de mâncare va avea cu ce să-și plătească a treia domnie în 
Moldova. Și dacă am văzut și eu acest principat pe vremea când a domnit 
acolo taica, asemenea întâlnire nu mi-a lăsat decât gustul vinovăţiei: că vrem 
să ne înfruptăm cu tot neamul din gloria acelui străbunic al cărui nume ÎI 
ştiu şi copiii ce se joacă în ţărână, fiind acel Ștefan mai viu decât noi toţi la un 
loc. Ce suntem noi altceva decât niște viermi graşi care sugem şi tot sugem 
dintr-o rădăcină care tot se va sfârși odată? Și ce ne rămâne altceva decât să 
ne plângem de milă? 

Mărunt de stat, cu torsul zvelt prins într-o tunică de culoarea vișinei 
putrede, cu părul căzând în inele pe umeri și încadrând un chip măsliniu cu 
ochi negri scânteietori, Radu Iliaş se vântura de colo-colo, luând martori 
sfinții de pe pereţi pentru trecerea lui prin viață, care nicio mulțămire nu-i 
aducea. 

Brâncoveanu se gândea că tare mult greșise în privinţa lui. Năzuise să-l 
pună în scaunul din Moldova, nu atât că să-și vadă fiica doamnă, cât mai ales 


să aducă aceleași legiuiri, care din datinile pământului descindeau. Ar fi fost 
ca și cum el ar fi domnit şi în Moldova, având acolo un ginere prea supus. 
Dar Cantemireștii erau mult prea tari la Poartă. Și decât să-și irosească banii 
şi drumurile soliilor pentru asemenea treabă, mai bine să facă tot ce se 
putea face în această țărișoară. Mai apoi, văzând firea lui Radu, îl muşcase de 
inimă bănuiala că acesta nu l-ar fi ascultat. 

Timp de patru generaţii, dacă socotea bine, acești urmași ai lui Ilie, unul 
din fiii nelegitimi ai lui Alexandru vodă Lăpușneanu, șezuseră în afara ţării, 
dorind un tron şi un schiptru şi cerând pentru aceasta ajutor când la cazaci, 
când la împăratul Germaniei, când la grecii din Stambul, cu care se 
înrudiseră. De la acel Ilie care îl atacase pe Petru Șchiopul cu ajutorul 
cazacilor şi care, după nereușşita atacului, a plecat în Bavaria luându-și un 
nume răsunător - „llustrissimus Princeps ac Dominus, Dominus Elias 
Alexander, Princeps Moldaviae” - pentru ca mai apoi să treacă în Rhodos, 
unde i se spunea Cojocarul, căci se apucase de comerţ cu blănuri, până la fiul 
său care domnise în Ţara Românească și în Moldova, unde căsăpise ceva 
boieri, în ciuda jurământului de credinţă pe care și-l făcuseră unii altora și 
apoi la Iliaș Alexandru, care domnise timp de doi ani sub numele de Iliaș al 
III-lea și se dovedise mult îndurător față de nevoile pământenilor, mergând 
până acolo încât plătea el datoriile celor ce n-aveau cu ce să și le plătească, 
el, care n-avea moşii nici în ţară nici la Stambul, fiind atât de sărac încât la 
mazilire trebuise să se împrumute la boieri, ca să facă calea-ntoarsă, toți 
acești înaintaşi ai lui Radu, aci de față, fuseseră bărbaţi ce se nutriseră cu 
vise de mărire, dar pierduseră legătura cu ţara, fiind în ea doar simpli 
musafiri. Poate - cine ştie? - dacă Iliaș al III-lea ar fi fost lăsat în pace de 
turci, ar fi devenit un domnitor bun, cu înclinația de a cunoaște pravilele 
pământului şi ar fi uitat nevoile unei vieţi de pribeag. Dar, după câte se arăta, 
acest Radu Iliaș înclina mai degrabă spre bunicul cel aprig și iute la mânie, 
decât spre tătâne-su, cel cu fire mlădioasă. 

Se așezase acum înaintea lui socru-său cu picioarele depărtate și cu ochii 
lucioşi, înfruntându-l. Vedea sila de pe chipul acestuia și, ca ultimul beţiv la 
drumul mare, văzându-se nesocotit, ţinea morţiș să se impună atenţiei, fie și 
cu sacrificiul propriei demnități. 

— Sub ce stea te-ai născut, măria-ta, de n-ai cerut nimic și toate ţi s-au 
dat? 

— Nu uita, Radule, că te afli într-o sfântă biserică și e păcat să mânii pe 
Dumnezeu. 

— Măria-ta n-ai fost hrănit din leagăn cu gândul că te așteaptă o coroană. 
Și părinţii nu te-au învăţat așa: dacă vrei ca să-ţi încununeze fruntea această 


coroană, apoi trebuie să-ți apleci de multe ori spinarea și să te umileşti 
înaintea turcului ca să-i câştigi bunăvoința. 

— E drept că n-am crescut sub umbra amăgitoare a unei coroane. Și nici 
nu mi s-a părut un lucru demn de a fi râvnit. lubeam moșia mea, aveam 
libertate să mă mişc cât vreau și griji de orânduit trebile, din zori până-n 
noapte. Acum, dacă mi s-a dat coroana, îi simt apăsarea mai mult decât 
strălucirea. Am de orânduit trebi ce privesc toată suflarea ţării. 

— Lumea vorbește că nimic n-ai putea face fără Constandin stolnicul și 
Mihai spătarul, că te mânuiesc ei cum vor. 

— Nimic nu se poate face de unul singur. 

— D-apoi cum vine asta? Eu ştiu din câtă istorie am învăţat că numele 
unui conducător rămâne pe o pagină de istorie cu atât mai apăsat cu cât 
voinţa îi e mai nestrămutată și tirania mai puternică. Al măriei tale va 
rămâne alături de al stolnicului și al spătarului şi poate şi de al altora. 

— Şi de al altora... că bine ziseși. 

— N-ai să fii atât de mare ca Ștefan cel Sfânt. 

— Ei... alte vremuri, alți oameni. Un cronicar moldovan spune că-s 
vremile deasupra oamenilor, nu noi deasupra vremilor. Şi de învăţat, am 
prins învăţătură nu numai din cărți sau de la oameni cetiţi, dar chiar de la 
oameni mărunți, care nu știau a scrie și ceti, dar au cules știința trăirii din 
viață. Unul dintre ei este moş Gheorghe, un vecin al nost de la Brâncoveni. 
Spunea bătrânul acela: „Nu te poţi nevoi să fii mare, dacă n-ai un suflet mare, 
cu înţelegere pentru cei mărunți”. Şi tot el spunea că noblețea e în firea 
omului, niciun blazon și nicio proprietate nu-ţi șterge josnicia sufletului, 
dacă ea există, fiind aceasta adevărata proprietate ce te înseamnă ca un 
stigmat. Eu râdeam auzindu-l şi nu-l înţelegeam. Dar vorbele lui mi-au dat 
de gândit. și mai târziu am privit mereu înlăuntrul meu să văd dacă mă 
învrednicesc cu acel blazon al simţirii de care-mi vorbise bătrânul. Oricum, 
am năzuit mereu să-l am. 

— De ce, măria-ta? Poporului îi ajung hainele scumpe și harnașamentele 
bogate, care-i iau ochii... Și măria-ta le ai şi-i înfricoșezi cu asta. 

Brâncoveanu părea să nu-l audă. Continuă cu privirile aţintite, spre 
aburul auriu ce se prefira prin ferestre: 

— Avea acel moş Gheorghe o mică gospodărie în coasta moşiei noastre. 
Era așezată în drumul spre viile noastre şi arendașul socotea că din pricina 
ei ocolim prea mult ca să ajungem la vie. Și atunci îi căta arendașul tot felul 
de pricini lui moş Gheorghe, doar-doar i-o tăia pământul care sta ca un os de 
peşte în gâtul moşiei noastre. Dar nu i l-a tăiat, căci moş Gheorghe ştiuse să 
se dea bine cu mama. Venea la noi cu câte un plocon, un coș cu pere 
zemoase, o putinică cu brânză și mama îl primea pe cerdac și îi cerea sfaturi, 


din ce buruieni să scoată culori pentru vopsitul lânii, cum să vindece o vacă, 
şi n-ar fi încuviinţat mama pentru nimic în lume să se ia cu japca pământul 
lui moș Gheorghe. Era diplomat bătrânul, nevoie mare! dar și din asta am 
învăţat ceva. Le plac turcilor plocoanele? Apoi silim toată suflarea din ţară 
să-şi rupă fiecare din carne, să trimitem plocoane la Poartă. Vor să ne vadă 
supuși, fără armată, fără oșteni? Apoi o facem şi pe aceasta, ca să nu vedem 
țara prefăcută în paşalăc turcesc. Timpul e trecător, va trece şi nevoia asta, 
dar oricum, dragostea de pământ și neam nu se va fărâma. 

lată, aşadar, că poţi trece în rândul celor cu care m-am făcut părtaş la 
domnie, nu numai pe stolnic și pe spătar, ci și pe moș Gheorghe, unul fără 
blazon și titluri. 

Singurătatea navei celei mari a bisericii îl îndemnase pe Brâncoveanu la 
multe aduceri aminte și chiar la dezvăluirea unor sensuri ale domniei sale, 
pe care altfel, numai sieși și le-ar fi lămurit. Beţivul cel pizmăreţ era doar 
pietricica ce merge la vale, lovindu-le pe altele în drumul său. Și nici nu 
credea că el aude prea multe din cele spuse. lată însă că acesta se sumeţi mai 
departe să-l înfrunte la adăpostul aburului beţiei sale: 

— Şi cu izlazul obștei din Daia, acela pentru care a venit să-ți ceară 
îndurare zidarul acela bătrân, cum rămâne măria-ta? Voiai au nu voiai să-ţi 
sporeşti cu el pământurile? 

— Voiam, cum să nu, că are pământ mănos. Dar dacă a venit meșterul 
Manea la mine şi mi-a spus că ei nu vor să-l vândă, cu toate că le dădusem 
preț bun, mi-am luat gândul de la el. Se mai găsesc ele pământuri mănoase în 
țara asta! 

Radu Ilie se răzimase de o strană. Parcă-și mai revenise din fumurile 
beţiei. Sau se aduna în sine ca să priceapă mai bine cum curge gândirea 
acestui voievod, care orânduia trebile gospodărești ca un moş Gheorghe 
oarecare. Din câţi voievozi fuseseră înainte mergători, niciunul nu ţinuse la 
asemenea preţ tărăgăneala, șiretenia, niciunul nu făgăduia cu atâta ușurință 
şi turcilor şi împăratului Austriei, ba şi polonezilor, fără vreun gând de a-și 
ţine făgăduiala. Ştia acestea, căci și el făcuse parte din unele solii în urmă cu 
trei-patru ani. Dar, de la o vreme, socrul său nu-i mai arăta încredere. Sfatul 
acesta ad-hoc, în biserica mare mirosind a lemn ceruit, deodată numai ei doi, 
îl înălța pe Radu în propriii săi ochi, căci niciodată Brâncoveanu nu vorbise 
cu el atât de deschis, făcându-l să se simtă chiar în mijlocul țesăturii de fire - 
care toate de la voievod porneau - chiar în mijlocul pânzei de păianjen, 
alături de puternicul care o ţesuse. Beat era el și nu prea, avea doar atât 
rachiu cât să-şi sloboadă gândurile în vârful limbii. Ce fel de om era acesta 
care la toată cutezanţa sa răspundea blând ca un uncheș sfătos? Ce fel de 
voievod, care nu se sfia să recunoască că a greşit şi a încercat să-şi repare 


greșeala? Puţină înfiorare tot simțea Radu între spete la gândul că vorbele 
spuse acum se vor întoarce cândva împotriva sa, dar tot nu se îndura să 
piardă ocazia să afle taina acestui bărbat mândru și distant, care atâta vreme 
îi inspirase teamă în ciuda staturii mai degrabă potrivite decât impunătoare 
şi a vocii cumpănite, deloc spăimântos sau tiranic. 

— Măria-ta, se tot zvonește că în beciurile acestei case domnești au fost 
aduse într-o noapte în taină mare câteva butoaie ce nu aveau în ele nici vin, 
nici ţuică, nici praf de pușcă. Că cei care au lucrat să le dezgroape de sub 
Râul Târgului erau toți scoşi de la ocnă și după asta au fost băgaţi mai adânc, 
să nu vorbească niciodată. Că despre comoara din aceste butoaie ţi-a vorbit 
un om de pe lângă Câmpulung, care fusese crescut de o vrăjitoare ce nu 
cobora niciodată din munţi. Ea știa locul, lăsat cu limbă de moarte de la 
bunică-sa, unde oamenii lui Vlad Ţepeş îngropaseră această comoară. 
Schimbaseră vadul Râului Târgului, îngropaseră comoara, apoi trecuseră din 
nou apa pe deasupra. Taina trebuia să meargă din gură-n gură și podoabele 
ce zăceau acolo să fie încredințate neapărat unui alt domnitor care va avea 
nevoie de ele pentru binele ţării. Așa se zice, preacinstite al meu socru, și 
toată lumea se minunează sub ce stea norocoasă te-ai născut. 

— Minunează-te și domnia-ta dacă asta îţi face bine, dar asemenea 
scorneli nu pot încăpea într-o minte luminată, fiule. 

Expresia ivită pe chipul domnitorului era una de blândă dojană, ba, în 
vreme ce se depărta către ușă, clătina capul înveselit, ca și cum de mult nu 
mai auzise așa o glumă bună. Nu se apărase. Nu încerca să dea nişte lămuriri 
încâlcite, care să abată bănuiala că ar fi tăinuitorul unei comori dobândite 
peste noapte. El unul, Radu Iliaș, s-ar fi repezit într-o avalanşe de cuvinte 
fără şir - ar fi găsit el ceva - ca să-l sperie niţel pe cel ce vroia să-i 
scormonească taina, să sperie însuşi nenorocul, știut fiind că pizma celor din 
jur atrage nenorocul și chiar urgia sorții. S-ar fi tăvălit și pe jos ca să arate a 
om cu mintea rătăcită şi să stârnească mila, mai degrabă decât poncișul 
gând al pizmei. E mângăietor să știi că în slava și gloria ta se găsește și un 
strop de milă pentru tine, o haină subțirică-i compasiunea, dar destul de 
bună ca să abată săgețile sorții capricioase și nestatornice. 

Dar Brâncoveanu nu făcea niciun gest prin care să abată gândurile 
înveninate, bănuielile, pizma, care ca nişte vâscoase tentacule de octopode 
se întind inevitabil în jurul unui scaun domnesc. Și nu numai acum. Radu 
fusese de față când stolnicul, cu aerul lui de înțelept îmbibat de toate 
adevărurile vieţii, strecurase vorbe de înveninată ameninţare. Nimic 
limpede și hotărât. Dar îndeajuns spre a-i aminti nepotului că asupra unei 
domnii stă mereu atârnată o sabie a lui Damocles. Gândul nesiguranţei e mai 
rău chiar decât o ameninţare făţișe. Şi ce făcuse nepotul? Se căinase că 


primise o asemenea domnie împovărătoare? Îl rugase pe bătrân să-i 
dăruiască cârja înţelepciunii lui? Nicidecum. Se apucase să-l liniștească pe 
sfetnic, ca şi cum el era cel ameninţat. 

Cel care, peste cincisprezece ani, când avea să fie mazilit, şi ştia bine că 
nenorocirile îi veneau de la unchiul său Constantin, ca să-l pună în scaun pe 
Ștefan, fiu-său, și a stat o noapte întreagă de veghe, iar când a dat cu ochii de 
stolnic i-a spus simplu: „E mai bine că domnia i-a fost încredinţată lui, decât 
unui străin”, când altul ar fi început cu tânguieli, poate chiar cu blesteme la 
adresa uzurpatorului, acela avea să rabde să vadă căpăţânile fiilor 
rostogolindu-se în ţărână, ca unor netrebnici, dar nu s-a turcit, era un mare 
bărbat. Vitejia armelor şi a înfruntărilor corp la corp aparţinea de-acum 
evului de mijloc și el știa asta. Timpurile ce se anunțau cereau o altfel de 
vitejie. Cereau puterea spiritului. Cereau o minte limpede și înclinația de a 
cumpăni greutăţile fiecărui moment. 

Și mai avea vodă o înclinaţie ce ţinea de timpurile ce aveau să vină: el nu 
socotea o umilință dacă se așeza în pielea altuia și încerca să știe cum 
gândeşte el. Acum îi era milă pentru acest despământenit, care nu supsese 
laptele țării şi nu putea înţelege că ţara înseamnă oamenii ei şi nu un blazon, 
oricât ar fi el de însemnat, că domnul îşi merită slava numai dacă face ceva 
pentru binele tuturor, și nu dacă aceștia se lasă striviţi de blazonul lui. 

Păși în felia strâmtă de lumină din mijlocul bisericii îndreptându-se spre 
ieșire. 

Afară, ceața ușoară se risipise. Străjerul de veghe îi dădu onorul, Printr-o 
fereastră deschisă a casei domneşti se auzi sunetul cristalin al unei frânturi 
de melodie. Era un dar primit de doamna sa de la un sol străin, un pomișor 
din cristal de Murano, cu clopoței tot din sticlă prin care dacă se prefira 
vântul se isca o melodie gingașe. Pe pajiște, un păun își desfășura mătasea 
magnifică a cozii. 

Brâncoveanu sui treptele casei domnești și trecând printr-un coridor 
lung și răcoros ajunse la cabinetul său de lucru. Dalele de piatră, roșii, albe şi 
negre, de modă venețiană, erau așa de bine lustruite încât oglindeau 
picioarele mobilelor, ca pe nişte dubluri încastrate acolo, aşa cum pentru 
veșnicie unele găze sunt cuprinse în boaba de chihlimbar. Era şi cabinet de 
lucru și sală de primire. Lui vodă îi plăcea preumblarea prin spaţii largi, 
chiar atunci când lucra. Pe peretele dinspre miazăzi se afla secreterul la care 
scria, un dulap scund cu multe sertărașe, iar pe cel opus, un dulap bibliotecă, 
cu geamuri de cleștar. În mijloc, o masă de stejar și jețuri tapisate cu catifea 
roşie. Aducea întrucâtva cu cabinetul unui cardinal apusean, în privinţa 
îmbinării culorilor, brunul patinat al lemnului, albastrul azuriu al vitraliilor 
austriece, roșul stins al catifelei, un spațiu răcoros cu nuanţe categorice, 


prielnic judecății limpezi și contemplării binevoitoare a chipurilor celor din 
jur. 

Când era singur, şi aici gusta asemenea clipe mai mult decât la Bucureşti, 
citea sau făcea însemnări pe marginea „Foletului novel”, un calendar pe care 
îl cerceta zi de zi, sau cerceta hârtiile cu socoteli. 

Într-unul din sertare păstra însemnările cu cheltuielile făcute pentru 
conacele și zidirile ridicate în ultima vreme. Câte o condicuţă pentru fiecare. 
Aşa așezase acolo, peste catastiful cu cheltuielile pentru palatul de la Potlogi, 
pe cel ce cuprindea etapele ridicării Casei Băniei din Craiova, apoi un altul 
destul de voluminos pentru toate materialele trebuitoare bisericii Sfântul 
Gheorghe Nou din București și hanului din preajmă, mai subțirele pentru 
conacele de la Obilești, de la Săteni, de la Cocorăști, de la Mătăsaru și de la 
Pitești. Le păstra încă, să vadă cât a crescut preţul lemnului și al varului, 
care-s locurile cele mai bune pentru adusul pietrei, câți lucrători s-au folosit 
şi în cât timp s-au ridicat. Luate una peste alta, cheltuielile fiecărei 
construcții erau mai mici cu câteva sute de ughii decât dacă ea ar fi fost 
făcută de un oarecine. Domnitorul se bucura de un rabat serios atât la 
materiale, cât și la cărăușie. Doar mâna de lucru o plătea după cerinţe, căci 
socotea că meșterii trebuie înlesniţi ca să facă cu spor și tragere de inimă 
lucru trainic. Dar economiile, puse una peste alta, ajungeau la o asemenea 
sumă frumușşică încât îi ieșeau până acum două dintre casele sale aproape 
pe gratis. Asta îi aducea o mare mulţămire și gândul de a ridica un palat mai 
mândru decât toate îi da târcoale tot mai des în ultima vreme. Dacă palatul 
de la Potlogi îl hărăzise fiului mai mare, Constandin, acesta, următorul, avea 
să fie pentru Ștefan. Se gândise mai demult, încă de când începuse 
pardosirea drumului din inima Bucureştilor cu bârne de stejar, să-l facă la 
moșia sa de la Mogoșoaia, de la care plecau drumuri spre nordul ţării şi 
unde, fiind aproape de Capitală, putea primi oaspeţi mai cu fereală decât la 
curtea domnească. Cu timpul, planurile pentru acest palat crescuseră și se 
îmbogăţiseră în mintea lui vodă. De câte ori mergea în preajma locului pe 
care câțiva oameni îl îngrijeau și-l curățau, i se părea că vede oglindit în apa 
sa un palat cu temelie largă, de întinderea celor venețiene, dar mai puţin 
solemn decât ele, cu coloane zvelte și lucrătură în piatră, desfătătoare 
pentru priviri. Avea la timpul acesta meșteri pietrari și zidari pricepuţi, care- 
i puteau înţelege viziunea. 

Închise sertarul cu condicuţe în care erau adunate sub formă de cifre și 
socoteli atâtea din realizările sale dragi. Deasupra dulăpiorului scund se 
găsea o stampă făcută în culori limpezi de apă pe care-și anina de multe ori 
privirile. Ea înfățișa un colț de la Muntele Athos, văzut din dreptul portului 
Dafni, cu chiliile mânăstirii Zograful, înălțate unele peste altele pe coasta 


muntelui, cu turnul pentru corăbii, ridicat de Ştefan cel Mare, cu multe tufe 
de smochini şi cu poteci înguste şi abrupte. Într-un spaţiu atât de mic erau 
îngrămădite o mulțime de amănunte, care te introduceau de minune în 
colțișorul acela îndepărtat de lume. Brâncoveanu se închipuia în pacea de 
acolo, nițeluș ameţit de aerul cu gust sărat al mării, constrâns la 
contemplarea unor bucăți mici de lume, a caselor cu ziduri gălbui, cu 
cerdacuri cocoţate la primul cat şi cu coperişuri brune, largi, întinzându-şi 
aripile ocrotitoare peste vieţile celor ce au renunţat la plăcerile lumești. 

Când omul său de încredere deschise ușa anunțând că boierul lanache 
Porfiriţa este aici şi doreşte să-i vorbească, spuse să-l bage fără întârziere 
înăuntru. Îl aştepta de trei zile. 

Intră un bărbat deșirat, într-un caftan brun, cu fireturi aurii. Capul 
descoperit avea podoaba unor plete de culoarea fuiorului de cânepă, faţa 
îngustă, mustăcioara aurie și mătăsoasă și privirea ochilor migdalaţi, vioaie 
şi catifelată ca de cerb tânăr. 

— Să trăieşti întru mulţi ani, măria-ta! 

— Bine-ai venit, lanache, și să nu-ţi fie cu supărare dacă nu ţi-am dat 
răgaz de odihnă. 

— Mărite doamne, nici nu putea fi vorba de odihnă până ce buzele mele 
nu aveau să rostească cuvintele pe care atât le-am frământat în lungul 
drumului: „Pacea a fost încheiată, măria-ta! Așa cum ai voit, așa cum ai 
pohtit.” 

Vodă înclină capul de câteva ori încuviinţând așteptările sale, prețul în 
multe pungi cu aur pe care le cheltuise, nerăbdarea și entuziasmul lui 
lanache, liniştea la care nădăjduia de aci înainte. Atâta doar. Înclinarea 
blândă a capului pentru multe ce decurgeau din aceasta. 

— Stai jos, lanache, și povestește... 

lanache se așeză ca un școlar ce fusese lăudat. Se așeză și vodă în capătul 
acelei mese lungi. Pe celelalte scaune se aşșezară pe rând, pe măsură ce 
povestirea lui Porfiriţa înainta, participanţii la Conferinţa de la Karlovitz: 
lordul Paget, mijlocitorul englez primit de cele două părți, Austria și Turcia, 
lacob Colyer, contele Vozniţân, Alexandru Mavrocordat și Luigi Ferdinando 
Marsigli. Pe toți îi cunoștea bine Brâncoveanu și, în afară de contele 
Vozniţân, cu toţi avusese un îndelungat schimb de scrisori. Tratativele 
începuseră în noiembrie 1698 și, pe toată durata lor, principele Țării 
Românești primise solii în legătură cu intervenţia fiecărei părţi, totuși vroia 
să-i spună încă o dată trimisul său acolo, lanache Porfiriţa, cum se 
desfășuraseră ele. 

În luciul stins al mesei părea să vadă chipurile bărbaților hotărâți să pună 
la cale cu calm și limpezime a minţii încetarea hărțuielilor din ultimii ani 


dintre cele două imperii, încetarea vărsării de sânge. Numai faptul acesta îi 
dădea lui Brâncoveanu o mare mulțumire. Timpurile s-au schimbat. S-a 
ajuns să se pună preţ pe virtutea graiului şi a bunei înţelegeri, în locul 
sfâşierii bezmetice între oameni. Dar nu era numai asta. În pragul acestei 
conferinţe împăratul Leopold ceruse să ia sub aripa sa, în afara Ungariei, pe 
care o ocupase prin forţa armelor, Transilvania cât și Moldova și Țara 
Românească. Toţi cei aflați în jurul mesei erau creștini, chiar şi 
reprezentantul turcilor, Alexandru Mavrocordat. Nădăjduia ca ei să 
înțeleagă că acesta e mai degrabă un gest de protecție asupra unor ţări 
creştine, decât o pornire de anexiune. Numai că știau cu toţii ce înseamnă 
această protecție față de alte țărișoare cu care se sporise trupul imperiului. 
Ştia şi era îngrijorat de atâta mărinimie, mai ales Brâncoveanu. Apăsarea 
jugului habsburgic n-ar fi însemnat numai biruri grele, ci chiar administrație 
străină, apariţia nobilimii austriece și ungare pe teritoriul ţărilor române, 
înlăturarea boierilor de baștină, și toate, legate de catolicizarea forțată, până 
la pierderea limbii și a ființei neamului. 

Tăinuise îndelung cu Alexandru Mavrocordat, acum cuscrul său, despre 
nedeclaratele dorinţi ale imperialilor. În tainiţa sufletului său, Exaporitul, 
oricât ar fi fost el de omul turcilor, rămânea un bun ortodox și înţelegea că 
țările române rămăseseră un ultim bastion al bizantinismului. Lordul 
Wiliam Paget, cel care conducea tratativele, îi fusese oaspe şi Brâncoveanu 
ştiuse să-i stârnească prețuirea și-l făcuse să înţeleagă situaţia specială a 
acestor țărișoare. Chiar și contele Luigi Marsigli, reprezentantul Austriei la 
tratative, devenise prietenul îndatorat al Brâncoveanului. Ce dorea acesta? 
Ca țările române să nu fie aduse în discuţie la masa tratativelor, ca unele ce 
nu fuseseră alături fățiș nici de un imperiu, nici de altul, și chiar de fuseseră 
târâte pe câmpul de luptă la vreo bătălie de către turci, o făcuseră ca vasali şi 
nu greşiseră cu nimic imperiului habsburgic. În fapt, contele de Marsigli 
recunoscuse asta la Karlovitz, iar Alexandru Mavrocordat pomenise de 
aceste principate în treacăt, imperiul otoman având tot dreptul să le 
păstreze în continuare. 

La vremea aceasta, când turcii se stabilizaseră în Europa, le cam ajungea 
ce dobândiseră, fiind în situaţia ursului căruia îi place să-şi sugă laba, că 
dedulcirea la un trai mai puţin încrâncenat pătrunsese chiar în rândul 
armiei lor, crâncene odinioară. Cum mai pierduseră din bătălii, se 
obișnuiseră și ei să înțeleagă ce înseamnă acela hotar de ţară și îi interesa 
păstrarea comorilor adunate și vedeau că vicleșugurile politichiei grecești 
nu-s de aruncat. Pe undeva, devenise limpede pentru ei că îndărătnicia 
acestor români de a-şi păstra ţara şi obiceiurile nu le cășunează lor niciun 


rău atâta timp cât haraciul și zehereaua vin anual spre Poartă. Și atunci îi 
lăsa în legea lor. 

Cu ocolișuri, cu tărăgăneli, cu măiastră mânuire a vorbelor, calea 
tratativelor mersese aşa cum dorise domnitorul Țării Româneşti, chiar dacă 
el nu fusese un egal al celor ce vroiau împărţirea. 

Cât despre împăratul Leopold, acesta se lămurise mai devreme sau mai 
târziu că prietenia princepelui Ţării Româneşti nu merge până acolo încât să 
se dorească vasalul său, aşa cum și-ar fi dorit-o înaintașul, Şerban 
Cantacuzino. Gândirea Brâncoveanului era cu bătaie mai lungă și avea multe 
dedesupturi. Dar, la timpul acesta, împăratul nu se vedea favorizat dacă ar fi 
forţat lucrurile. Cu atât mai mult cu cât însuși Împăratul îi dăduse 
Brâncoveanului titlul de prinţ al Sfântului imperiu roman, în 1695. Trebuia 
acum să se mulțumească cu aleasa, dar și fructuoasa prietenie, în care 
primea daruri bogate, și, bineînţeles, cu asigurarea că niciodată nu vor fi 
uneltiri din această parte. Cândva, poate, cine ştie, lucrurile vor lua o altă 
întorsătură, că doar nu e așa greu să ocupi cu armata o țărişoară ca aceasta. 

Brâncoveanu ascultă încă o dată cum se desfășuraseră evenimentele și 
pentru plăcerea de a-l vedea pe lanache, însufleţit și arzător, din nou în 
mijlocul acestor evenimente. 

lanache era fiul unui grec din Fanar și al unei românce frumoase, mlădie 
și bălană. Ei, Aristiţei celei vioaie, cu vocea ca un clopoțel, pe care o știa din 
anii mai tineri, îi era Brâncoveanu recunoscător pentru acest slujitor de 
nădejde. Un tânăr cu înfăţişare plăcută, care câştiga repede încrederea unor 
oameni diferiţi, care deprinsese cu ușurință italiana, elineasca și germana, 
care în orice împrejurare părea la locul său, în saloanele ambasadelor din 
Istanbul ca şi într-un han de ţară în timpul unuia din lungile sale drumuri. 

Tatăl său, negustor nu prea norocos, îl dăduse să slujească la cancelaria 
Porții, unde umplea călimările, ținea în ordine hârţoagele și ascuţea penele 
de gâscă. Brâncoveanu îl întâlnise acolo pe când el era ispravnic al 
Bucureștilor. Văzând că o rupe pe românește, intrase cu el în vorbă și aflase 
că e fiul Aristiţei, fată dintr-o familie de boiernași de ţară de lângă 
Brâncoveni, cam de-o seamă cu el, venind adesea să toarcă și să țeasă la 
curtea maicii sale. Socotise că băiatul ei merită o soartă mai bună și-l 
trimisese pe banii săi să înveţe în Italia. Când revenise, tot Brâncoveanu 
fusese cel care, prin oamenii săi, îi găsise un loc de tâlmaci pe lângă 
împuternicitul împăratului Leopold la Istanbul. Apoi slujise pe lângă 
ambasadorul Angliei, câştigând încrederea celor din jurul său. La scurtă 
vreme de la înscăunarea lui Brâncoveanu fusese numit capuchehaie a sa la 
Poartă. Cunoscând treburile reprezentanțelor străine, poziţia lor în 
chestiunile Evropei, îi fusese destul de ușor să găsească calea pe care să le 


facă permeabile pentru situaţia țărilor române, să poarte cuvântul 
domnitorului Țării Românești pe care soarta Moldovei îl preocupa în egală 
măsură când era vorba de un nod ca acesta în viaţa ei. 

Prinzând de veste că se fac pregătiri pentru o pace europeană, 
Brâncoveanu îl pusese pe capuchehaia sa să-i scrie reprezentantului Angliei. 
lanache Porfiriţa avea oameni de mare încredere prin care scrisorile sale 
ajunseseră în mâinile lordului Paget și a secretarului său, Georg Philipp 
Schreyer. Nu una-două scrisori, ci un convoi întreg pornit pe drum de taină 
spre cancelaria engleză. 

lanache făcuse treabă bună, înțelegând întru totul gândurile suveranului 
său şi deţinând la rându-i gândire mlădioasă și vorbire dulce, prin care să 
câștige atenţia şi înţelegerea înalților diplomaţi. Moştenise de la tată 
priceperea de a şti să ia oamenii, iar de la mamă o fire deschisă cu care le 
câștiga încrederea. Avea să-și primească răsplata... 

Această întrevedere îi dădu lui Brâncoveanu mai mult aer care-i umplea 
plămânii făcându-i aproape să pocnească, pătrundere mai mare a privirii, îi 
turnă vin negru, clocotitor, în vine. Așa se întâmplă la marile soroace ale 
vieţii. Căci fiecare viaţă, socotea măria-sa, își are soroace înscrise în cartea 
trăirii, în afară de cele ale nașterii și morţii. 

Ceva aidoma încercase când terminase Universitatea din Padova. Fusese 
invitat în casa colegului său Amato Leonardi, la o petrecere la care întâlnise 
mai multe fete frumoase decât oricând până atunci și ţurţurii candelabrelor 
de cleștar aruncau irizații de curcubeu și auzise pe cineva numindu-l „un 
prinţ din Orient” și el credea că o împlinire mai mare ca asta nici nu se 
poate. Trimisese o carâtă plină cu cărți scumpe către ţară, curând avea și el 
să se îndrepte într-acolo și avea să-și facă o casă mare, Îi erau în gând atâtea 
lucruri frumoase cât să încapă într-o viaţă întreagă. 

Mai apoi fusese ziua căsătoriei sale, un fel de soroc al armoniei universale 
în care totul din jur era bun și frumos, simţise dragostea caldă a familiei sale 
şi toate privirile îndreptate spre el şi Marica, dreaptă, într-o nobilă atitudine, 
cu ochii mari şi adumbriţi de emoție, cu tâmplele prinse în cununa perlată, 
aburul uşor al perlelor răsfrângând spre frunte răcoroasa boare din preajma 
izvorului. Și ziua în care venise pe lume primul său născut care-i dase 
măsura rostului său pe lume mai mult decât oricând. 

Ciudat că în toate acestea nu-și făcea loc și gândul la ziua înscăunării sale 
ca domn. Aceea fusese mai degrabă o chemare spre o Golgotă, cu spini şi 
trandafiri pe care o primea socotind că a făcut destule pentru sine și că de- 
aci înainte, fie ce-o fi, aparține poporului său. 

Dar acum, iată, simţea din nou în preajmă-i aripa îngerului prevestitor de 
soroace, cu blândă hotărâre deschizând înainte-i lungi și-mpietrite alei, 


mângâindu-l pentru lunga așteptare și stăruinţă, înturnând spre el chipurile 
marilor voievozi înaintași, cari, din înălțimea lor, se însufleţeau vremelnic ca 
să-i cerceteze faptele. Acuma, da, se înfăptuise ceva şi va avea linişte din 
partea imperiului de la Soare-Apune, rămânând să vadă cât îi e de prieten 
imperiul de la Soare-Răsare, iar pe turci să-i sature cu aur și cu vorbe de 
înduplecare. Să stăm deci cu privirile aţintite spre vremile ce vor veni... 


